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Vorwort des Herausgebers

Das nachfolgend publizierte Dokument wurde mir erst vor wenigen Jahren von der
Stiftung PreuBlischer Kulturbesitz in digitaler Form tbermittelt. Die
Literaturwissenschaftlerin Bettine Klein, die nach Quellentexten der Romantik
forschte, war 2036 mehr oder weniger zufillig darauf gesto3en, mitsamt dem
Vermerk auf der ersten Seite: ,,bitte weitergeben an Josef Zumhoff in Leist bey
Greifswald, J. F. Schlosser®. Dieser Vermerk trigt dieselbe Handschrift Johann
Friedrich Schl6ssers wie im Dokument selbst — eine deutsche Schreibschrift in der
Manier des frithen 19. Jahrhunderts — , dazu aber das Datum ,,31.3.2031%, wihrend
alle anderen Teile anscheinend 1811/12 niedergeschrieben wurden. Dies gilt
insbesondere auch fir die Passagen, die von den anderen, historisch belegten
Personlichkeiten geschrieben wurden, wie ein Handschriftenvergleich mit Briefen
Schleiermachers, Brentanos, Bettine und Achim von Arnims und Wilhelm von
Humboldts ergeben hat. (Diese Teile sind im Druck kursiv wiedergegeben.) Auch
das Papier des Dokuments stammt, gemal3 einer Untersuchung der Stiftung
PreuBlischer Kulturbesitz, aus einer Pankower Papiermiihle um 1800.

Die Beantwortung der Frage, wie ein Dokument des frithen 19. Jahrhunderts
immer wieder auf reale Verhiltnisse des Jahres 2030 Bezug nehmen kann, muss
vorlaufig als offen gelten und dem Leser anheim gestellt werden, auch wenn dies,
gemessen an den Anforderungen wissenschaftlicher Kritik, unbefriedigend ist.

Ich lernte Fritz Schlésser im Sommer 2030 in meinem Haus in Leist kennen, als er
mit einer Studentin namens Franziska Stern per Tandem eine Fahrt von Greifswald
nach Rigen machte. Die niheren Umstinde beschreibt Schl6sser in seinen Briefen
S. 91ff. selbst ausfihrlich. Sowohl Schlésser wie Stern habe ich durch die direkt
nach unserer Bekanntschaft eingetretenen katastrophalen Vorfille aus dem Auge
verloren. Alle Versuche, ihren derzeitigen Aufenthalt zu eruieren, waren vergeblich,
auch in Amerika. Es ist nicht einmal gewiss, ob sie noch leben.

Ich lege das im Original unpaginierte Dokument hier in der Reihenfolge der
Uberlieferten Seitenlage ohne inhaltliche Eingriffe vor, auch nicht solche der
Orthographie. Vielmehr habe ich mich darauf beschrinkt, die Zeichensetzung zu
verdeutlichen sowie an wenigen Stellen erklirende Ful3noten anzubringen.

Frau Klein, die mich in meinem hohen Alter und in schwierigen
Lebensumstianden zur Publikation ermuntert und bei der Herausgabe nach Kriften
unterstitzt hat, danke ich sehr herzlich. Ich wiirde mich freuen, wenn die
Leserinnen und Leser im einen oder anderen Fall einen Gewinn aus diesen
merkwirdigen Briefen ziehen kénnen.

Leist in Pommern, 23.2.2040, kurz vor dem Untergang Josef Zumhoff



bitte weitergeben an Josef Zumhoff in Leist bey Greifswald
31.3.2031 J. F. Schlosser

Gott sey Dank! Ich dachte schon, Ihr wirdet mich lebendig begraben, da Ihr
mich fir tot hieltet. Wenigstens meine rechte Hand kann ich jezt wieder
bewegen. Aber auch sonst bin ich nicht so tot wie Ihr glaubt. Jedenfalls arbeitet
mein Hirn von Anfang an, seit diesem Ungliick, ganz normal, und meine Sinne
kommen auch hoffentlich wieder zu sich. Immerhin kann ich mit dem rechten
Auge sehen. Aber ich hore gar nichts, weder die Standuhr, noch die Nachtigall,
die sonst zu dieser Stunde im Thiergarten sang. Und auch meine eigene Stimme
tont nicht. Und wenn ich mich selbst berlihre, sptre ich nichts. Mein Gott, als
waér’ ich gar nicht da.

Nur gut, daB endlich einer das Schreibzeug an meinem Bette liegen lieR. Legt
mir nur immer Papier und Stift hin, damit ich mich dauf3ern kann. Vielleicht daf
mit der Zeit die L&hmung geldst werde, und ich ganz zu Euch zurlickkehre.

Und bitte: wenn mein Geist voriibergehend abwesend sein sollte, haltet mich
um Gottes Willen nicht fir tot!

Diese Abwesenheit — wie soll ich sie Euch erklaren? Ich muf? es versuchen, auch
auf die Gefahr hin, daR Ihr mich fur verriickt halten werdet. (Aber es ist mir
lieber, fur verriickt zu gelten denn als tot.)

Ja, ich sitze bisweilen nicht nur wie in einem Wachtraume da, woflr Ihr den
Zustand meiner ,,Abwesenheit* halten moget, sondern bin in meinem Geiste
wircklich abwesend, gewissermaRen in einer anderen Welt. Oder ist mein Geist
gespalten? Ich weil} es selber nicht, irre rathlos zwischen zwei ldentitaten hin
und her, die sich ausschlief3en.

Wir hatten diese Mesmerschen Experimente nicht so weit treiben durfen! (Sagt
es Hufeland.) Der Magnetismus hat mich in eine andere Welt hintibergezogen,
aber nur zum Theil; und jezt weil ich nicht vor- noch riickwarts. Ja ich weil3
nicht einmal zu sagen, welche der beiden Welten die wirckliche ist und zweifle,
was Uberhaupt wircklich sey. (Bin ich, so gesehen, vielleicht eher ein Opfer des
Fichteschen als der Mesmerschen Systems?) In der einen Welt — genau zu reden
Welttheil, denn die Welt bleibt ein fir alle Mal eine Welt, das muB selbst ein
Gespaltener bekennen! — lebe ich mit Euch zusammen 1811 in Berlin. (Wenn
ich richtig rechne, ist heute der 10. Mai. Stimmt das?) In der anderen Welt bin
ich fatalerweise um 219 Jahre ins Jahr 2030 verschoben. Aber irgendwie ist
diese Verschiebung unvollstandig. Ich sehe dort nur links und mein rechter Arm
héngt gelahmt herunter; im tbrigen nehme ich alles wahr und kann auch
sprechen und umhergehen. Auch hier ist es Frihling, und ich bin immer noch in
Berlin. Da alles ganz anders aussieht, wollte ich dies anfangs gar nicht glauben,
bis man mich vor’s Brandenburger Tor gefiihrt hat. Zur Sicherheit habe ich die
Kanneluren der Saulen beflhlt und fir &cht befunden. Das Tor hat Ubrigens
seine Quadriga aus Paris zurtick! seit wann, weil3 ich nicht. — Und dann ging es
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weiter unter den Linden. Da sah ich wohl, dal} ich mich, ungeachtet der
athemberaubenden Verénderungen, noch immer in Berlin befand. Wir gingen
vor bis zum Schlof3. Das war nun freilich ein Phantom seiner selbst, bestand nur
aus seiner Fassade, die widersinnigerweise neuer aussah als 1811, und dahinter
war schon gar nichts Altes mehr zu erkennen — irgendwie gespenstisch, das muf3
ich zugeben. Und vieles andere war mir auch nicht geheuer und angstigte mich,
so dal3 ich schlieRlich am ganzen Leibe zitterte und meine Begleiterin mich
alsbald zurtckfihren mufite.

Ihr denkt, ich trdume. Ja, es ware mir das liebste, ich ware selbst davon
uberzeugt. Aber je mehr Tage ich in dieser Zukunftswelt verbringe, desto
unabweisbarer ist fir mich die Wahrnehmung, daf3 sie wircklich existiert — und
ich in ihr,

Aber ich muB hier abbrechen. Mich tiberkommt eine grolle Mudigkeit. Ich
hoffe nur, Ihr versteht meinen Brief zu lesen, wenn einer von Euch morgen
wieder in dieses Zimmer kommt. Und vergeRt nicht, mir neues Papier
vorzulegen — fur den Fall daB ich wieder aufwache!

* * %

Du verstehst mich offenbar nicht. Also schreibe ich alles auf.
Wie geht es Dir? Brauchst Du irgendetwas zu Deinem Wohlbefinden? Hast Du
Hunger oder Durst?

Ich fiihle mich durchaus wohl. Hunger habe ich nicht. Gib mir nur ein feuchtes
Tuch, damit ich mir die Stirne wischen kann.

Wie hast Du geschlafen?

Ich war wieder in jener anderen Welt. Und wenn ich dort einschlafe, wache ich
hier auf, neuerdings. Gewil, von hier aus gesehen kénnte man jene Welt fur
einen Traum halten. Aber ich habe fast eher das Gefuhl, in jener als in dieser
Welt wircklich zu leben. Dort kann ich mich bewegen, sprechen, essen und
trinken und lebe berhaupt fast normal und gesund. Nur ist diese Welt selbst
nicht normal.

Fritz, ware es nicht besser, jene Welt zu vergessen und wieder ganz zu dieser
aufzuwachen? Und aulRerdem:Ein mittelalterlicher Mensch wie Du palit doch
gar nicht in die Zukunft. Schweife uns nicht in die falsche Richtung ab!

Ich wuBte es: Ihr denkt, ich habe blofie Wahnvorstellungen. Wie solltet Ihr auch
anders? Aber ich sage Dir, Achim: Worum es sich da handelt, das ist eben keine
Traumwelt! Da giebt es Dinge, die ich mir im Leben nicht hatte ausdenken oder
ertraumen konnen, und auch keiner von Euch, so sehr Ihr auch Sinn und
Geschmack fiir’s Phantastische haben mogt. Und gerade diese unvorstellbare



Unwahrscheinlichkeit beweist mir taglich, daR das, was ich wahrnehme,
wircklich ist.

Also gut. Vielleicht mul3t Du Dir diese ganze unwahrscheinliche Welt zunéachst
von der Seele reden respective schreiben, bevor Du wieder ganz zu Dir kommst.
— Und fiir unsere Tischgesellschaft durfte es immerhin nicht die schlechteste
Unterhaltung sein, Dich dartber auszufragen. Ja, ich kann mir denken, daf3
einige unserer Mitglieder geradezu erpicht sein werden, solchen phantastischen
Stoff in ihren Erzeugnissen zu verarbeiten. — Wer weil3, vielleicht ich auch. —
Oder denkst Du selber daran, nach Deiner Riickkehr einiges tber Deine
Excursion zu veroffentlichen?

Soweit habe ich noch nicht gedacht. — Ich mul sagen, Du bist doch ein rechter
Poetisirer geworden, vielleicht auch besser, als Abhandlungen tber
Magnetismus und andere Physicalia zu schreiben, auf die am Ende auch kein
Verlaf ist, wie man an meinem Exempel sieht.*

Aber sag, Achim, wo bin ich hier eigentlich? Meine Wohnung in der
Casernenstrale, wo ich bey unserem Experiment eingeschlafen bin, sah doch
anders aus.

Das braucht Dich nicht beunruhigen. Nachdem Du nicht mehr aufwachtest,
habe ich Dich mit zu mir genommen, um immer nach Dir sehen zu kdnnen. Ich
selber wohne inzwischen aber nicht mehr mit Clemens bey Pistors, habe ein
Gartenhaus hinter dem Vossischen Palais in der Wilhelmstralie gemietet. Das
ist jezt Dein vorlaufiges Zuhause.

Ubrigens: Hufeland will nachher vorbeischauen und sehen, in welchem
Zustand Du Dich befindest und ob Du noch lebst. Der wird Augen machen! Ich
will ihm entgegengehen, um ihn vorzubereiten. Wenn Du lange Weile hast,
schreibe uns doch noch mehr auf, was Du in jener Welt — war es 20307 — erlebt
hast. Ich denke, in einer guten Stunde mit ihm zurick zu sein.

* * *

Also, werthe Freunde, da bin ich wieder, sozusagen.

Was ich mit Achim ausgetauscht habe, wi3t Ihr schon. Solange meine
Sprache nicht zurtickkehrt, will ich Euch aufschreiben, wie es mir in jener
sogenannten anderen Welt im Jahre 2030 ergeht, und zwar von Anfang an und
nach bestem Wissen und Gewissen, ja geradezu unter Ausschaltung aller
Phantasie. — Das kommt Euch allzu philistermaRig vor? Wartet nur ab. Wie ich

1 Achim von Arnim beschéftigte sich in seinem Studium um 1800 l&ngere Zeit mit mathematischen und
physikalischen Themen und verfasste mehrere Abhandlungen tber Elektrizitat und Magnetismus, die Goethes
Aufmerksamkeit erregten. Offenbar interessierte Arnim sich auch spdter noch fiir den Magnetismus und kénnte
Schlésser zu dem Experiment Uberredet haben, bei dem offenbar auch Hufeland und Schleiermacher zugegen
waren.
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inzwischen einsehe, ist die Wircklichkeit immer poetisch genug; wir miissen gar
nichts hinzuthun, nur wahrnehmen. In der Wahrnehmung der Wircklichkeit ist
schon so viel Poesie, dal wir sie gar nicht bewéltigen kénnen. (Vielleicht giebt
es gerade deshalb so viele Philister?)

Ich sehe Euch vorléaufig nach, da Ihr mir trotz meiner Trockenheit nicht
glauben werdet. (Dazu miiRtet Ihr Euch denn wohl doch an Eure romantischen
Ideale erinnern, wonach die Grénzen zwischen Leben und Poesie aufgehoben
sind und kein Ding unmdglich ist).

An dem Abend, als wir so Gbermuthig waren, das Mesmersche
Magnetexperiment zu machen, fand ich mich von einem Moment auf den andern
in eine andere Welt entrlckt. Ich sage: von einem Moment auf den andern, da
ich mich entsinne, zulezt mit geschlossenen Augen die Nachtigall im
Thiergarten singen gehort zu haben. Und jezt, da ich aufwachte, sang sie weiter
fort in der Abendddmmerung. Nur befand ich mich nicht mehr in einem Sessel
meiner Wohnung in der Casernenstralle, sondern auf einer Bank im Freien,
offenbar am Thiergarten.

Ich dachte zundchst, ich trdume. Nur hatte dieser Traum gar nichts
Verschwommenes an sich; vielmehr stand mir alles ganz klar vor Augen, will
sagen: vor meinem linken Auge, denn auf dem rechten sah ich nichts.
Beunruhigend war auch die Schlaffheit meines linken Armes, der Gberdies
keinerlei Empfindungen fahig zu sein schien. Mit zunehmender Beunruhigung
stand ich auf, indem ich mich zu orientieren suchte. Aber die Scenerie kam mir
gar nicht vertraut vor. Die Ddmmerstunde mochte die Menschen schon aus dem
Garten vertrieben haben. Nur am Ende eines Weges sah ich jemanden stehen,
auf den ich zuging. Er hatte so etwas wie eine merkwirdig schlichte Uniform
an, und ich frug mich, ob er wohl ein Wachtmeister sein kénne. Er bemerkte
mich und mein Zdgern, verzog seine Miene ins Freundliche und sagte:
,,Kommen wohl von ’ner Costumfete, oder? — Irjendwelche Probleme?* Lieber
hétte ich verneint, aber da ich mir nicht zu helfen wullte, sagte ich: ,,Mein Herr,
ich furchte, ich habe mich verlaufen. Konnen Sie mir nicht sagen, wie ich den
Weg in die Casernenstral3e finde?* — ,,Casernenstralle?* erwiderte er, ,,jibt et
hier nich.” Das beunruhigte mich nun einerseits noch mehr, andererseits
erkannte ich an seinem ziemlich plebejischen Tonfall, daR ich mich wohl doch
nach wie vor in Berlin befand. Ich faflite mir ein Herz und sagte: ,,Aber wir sind
doch in Berlin.“ Er: ,,Jewil}, aber ne Casernenstraf3e jibt da nich. In welchem
Stadttheil soll se denn liejen? — , Na, gleich quer vor dem Brandenburger Thor
natiirlich®, antwortete ich. ,,Also jleich hier? — Det is doch de Ebertstra3e.* Die
Antwort verwirrte mich, und ich erwiderte: ,,Entschuldigen Sie, der Name ist
mir unbekannt.” — Se kennen den alten Reichsprasidenten Friedrich Ebert nich?
Vielleicht Hermann Goring? So hief de Strale ndmlich zwischendurch ooch.* —
,,Beide Herren sind mir gleicherweise ginzlich unbekannt.” — , Janzlich
unbekannt, so, so. Un wo wolln Se in Ihrer Casernenstrale wohnen?* — ,,Im
Haus Nro. 25, nicht weit vom 19. Infanterieregiment First von Nassau-Oranien,
ungefahr gegeniiber dem Orth, wo der Thiergarten an den Exercierplatz stoB3t.* —
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,,Exercierplatz? Hier mitten in “er Stadt? Is mir janzlich unbekannt. Mach ja
sein, dat et hier in friihren Zeiten sowat jejeben hat, aber spéatstens seit dem
Krigje is det allet futsch, wenn nich schon friher. — 1k glob, Ihre Costumfete is
Ihnen irjendwie zu Koppe jestiejen.

Offenbar merkte er, wie ich leise zu zittern begann und sagte beruhigend:
,Regen Se Thnen nich uff. Wir kriejen det schon hin. Zeijn Se mal Thren Chip. -
,,Wie bitte?* — |, Ihren Identitatschip — na det, wat friher der Personalausweis
war, wissen Se?* Ich schiittelte ratlos den Kopf. Da nahm er mich reichlich
dreist bey der Hand und schaute auf mein Handgelenk. Verdutzt sagte er:
,,Keenen Chip? Jibt’s doch nich. Wohl von woanders her? Von janz woanders?
Womdglich von 'nem andern Stern?* Ich schiittelte abermals den Kopf,
wéhrend er fortfuhr: ,,Hilft nich, muf3 Se bitten, mir zu foljen. Is nich weit.* —
Nun gut, was sollte ich auch besseres tun?

Wir gingen ber einen weitlaufigen Platz, auf dem einzelne riesige Gebaude
standen, die merkwurdig erleuchtet schienen, dann Gber eine Briicke und kamen
schlieBlich auf eine Strale, welche, ganz passend fur meinen Zustand, durch ein
Schild als die Invalidenstral’e ausgewiesen war, muf3 ziemlich am Ende in
Richtung Moabit gewesen sein. Ich erkannte aber gar nichts wieder. Schon die
StraRe selbst sah seltsam aus, weder sandig noch gepflastert, vielmehr wie mit
einer festen Masse aus schwarzgrauem Teer bedeckt. Aber da es schon dunkel
wurde und ich offenbar seit meinem Aufwachen nicht nur an Defekten der
Motorik, sondern auch der Sinneswahrnehmung litt, nahm ich meine
Wahrnehmung selber nicht recht ernst und dachte, es werde sich schon alles
aufklaren, ebenso wie die ins Gigantische verzerrten Bauwerke rechts und links
der StraBe. Schlimmer setzten mir die Lichterscheinungen zu. Mir war, als hinge
die ganze Welt voller Laternen, sowohl entlang der Stral3e, so dal} diese trotz der
umgebenden Dunkelheit fast taghell aussah, als auch in den Fenstern der
Hé&user. Da war so viel Licht, daB es den Himmel tberstrahlte und man trotz des
klaren Wetters keinen einzigen Stern erkennen konnte. Ich fiihlte mich
unangenehm beobachtet, war aber im Zweifel, ob nicht auch das linke Auge
seinen Schaden davon getragen habe und die Lichterscheinungen ihre Ursache
im Auge selber hatten. Offenbar mufRte mir doch ein SchlagfluR oder etwas
dergleichen widerfahren sein. Wircklich beangstigend waren aber bewegliche
Phanomene, die in ungeheurer Geschwindigkeit auf der Stral3e an uns
vorbeisausten. Man konnte sie fur eine curiose Art von Fahrzeugen ohne Pferde
halten, die allerdings eher schwebten als fuhren. Und thatsachlich sah ich in
einigen Menschen sitzen. Die Schnelligkeit der Fahrzeuge verunsicherte mich
so, daB ich mich am Armel des Wachtmeisters festhielt. Er lieR es geschehen
und sagte: ,,Ruhig Blut! Wir sin jleich da.*

Und dann traten wir in die Wache ein, in die ,,Direktion 3. Dort sah ich
weitere Polizisten, tbrigens auch weibliche in der némlichen Uniform, sogar mit
Hosen an. Das war nun so witzig, daf ich mich, ungeachtet meiner ernsten Lage,
des Kicherns nicht enthalten konnte. Mein Wachtmeister ging in einen
Nebenraum, aber durch die offene Ture horte ich, wie er leise zu seiner Kollegin

7



sagte: ,,Hab ihn im Thierjarten aufjejabelt, hat keenen Chip, is orientierungslos
un wohl nich so janz richtig im Koppe.* Dann rief er mich statt seiner herein
und sagte zum Abschied: ,,Alles Jute!“ Ich verneigte mich und nahm neben dem
Schreibtisch der Polizistin Platz. Diese schaute mich unerwartet direct mit einem
Anflug von militarischer Bestimmtheit an. Darlber hinaus fand ich in ihren
Zigen etwas durchaus Ungewohntes, geradezu Fremdlandisches, Orientalisches.
Man mdgte meinen — wenn es nicht so absurd ware —, sie sey eine Tochter des
Osmanischen Reiches und geradewegs durch tausendundeine Nacht von dort
nach der Berliner Polizei entlaufen. Bey dem Gedanken mufte ich wieder
kichern, worauf sie leicht einen Mundwinkel verzog und ganz unturkisch sagte:
,,Na, denn wolln wir ma det Protokoll aufnehmen.

Ich wollte meinerseits etwas sagen und hob an: ,,Gnédiges Fraulein, Frau
Wachtmeisterin — oder wie darf ich Sie anreden?* Jezt muBte sie kichern und
erwiderte nur abwinkend: ,,Erst det Protokoll.*

Sie hatte eine Art Brett vor sich, auf dem in dichter Folge kleine Tasten
eingelassen waren, und schaute auf eine von innen erleuchtete glaserne Tafel,
auf der, immer wenn sie so eine Taste herunterdriickte, Buchstaben erschienen.
Wie dieser geheime Schreibmechanismus funktionierte, habe ich freilich in der
Eile nicht vollstandig eruiren kénnen. Jedenfalls schrieb sie mit erstaunlicher
Schnelligkeit das ganze Protokoll tber ihre Tasten auf die Tafel:

,2Name? — , Johann Friedrich Schlosser* — ,,jeboren am?* — ,,23. Junius 79.*
— Sie hielt inne, musterte noch einmal meine ganze Erscheinung und frug mich
langsam und mit sceptischem Untertone: ,,Sie wolln also bereits 50 Jahre alt
sein?* Ich wulte nicht, wie sie darauf kam und antwortete klar und bestimmt:
,Keineswegs, gnadiges Fraulein, ich werde in diesem Junius, so Gott will, 32.*
Sie: ,,Aber von 1979 bis 2030 sind et 51 Jahre.* Ich: ,,Ja, wer spricht denn
davon? — Von 1779 bis 1811 sind es 32 Jahre, oder etwa nicht?* Sie: ,,Correct.
Aber wat hat det mit Thnen zu thun?* — Ich lachte und bemerkte: ,,Nun, nicht
mehr, als dald ich 1779 zu Greifswald in Schwedisch-Pommern geboren wurde
und wir uns nun im Jahre 1811 in Berlin befinden.* Sie schaute mich groR an
und erwiderte langsam: ,,Ach so. — Det is nu wat andret. — Ick verstehe.*

Sie nahm noch weiteres zu Protokoll, wobey sie mich immer wieder fragend
ansah und die Stirne runzelte, besonders als sie mich nach meinem Beruf fragte
und ich antwortete: ,,Ich versuche mich als Dichter.”“ — ,,Det glob ick Thnen®,
war ihre etwas mokante Reaktion.

Dann mul3te ich meine rechte Hand unter einen Apparat halten, eine Art
Lampe. ,,Ick jeb Ihnen jezt *n vorldufijen I-Chip*, sagte sie dabey zu mir; man
sah aber keinerley Veranderung auf meinem Handriicken. Endlich schrieb sie
nur noch vor sich hin und erklédrte am Schluf3: ,,Die von Thnen anjejebene
Wohnung is in meinem Rechner nich zu finden. Ick hab deswejen fiir Sie 'ne
vorldufije Unterkunft besorjt. Sie wer’n in ’ner halben Stunde abjeholt.* Ich
wunderte mich, wie die Polizistin die Nicht-Existenz meiner Wohnung glaubte
errechnen zu kdnnen und wie sie fiir mich eine Unterkunft besorgt haben wollte,
ohne sich auch nur einen Moment von ihrem Platze zu erheben oder mit jemand
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anderem zu sprechen. Aber in Tausendundeiner Nacht ist ja so manches
maoglich.

Mir fiel aber bey, ich kénne sie vielleicht bitten, eine der Wohnungen von
Euch zu errechnen und mir im positiven Falle den Weg dorthin zu weisen. So
gab ich noch die Wohnung von Professor Hufeland in der Letzten StraRe an. Als
mir aber beschieden wurde, daR auch die Letzte StraRe in Berlin nicht zu finden
sey, resignirte ich, lieR alles geschehen und empfahl mich der Hilfe Gottes.
Morgen wirden wir weiter sehen.

Tatséchlich erschien schon nach kurzer Zeit eine Person, die fraglos als junge
Frau zu erkennen war, sogar von einer gewissen Anmuth, obwohl auch sie
curioserweise Hosen trug und eine Art Mannerjacke. Sie sagte, sie komme vom
,,sozialpsychiatrischen Dienst™ — was immer das sein mag — und fahre mich jezt
riber zur Charite. Als ich den Namen der Charité vernahm, lebte ich auf, hegte
ich doch die Hoffnung, dort Hufeland oder Wolfart oder sonst einen der Freunde
wiederzufinden und mich mit meinem Leiden vertrauensvoll in ihre Hande
begeben zu konnen. Ich antwortete daher: ,,Das ist sehr zuvorkommend, junge
Frau. Ich folge Thnen gerne.* Sie ldchelte. Nun stiegen wir freilich nicht in eine
Kutsche ein, sondern, wie ich schon geflirchtet hatte, in eines jener rasenden
Selbstfahrzeuge. Ich fiihlte mich durchaus unbehaglich und war ganz
angespannt. Es fiel mir aber, Gott Lob!, ein, wahrend der Fahrt besser meine
Augen zu schlieRen, damit mich kein Schwindelgeftihl erfasse. Zu meiner
Uberraschung verlief alles ganz ruhig und elegant und ich konnte bereits nach
verbllffend kurzer Fahrt die Augen wieder 6ffnen und dem Geféhrt entsteigen.
Ich frug die Dame: ,,Ist Ihnen vielleicht bekannt, wo der Herr Director Prof. Dr.
Hufeland sich in diesem Institute authilt?* Bey Nennung dieses Namens schien
sie ein Lachen zu unterdriicken, erwiderte aber nur knapp: ,,Thut mir leid, den
kenn ich nicht. Sie mussen jezt zundchst wegen Ihrer Ausfélle, Gber die Sie
klagen, untersucht werden. Und morgen bring’ ich Sie eventuelll zu Professor
Galowsky.* Dieser polnische Name war mir wiederum ganz unbekannt, aber so
wirde ich mich auch wohl durchfragen kénnen. Zunéchst war ich ohnehin auf
die Hulfe der Fahrerin angewiesen, da ich mich in den baulichen Verhéltnissen
der Charité, die ich doch so gut zu kennen glaubte, gar nicht orientieren konnte
und auch sonst alles hochst fremdartig wirkte.

Ich wurde nun mit Hulfe diverser augenscheinlich recht complicirter Apparate
umstandlich untersucht, woraus sich aber — ich erkannte dies lediglich an dem
Achselzucken des untersuchenden Arztes — gleichwohl keine eindeutige
Diagnose ergab.

Fur diese Nacht wurde ich in ein eigenes Schlafzimmer gefiihrt. Die Fahrerin
sicherte mir zu, sie werde mich am Morgen abholen und zu dem besagten Prof.
Galowsky fuhren. Ich that allerdings wegen der vielen verwirrenden Eindriicke
des zuvor Erlebten kaum ein Auge zu.

Am ndchsten Morgen war die Fahrerin plnktlich zur Stelle, und ich ging mit
ihr in ein anderes Gebiude. ,,Herr Schldsser, kommen Sie herein®, redete mich
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der Professor auf der Schwelle zu seinem Zimmer an, ,,was kann ich fir Sie
thun?*“ Ich erwiderte: ,,Herr Professor, mir ist ein mehrfaches Miflgeschick
zugestoRen. Ich habe seit einigen Stunden das Gesicht meines rechten Auges
verloren und auRBerdem die Beweglichkeit meines rechten Armes. Ich flrchte,
die L&hmung rihre von einem unbemerkten Schlagfluf3e her. Und das sehend
verbliebene Auge hat auch gelegentliche Lichterscheinungen, die mich leicht
schwindlig machen. Was mich aber fast noch mehr beunruhigt: Ich weil nicht
mehr mit Bestimmtheit zu sagen, wo ich mich befinde. Vor dem Unglticksfall,
war ich mit selbstverstandlicher Sicherheit der Meinung, ich sey in Berlin, aber
nun erkenne ich gar nichts wieder, nicht einmal die Charité. Ich hoffe, Sie
kdénnen mir, wenn schon nicht Heilung, so doch zumindest Aufklarung zutheil
werden lassen.

Der Professor sagte in beruhigendem Ton: ,,Machen Sie sich keine Sorgen,
Herr Schldsser. Die Untersuchung hat ergeben, dal3 es sich bey Ihren Stérungen
jedenfalls um keine Apoplexie handelt. Apoplexien in IThrem Alter waren auch
ziemlich ungewohnlich. Wir werden andere mdgliche Kranckheitsursachen
uberprifen missen. Was lhre Orientierungsproblematik betrifft, bin ich sicher,
Sie werden sich bereits heute davon tberzeugen kénnen, dal3 Sie sich
thatséchlich in Berlin befinden.” So verordnete mir der Professor einen
Spatziergang zur FOrderung meines Orientierungsvermoégens. Die Practicantin
von sozialpsychiatrischen Dienst, die mich gestern hergefahren, habe sich bereit
erklart, mich zu begleiten.

Die Worte des Professors thaten mir wohl. Ich dankte ihm und fuigte noch
hinzu, daf’ ich mit Director Hufeland und Privatdocent Wolfart in
freundschaftlichen Beziehungen stehe und daB ich bitten mogte, einen von ihnen
in meinem Falle mit zu Rathe zu ziehen. — Professor Galowsky schaute mir ernst
in mein linkes Auge, wir verabschiedeten uns fur diesmal, und ich verliel mit
Frl. Stern die Klinik.

Willkommen, mein Bester, in der neuen alten Welt. Wir hatten Sie in der That
schon fast aufgegeben. Aber nun sollte noch alles wieder in seine gehorige
Ordnung kommen. Haben Sie nur Muth und schauen Sie der Genesung
zuversichtlich entgegen! Das Auge gewinnt ja schon an Glanz. Da wdr’ es doch
gelacht, wenn nicht alles andere nach und nach zu revitalisieren ware. Nur
Geduld, mein Bester. Herr von Arnim sagte mir, daB Sie nichts zu sich nehmen
mogen. Bedauerlich. Wir kdnnten lhnen eine spezielle Diat einfl6Ren. Da sollten
Sie noch zu einem ganz besonderen Exempel meiner makrobiotischen Kur
emporsteigen. Ubrigens lese ich an der neuen Universitét gerade in diesem
Semester Uber die Makrobiotik. Ich hatte Sie gern unter meinen Hérern begruft.

Ich bedaure meinerseits, weder theilnehmen zu kénnen, noch einen ordentlichen
makrobiotischen Appetit zu haben, lieber Doctor. Aber kdnnen Sie sich einen
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Reim auf meinen eigenartigen Zustand machen? Irgendwas muf} doch wohl mit
dem Mesmerisieren schief gegangen sein?

Nun ja, Herr von Arnim hat mir bereits von Ihren merkwirdigen Zustanden
berichtet. In der That sehr eigenartig, aber durchaus nicht so unméglich wie
man glauben mogte. Kollege Wolfart, den ich fiir einige Zeit zu Mesmer
geschickt habe, hat mir soeben von ihm erstaunliche Dinge geschrieben,
dergleichen er in seinen ,, Découvertes“ nur erst in Andeutungen oder gar
nicht Erwahnung gethan. Darnach kdnnen beym Magnetisieren gelegentlich
unerwartete Zustande am Probanden auftreten, die man wohl als
Exteriorisationen bezeichnen mul. Ja, es kdnnen gar Dematerialisationen des
halben Kdrpers unterlaufen, wie sie mir Gbrigens durch Schlegel auch von den
indischen Fakiren berichtet wurden; die Indier nennen sie Majavi-Rupa, wird
wohl Sanskrit sein. Nun ja, in praxi fihren dergleichen Dematerialisationen
gelegentlich zu einer Spaltung oder Bilocation der Seele. Und da frage ich mich
in Ihrem Falle: Warum sollte nicht auch eine Bitemporation statthaben kdnnen,
und sey es Uber eine Distanz von 219 Jahren, wie Sie sagen? — Wir stehen da
vorlaufig noch vor einem Réthsel, aber mit Ihrer freundlichen Unterstiitzung
werden wir seiner Auflésung schon ndher kommen.

Wenn die Diagnose noch so ungewil? ist, werden Sie wohl auch keine
durchgreifende Therapie in Anschlag bringen wollen?

Da eine makrobiotische Kur in Ihrem Falle offenbar nicht in Frage kommt,
kénnte man es ein weiteres Mal mit dem Magnetisieren versuchen. Durch einen
magnetischen Schlaf kdnnte Ihr entzweiter Organismus womadglich wieder zur
Einheit gelangen.

Ich weil3 nicht, Herr Doctor. Womadglich werde ich noch weiter entzweit. Lassen
Sie uns lieber einstweilen von dieser Mdglichkeit Abstand nehmen. —
Entschuldigen Sie bitte, mich Giberkommt wieder eine grol3e Midigkeit, zumal
mich das ausgiebige Schreiben vorher recht angestrengt hat.

Ruhen Sie sich aus und schlafen Sie sich gesund, mein Bester, das kann Ihnen
jedenfalls nicht schaden, schlafen Sie sich gesund! Wir lesen inzwischen lhren
Bericht. Und wenn Sie aufwachen, ist immer jemand fiir Sie da. Das Weitere
findet sich.

Nun, mein Bester, ich hoffe, der Schlaf hat Ihnen wohl getan. Ihren Bericht habe
ich gelesen und bin beeindruckt. Sie scheinen da ja in der That in eine recht
eigenartige Welt vorgerickt zu sein, in der es eine turkische Polizistin und
selbstbewegliche Fahrzeuge giebt. Man mochte auf den Gedanken verfallen, dal
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ein perpetuum mobile doch nicht so unmoglich sey, wie unsere Herren Physiker
glauben. Dies konnte tbrigens ein tauglicher Probierstein fur die Validitat Ihrer
merkwirdigen Excursion sein. Gesetzt namlich, ein perpetuum mobile wére ein
bewiesenes Ding der Unmoglichkeit — ich werde mich dariber noch mit Steffens
besprechen —, so waren die selbstbeweglichen Fahrzeuge ohne auReren Antrieb
auch im Jahre 2030 eine Unmdglichkeit, ein Phantom. Dies wiederum wuirde die
Hypothese stitzen, dal’ Ihre Excursion insgesamt eine Art Fata morgana sey,
das heilt: nur in Ihrem krancken Geiste vorhanden. Findet sich hingegen eine
natirliche Erklarung fur den Fahrzeugantrieb, so sprache wiederum einiges fir
die Realitat jener fremden Welt, in der Sie sich bewegen. — Aber sagen Sie: seit
unserm magnetischen Experiment sind doch schon etliche Tage vergangen.
Wenn denn eine Parallelitat im Verlaufe unserer und jener Welt besteht, so
mufiten Sie doch auch dort bereits geraume Zeit zugebracht und so manches
erfahren haben.

Ja, so ist es auch. Ich will Thnen schon weiter berichten, so genau es mdglich ist.

Weder die Untersuchung mit diesen Apparaten, noch das Gesprach mit Prof.
Galowsky haben wirckliche Gewillheit in meine Lage bringen kdnnen.
Offenbar, Verehrtester, sieht man in meinem Fall 2030 nicht klarer als 1811.

Jedenfalls ging ich nach dem Besuch bey dem Professor mit der Practicantin
in die Stadt, genauer gesagt — ich berichtete schon davon — zum Brandenburger
Tor und so fort, so daR ich einsehen muf3te, daR ich mich thats&chlich in Berlin
befand, wenn auch in einem stark veranderten Zustande der Stadt. Zwar
zweifelte ich noch langere Zeit, ob die erheblichen Veranderungen subjektiver
oder objektiver Art seyen, bin dartber aber inzwischen so ziemlich zur
GewiBheit gelangt.

Ubrigens hat sich diese Practicantin mittlerweile erboten, desofteren mit mir
Spatziergange und andere forderliche Malinahmen durchzuftihren, von denen
sich Prof. Galowsky eine optimale Continuitat der Therapie verspricht, wie er
mir sagte. Da meine friilhere Wohnung nach wie vor nicht aufzufinden war, hat
er mir grof3ziigigerweise gestattet, vorlaufig in der Charité wohnen bleiben zu
kdnnen, und zwar ohne das Bett hiiten zu missen. Motion zu machen thue mir
im Gegentheil ganz gut. Er sagte noch etwas von einer fakultativ beschitzten
Schwerpunktstation und von einer ,,offene Tiir-Politik* — was immer das heilen
mag — und schlof3 mit den liberalen Worten: ,,Unser Ziel ist es, dem Patienten
groRtmogliche Autonomie zu erméglichen und ihn sobald wie moglich in die
Selbstindigkeit zu entlassen.* Diese wohlgefilligen Worte hitten nicht nur
Hufeland, sondern auch Schleier und Humboldt gefallen, dachte ich bey mir.

Erst auf unserem Spatziergange ibrigens machte ich mich mit der Practicantin
néher bekannt. Sie stellte sich mir als Franziska Stern vor, fligte aber sogleich
hinzu: ,,Sie konnen auch einfach Franzi sagen.* Das schien mir nun aber nicht
recht gehorig, und ich antwortete ausweichend: ,,Fraulich Stern, erlauben Sie
bitte, dal3 ich Sie bey Ihrem werthen Hausnamen anrede.* Das brachte sie gar
nicht in Verlegenheit. Sie schmunzelte nur und sagte: ,,Okay* — oder so ahnlich
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—und fligte auf meinen fragenden Blick hinzu: ,,Ist schon in Ordnung.* —
Ubrigens hatte sie auch diesmal Hosen an, sogar ziemlich bunte. Das ist etwas
gewohnungsbeddrftig und vielleicht auch ein biRchen unschicklich, macht aber
den witzigen Eindruck knabenhafter coquetterie, die sich ganz unschuldig giebt.
— Ich muR sagen: es steht ihr nicht schlecht.

Mein Bester, was hat sich denn nun mit den selbstbeweglichen Fahrzeugen
herausgestellt? (Zu den medizinischen Apparaten bitte spater Naheres.)

Da habe ich mich inzwischen schon kundig gemacht. Das Phdnomen ist hier
nadmlich wircklich nicht zu bersehen und stellt einen immer wieder vor neue
Rathsel. Also um ein perpetuum mobile handelt es sich nicht, sondern um eine
Maschine, die Kraft verbraucht. Franzi — respective Frl. Stern — hat mir das
anhand der englischen Dampfmaschinen erklart. Man habe den Dampfdruck
dieser Maschinen zum Antrieb fir Wagenréader benutzt, die man auf
Eisenschienen setzte. Darum nannte man das neue Gefahrt Eisenbahn.,

Spater habe man dann Maschinen erfunden, in denen stol3weise kleine
Mengen von Erdol verbrannt wurden, wodurch wiederum ein Mechanismus
angetrieben wurde, der die Rader bewegte. Aus den kleinen Mengen Erdol
seyen mit der Zeit durch die Vielfalt der Anwendungen immer grol3ere
geworden und daraus Probleme vielfacher Art entstanden. Endlich sey es
gelungen, das Erddl in den Maschinen durch gespeicherte Elektricitat zu
ersetzen, was nun erheblich besser sey.

Ich nickte, verstand aber, ehrlich gesagt, kaum etwas. VVor allem bewegte
mich bey ihrer schwindelerregenden Schilderung eine Frage, die ich mich
endlich auch auszusprechen getraute: ,,Und wie lange hat diese ganze
Entwickelung gedauert?* Sie antwortete in ungebrochener Munterkeit: ,,Na, so
ungefahr 200 Jahre.*

Hier entstand eine Pause. Ich schaute sie gefal3t an und frug: ,,Wir befinden
uns also zwar in Berlin, aber nicht im Jahre 1811?* — Sie, nun ebenfalls etwas
angespannt, sagte leise, doch eindringlich: ,,Nein, Herr Schldsser, wir leben im
Jahre 2030.“ — ,,Post Christum natum? — ,,Post Christum natum, wenn Sie so
sagen wollen.*“ — ,,Dann bin ich somit {iber 219 Jahre in der Zeit verriickt
worden?* — ,,Glauben Sie denn, da3 Sie im Jahr 1811 gelebt haben? — ,,Gewif3!
Ich war damals in meinem 32sten Jahre — und jezt im — 251sten.” Hier wurden
mir die Kniee weich, und ich muBte mich hinsetzen und tief Luft holen. Frl.
Stern erkannte offenbar meinen elenden Zustand, faldte mich vertrauensvoll am
Arm und trostete mich mit den Worten: “So alt sehen Sie aber nicht aus.*
(wobey sie mit einer Anmuth lachelte, die zwischen Ironie und Wehmuth
schillerte). Ich stellte fest, dafl? ich mich in der That so alt nicht fiihle und
gewann dadurch wieder einige Festigkeit. Indem ich Frl. Stern forschend
anblickte, frug ich: ,,Sie denken, ich leide an einer geistigen Stérung, — und Prof.
Galowsky denkt das auch?* Die Frage war ihr unangenehm.
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Nach einer Weile frug sie ihrerseits: ,,Finden Sie es einleuchtend, gleichzeitig
1811 und 2030 zu leben?* — , Nein ganz und gar nicht. Aber vielleicht ist es
nicht gleichzeitig, sondern nacheinander, — was mir freilich noch trostloser
vorkommt.* — , Haben Sie denn jemals von Menschen gehort, die 250 Jahre alt
wurden?* — ,,Schon®, erwiderte ich leichtfertig, ,,in der Bibel ist von mehreren
solcher Menschen die Rede. Methusalem, der alteste unter ihnen, soll es sogar
auf 969 Jahre gebracht haben.*“ Aber wéhrend ich das sagte, war ich mir schon
bewuBt, daB3 das ein alberner Einwand war. Sie sagte denn auch: ,,Eben fanden
Sie aber selbst, nicht so besonders alt auszusehen.* Ich nickte und meinte:
,Dann muf es sich wohl doch um einen Zeitsprung von einem Moment zum
andern handeln.* Sie erwiderte: ,,Mein Freund ist Physiker und hat mir kiirzlich
erklart, die Wissenschaft ist sich ziemlich einig dariiber, dall Zeitreisen schon
aus fundamentalen theoretischen Griinden unméglich sind, sogar in der
Quantenkosmologie. Uberhaupt basire die Vorstellung von Zeitreisen letztlich
auf einem sprachlichen Missverstandnis, zumal es Raum und Zeit nicht
unabhéngig von einander gebe, vielmehr allein die Raum-Zeit.* — Ich stutzte
und verstand nicht, was das bedeuten solle, lachte aber dariiber hinweg: ,,Ach,
das hat nicht viel zu besagen. Wir hatten seinerzeit einen angesehenen
Philosophen, der hat etwas &hnliches tber die integere Vollstandigkeit des
klassischen Planetensystems gesagt. Kurz darauf fand Herschel den Uranus.
(Dartber hat mich Oberpostrat Carl Philipp Pistor bestens aufgeklart.) Und ich
zweifle nicht, dal man noch weitere Planeten finden wird — und anderes, was
man frither fiir unmoglich hielt.*

,»Stimmt. Aber unsere heutigen Wissenschaftler sind keine Philosophen.* —
,,Oho, wohl was Besseres noch! Besser als Kant und Fichte und Schelling...? —
,,Lassen Sie uns nicht dariiber streiten. Auch 1811 diirften Zeitreisen
einigermallen ungewohnlich gewesen sein.” — ,,Ja, das ist wahr. — Wissen Sie,
Fraulein Stern, was mich mehr und mehr tiberzeugt, daR wir hier in einer realen
Welt leben — 2030, wie Sie sagen —, das ist einfach die Erfahrung der unzéhligen
konkreten Details, wie man sie sich in einem Traum niemals
zusammenphantasieren konnte. Ich finde, wir sollten dasselbe Kriterium auch
auf meine Welt von 1811 anwenden. Ich kann IThnen aus meinem Alltag von dort
berichten.” — ,,Aber das konnten Sie sich alles aus diversen Medien
zusammengelesen haben. Und das geht nur mit der VVergangenheit und nicht mit
der Zukunft.* — ,,Sie meinen offenbar aus Biichern. Die konnen aber unméglich
so ins Detail gehen.* — ,,Heutzutage schon.*“ — ,Nun, warten wir ab. Ich fiir mein
Theil bin sicher, Sie mit der Zeit ebenso von der 1811-Realitét zu Giberzeugen
wie Sie mich von der 2030-Realitét.*

Curios, mein Bester, wircklich curios, — geradezu verwirrend, muf3 ich gestehen.
Aber fahren Sie doch fort. Ich bin ganz Ohr, will sagen: Auge.

Es war Zeit fir die Sprechstunde bey Prof. Galowsky, und Frl. Stern begleitete
mich auf dem Wege dorthin. Unterwegs fielen mir so manche Dinge auf, die ich

14



an den Vortagen in der ersten Aufregung merkwirdigerweise tibersehen hatte.
Auf den breiten und trotzdem Gberfiillten Gehsteigen begegneten mir zahllose
Gesichter, die ich nicht als brandenburgische, ja nicht einmal als deutsche oder
européische einzuordnen wufte. Manche wirkten noch orientalischer als jene
Polizistin auf der Wache. Ihre Mienen kamen mir in ihrer dunklen Hautfarbe
oder den Schlitzaugen haufig indisch oder — sogar noch 6fter — chinesisch bis
japonesisch vor. Allerdings waren die dazu gehtrigen Menschen fast alle in die
schlichten bis nichtssagenden Anzlige der derzeitigen européischen Mode
verkleidet und gaben sich auch sonst beflissen normal, so daR ich mir hier selbst
fremder vorkam als sie.

Eigenartig fand ich auch, dal? die eigentlichen Berliner von dieser groRRen
Vielfalt der Rassen keinerlei Notiz zu nehmen schienen, nicht einmal von den
unvorstellbar schwarzhdutigen Negern, von denen etliche am Stral3enrand auf
Decken hockten und ihre afrikanischen Leder- und Schmuckwaren feilboten.
Wie waren sie nur aus ihrem Urwald bis hierher gelangt? Oder die Gruppe der
Indios von den Anden; sie hatten bunte Umhange tber den Leib geworfen und
auf den Kopfen Strohhite mit grolRen Krempen, und machten eine
melancholische, gleichwohl eingangige Musik auf dem Gehsteig, indem sie
sangen, trommelten und riesige Panfloten bliesen.

Ich blieb dabey stehen und sagte zu Frl. Stern: ,,So etwas hat zu meiner Zeit
niemand erleben kdnnen, — hochstens Alexander von Humboldt; aber was hat er
dazu nicht fiir miihsame Reisen auf sich nehmen miissen!* Frl. Stern lachelte
und erklarte mir, da das hier seit Jahrzehnten ein normales Stral3enbild sey, und
man habe sich an die ,,Multi-Culti-Gesellschaft®, wie sie sich ausdriickte,
gewohnt. Ohne die vielen Auslander gehe es auch gar nicht, schon weil die
Deutschen immer weniger Kinder hatten und alleine den ganzen Staatsbetrieb
nicht mehr aufrecht erhalten konnten. ,,Dann ist es in dieser Hinsicht wie im
spaten Rom*, warf ich ein, ,,da soll es auch viel mehr Syrer und Germanen
gegeben haben als angestammte Romer.“ — ,,Und was meinen Sie: Ist das
Romische Reich dadurch untergegangen?* — ,,Wohl nicht®, antwortete ich, ,,der
Untergang diirfte dadurch eher hinausgezégert worden sein.” Frl. Stern nickte.

Abgesehen von den Menschen wimmelten die Straen wieder von jenen
Selbstfahrzeugen oder Automobilen, wie man sie mit einem alterthiimlichen
Begriffe nennt, der Einfachheit halber spricht man aber meist nur von Autos. Ich
fragte Frl. Stern, wie es sein kdnne, daR sie bey dieser Geschwindigkeit nicht
aneinandersto3en und Schaden nehmen. ,,Frither kam das schon vor®, sagte sie,
,eigentlich auch erstaunlich selten; die Fahrer sind sehr geiibt auszuweichen.
Aber wenn es doch zu Collisionen kam, war der Schaden oft erheblich; nicht
selten gab es auch Tote. Darum hat man in den lezten Jahren ein System in den
Wagen installiert, das sie mehr oder weniger automatisch anderen Wagen oder
Hindernissen ausweichen 146t.““ — , Ich verstehe, sagte ich erfreut, ,,so wie wenn
man zwei gleiche Magnetpole einander ndhert.” — ,,Wie es eigentlich genau
funktioniert, weil} ich gar nicht®, erwiderte sie, ,,aber Sie haben Recht: die
Wirkung ist abstoBenden Magneten dhnlich.* Befriedigt ergénzte ich: ,,Wir
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haben schon damals mit Mesmer vermutet, dal3 die Bedeutung und
Anwendbarkeit des Magnetismus viel universeller sey als bis dato bekannt.*

AuRer den vierradrigen Selbstfahrzeugen sah ich auch zweirédrige Fahrzeuge
aus Eisen, die mit Muskelkraft angetrieben werden. Sie bewegen sich nicht so
schnell wie die Automobile von der Stelle, aber immerhin drei bis vier mal
schneller als FuRgénger. Der Antrieb erfolgt mittels einer sinnreichen Kurbel,
die mit den Ful3en getreten wird. Der Tretende sitzt dabei recht bequem auf
einem Sitz und lenkt das Gefahrt mit einem Buigel, der Gber dem beweglichen
Vorderrad angebracht ist. Es sieht fast aus, als reite man auf einem eisernen
Pferd oder Esel. Im Unterschied zum Selbstfahrzeug war hier gleich fiir mich zu
erkennen, wie das Fahrzeug funktioniert, und ich wunderte mich plétzlich, daf3
uns zu unsern Zeiten eine Erfindung von so schlichter Eleganz nicht eingefallen
war.

Da ich mein Verwundern duBerte, sagte Frl. Stern lachend: ,,Ja, eigentlich ist
das Fahrrad schon von Leonardo da Vinci erfunden worden. Es giebt da
entsprechende Skizzen; aber Giber 300 Jahre hat es niemand fir nétig befunden,
seinen Plan in die That umzusetzen oder dieselbe Erfindung noch einmal zu
machen.* Ich schiittelte den Kopf liber die menschliche Bornirtheit: ,,Da hat man
sich seit Jahrhunderten die kompliziertesten Apparaturen ausgedacht, von den
Spieluhren bis zur Dampfmaschine und diese schone Moglichkeit tibersehen!* —
,Ich vermuthe®, meinte meine Begleiterin, ,,man ist nicht darauf gekommen,
weil man sich nicht vorstellen konnte, auf zwei Radern nicht umzufallen.” — ,,In
der That!* rief ich, ,,erst da Sie es sagen, wundere ich mich dartiber. Es sieht
alles so selbstverstandlich aus — und ist es doch nicht.“ — Sie: ,,Dabei giebt es
sogar Einréader, auf denen man fahren kann. Dazu gehort allerdings schon eine
hochgradige Korperbeherrschung, mit der man das Umkippen von einem
Moment zum anderen verhindert.“ — ,,Auf den Zweirddern sieht es aber gar nicht
so schwierig aus®, sagte ich. ,,Ist es auch nicht,* war ihre Antwort, und ich
erkiihnte mich zu sagen: ,,Dann mogte ich — mit Ihrer Hulfe, versteht sich — auch
gerne das Zweiradfahren lernen.* Frl. Stern griff mein tibermiithiges Ansinnen
lachend auf und sagte: ,,Okay. Sobald wir Gelegenheit dazu haben.* (Dieser
Ausruf ,,okay* scheint 2030 fiir jede Art von Zustimmung gebrauchlich zu sein.)
Dabei driickte sie meine linke Hand, schob aber nach: ,,Ach, jezt hab ich nicht
an Ihr handicap gedacht. Es geht aber notfalls auch mit einem Arm und einem
Auge. Wir werden schon eine Losung finden.*

Wie wir so zusammen Uber den breiten trottoir gehen — ibrigens eine
lobenswerte Einrichtung — und ich meine Augen von der Stra3e weg zur
Hé&userreihe wende, schaue ich in die riesigen Fenster hinein, die in vielen
Hausern fast die ganze Front des Erdgeschol3es einnehmen. Es handelt sich bey
diesen Hausern um Geschéfte, in denen eine uniibersehbare Menge an Waren
feil geboten wird, ein sehr befremdlicher Anblick, kann ich Ihnen sagen. Und
alles ist in einem unvorstellbaren Glanz erleuchtet.

Den Blick in die Fenster gewandt sagte ich ndmlich zu Frl. Stern: ,,Ich habe
noch immer diese falschen Lichtempfindungen, selbst am hellichten Tage.* Da
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klarte sie mich auf, daR mein sehend verbliebenes Auge keineswegs unter
Lichtphantomen leide, sondern dal? es sich um reale Lichtphd&nomene handle, die
aus Lampen kommen, in denen mittels elektrischer Krafte dieses gleilRende
Leuchten hervorgebracht werde. Ich wunderte mich dariber, welch allgemeine
Bedeutung das seltsame Phanomen der Elektricitat inzwischen gewonnen habe,
ahnlich der Bedeutung des Erddls, was wir uns 1811 ebenso wenig hétten
traumen lassen.

Was mich aber am meisten beeindruckte, ja geradezu erschreckte, waren
immer wieder Bilder, die gar nicht gemalt oder gestochen aussahen, sondern wie
ganzlich reale Spiegelbilder der Wircklichkeit, dieser zum Verwechseln &hnlich.
Ich frug Frl. Stern, was das fir Kinstler seyen, die die Wircklichkeit derart
getreu nachzubilden witen, ja der Realitat dartiber hinaus noch diesen
idealischen Glanz verliehen. Sie lachte und sagte: ,,Das sind doch nur
Werbephotos.*

Und dann erklérte sie, es sey schon in unserm 19. Jahrhundert gelungen, die
optischen Reflexe der Wircklichkeit auf lichtempfindlichen Platten festzuhalten
und auf Papier zu tibertragen, so genau, daf man diese Photos in der That mit
der Wircklichkeit selbst verwechseln kdnne, zumal seit es gelang, diese nicht
bloRR in Schwarz-weil3-Abstufungen festzuhalten, sondern auch in ihrer
Localfarbe. Und endlich sey man am Ende unseres Jahrhunderts sogar dazu
ubergegangen, viele Photos innerhalb einer Sekunde zu machen und so rasch am
Auge voruberziehen zu lassen, dal} es ausséhe, als bewegten sich die Bilder.
,,Das mul} ein grofer Spal} sein!** sagte ich; ,,bey uns gab es damals die
umgekehrte Unterhaltung, nicht die Wircklichkeit auf Bildern nachzumachen,
sondern beriihmte Gemélde, sagen wir von Raffael oder Rembrandt, als lebende
Bilder mit Personen nachzustellen.* Sie iiberlegte eine Weile und fuhr fort: ,,Es
ist gar nicht so einfach zu sagen, auf welcher Seite jeweils die Wircklichkeit ist.
Man hat diese Filme — so heiRRen die beweglichen Bilder — ndmlich so weit
entwickelt, dal3 sie, noch mehr als die Photos, mit der Wircklichkeit zu
verwechseln sind. In den Filmstudios werden oft nur Attrappen aufgenommen.
Und neuere Filme bestehen in der Regel nur noch aus virtuellen Welten, sehen
aber ganz real aus.*

Mir wird, lieber Schl6sser, ehrlich gesagt ganz wirr, wenn ich versuche, das von
Ihnen Geschilderte in meinem Geiste zu imaginiren. Aber wollten Sie nicht noch
auf die Charité kommen?

Ich habe auch nur das Wenigste wircklich verstanden und empfand eine gewisse
Erleichterung, als wir die Charité erreichten und zu Prof. Galowsky kamen.

Auf seine Frage, wie es mir heute gehe, antwortete ich unumwunden: ,,Herr
Professor, in korperlicher Hinsicht kann ich kaum eine Veranderung feststellen;
der rechte Arm ist weiterhin steif, und ich sehe nach wie vor nur auf dem linken
Auge. Was aber die Lichtreflexe betrifft, so hat Frl. Stern mich inzwischen
aufgeklart, daB sie keine Phantome sind, sondern Phdnomenen der realen
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AuRenwelt entsprechen. Und auch sonst fange ich offenbar an, mich wieder zu
orientieren, neu zu orientieren, muf} ich genauer sagen. — Und das verdanke ich
alles der vorzuglichen Hulfe dieser freundlichen Practicantin. (An dieser Stelle
errOtete Franzi nun doch ein wenig.) Mit ihrer Hilfe konnte ich mich
uberzeugen, daR ich mich noch immer in Berlin befinde, wenn auch in einem
ganz anderen chronologischen Zustande der Stadt. Eben daher erklart sich auch
meine Desorientierung — freilich um den Preis, dal’ die Verrickung in der Zeit
mir als solche um so unerklarlicher erscheint.*

Prof. Galowsky runzelte die Stirn und bemerkte: ,,Das wundert mich nicht,
Herr Schldsser. Ich habe da auch noch keine Erklarung. Wir werden wohl von
einer bipolaren Stérung ausgehen miissen; aber um eine classische schizogene
Erkranckung scheint es sich in IThrem Fall nicht zu handeln, und den Konzepten
einer dissoziativen ldentitatsstorung stehe ich aus prinzipiellen Grinden sehr
sceptisch gegendber. Aber vielleicht werden wir mit der Zeit das Phdnomen
besser verstehen lernen.* Es gefiel mir wohl, ihn so reden zu horen, und um
noch ein Zeichen meiner fortschreitenden Genesung zu geben, sagte ich
lachelnd: ,,Ich habe Verstdandnis dafiir, dal Sie unter den gegebenen Umsténden,
auf die Einbeziehung von Director Hufeland und Privatdocent Wolfart in
meinen Fall lieber absehen mogten.

Er lachelte ebenfalls und fuhr fort: ,,Lassen Sie mich freimiithig reden, da wir
uns offensichtlich einig darin sind, daR es sich bey Ihrem Zustand um ein
abnormes Phanomen handelt, das flr Sie eine nicht wiinschenswerte psychische
Belastung darstellt.“ Ich fiel ein: ,,Ehrlich gesagt, inzwischen finde ich mehr und
mehr Gefallen an meiner Lage. Jedenfalls erweckt sie mein Interesse. — Oder
soll ich sagen: sie erweckt meinen romantischen Humor? Aber Sie haben schon
recht: Auf die Dauer mogte ich doch wissen, woran ich mit mir und der
Wircklichkeit bin. — Sie gehen gewil3, wie auch Frl. Stern, davon aus, dal} es
sich bey meinem Gefuihl, noch vor wenigen Tagen im Jahre 1811 gelebt zu
haben, um eine Wahnvorstellung handelt. Ich muR3 Ihnen da aber, wenigstens
vorléaufig, Herr Professor, widersprechen. Wie ich schon Frl. Stern erklart habe,
erinnere ich mich der kleinsten Einzelheiten meines friiheren Lebens mit einer
derartigen Genauigkeit, daB ich vermeine, man kénne dergleichen unmoglich
ertriumen.

,,KOonnen Sie sich auch noch an die lezten Momente erinnern, die Sie in IThrem
Dasein von 1811, wie Sie sagen, erlebt haben? — ,,0 ja, ich entsinne mich des
stRen Nachtigallengesangs, der aus dem Thiergarten hertiberschallte, wahrend
ich die Augen schlof3, um mich auf das Mesmersche Experiment zu
konzentrieren.” Er reagierte auf diese wahrheitsgetreue Schilderung
seltsamerweise gereizt: ,,Sie haben mit dem Mesmerschen Magnetismus
experimentiert? Aber, entschuldigen Sie, das ist doch Unfug!“

Ja, lieber Herr Doctor, so waren seine Worte, die ich hier treulich wiedergebe.
Ich habe das aber nicht hingenommen und entschieden protestiert und erwidert:
,,Verehrter Herr Professor, ob Sie den Mesmerismus nun als Unfug bezeichnen
oder nicht, jedenfalls war das Experiment offenbar nicht wirkungslos. Sonst
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wirde ich mich jezt nicht hier in Ihrem Sprechzimmer im Jahre 2030 befinden,
sondern ganz bequem 1811 meinen Beschéaftigungen nachgehen. Und aulRerdem
war bey dem Experiment Professor Hufeland hochstpersonlich anwesend. Sie
sollten wissen, daf}3 ein Hufeland keinen Unsinn treibt!*

Immerhin entschuldigte sich Prof. Galowsky noch einmal und lenkte ein:
,,Nun gut, wir miissen Geduld haben. Ich schlage Ihnen folgendes vor: Wir
versuchen, IThrem Leben im Jahr 1811 auf den Grund zu gehen, indem Sie uns
von den damaligen Umsténden berichten, und zwar ganz genau. Ebenso werden
wir Sie mit den vielen Dingen confrontiren, die seitdem vorgefallen sind. Das
wird geraume Zeit in Anspruch nehmen, so dal’ Sie Verstandnis daftir haben
werden, wenn ich diesen AufklarungsproceR mit Ihnen nicht allein durchftihren
kann. Es dirfte das Beste sein, Frau Stern wird Sie zwischendurch bei Ihrer
Wahrnehmungsarbeit unterstiitzen.* Ich erwiderte: ,,0, das wire ganz in meinem
Sinne.“ (Befremdlich fand ich, da3 er von der Practicantin als ,,Frau® sprach, wo
sie doch gar nicht verheiratet ist. Oder habe ich da schon wieder etwas falsch
verstanden?)

Immerhin fand ich mich am Ende meines zweiten Tages im Zukunftsjahr
2030 schon einigermalen zurecht und sah geradezu freudig den Gesprachen am
néchsten Vormittage entgegen.

Hochinteressant, mein Bester. Ich bedaure, dal? meine Verpflichtungen mich
daran hindern, Ihnen weiter zuzuhOren. Aber seyen Sie gewil3, dal immer
jemand zu Ihnen kommt, wenn Sie hier aufwachen.

* * *

Seyen Sie gegriRt, Schldsser. Das ist ja eine wunderliche Sache mit Ihnen.
Arnim und Hufeland haben mir schon berichtet. — Und Ihr Eindruck, sich im
Jahre 2030 zu befinden, halt unvermindert an? Immerhin trostlich, dal Sie dort
inzwischen leidlich zurechtkommen und dal? es noch Menschen giebt, die Ihnen
bey der Orientierung helfen. Was Sie da berichten, ist auf jeden Fall aufregend,
sey es nun realiter oder idealiter, will sagen poetisch aufzufassen. Hatte nicht
die Censur unser Abendblatt cassirt, Kleist und ich wiirden gewi3 den einen
oder anderen Artikel Uber Thren merkwirdigen Zustand darin publiciren,
natdirlich nur mit Ihrem Einverstandnis. — Ja, es ist leider wahr, mit Kanzler
Hardenberg wird es immer &rger. Kleist hat sich furchtbar aufgeregt und will
einen Brief an den Konig schreiben, und, falls der nichts fruchtet, Hardenberg
zum Duell fordern. Auf die Flrsprache der Konigin ist ja mittlerweile nur noch
vom Himmel zu hoffen. Ich arbeite wahrenddessen flr alle Falle an einer
Anklageschrift gegen Hardenberg und seine ganze sogenannte Reformpolitik,
mit der hierzulande Treu und Glauben ruinirt werden.
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Aber zuriick zu Thnen und Ihrer neuen Welt! Ich bin sehr gespannt, was Sie
uber die geschichtliche Entwickelung seit dem Jahre 1811 erfahren haben. Darf
ich Sie um Beantwortung einiger Fragen bitten, die mich besonders bewegen?

Wie hat sich die gegenwartige politische Lage weiterentwickelt? Wie ist es
mit dem Tyrannen ausgegangen? Beherrscht Frankreich noch immer Europa?
Oder haben die Deutschen sich aufgerafft, das Joch abzuschutteln und das alte
Reich neu aufzubauen? Und was ist aus dem Gewitter der Revolution
geworden? Sind deren Ideen vergessen oder haben sie sich etwa durchgesetzt?
Oder ist nicht vielmehr alles in einem stetigen Wechsel der Gegensatze
begriffen, worin die Geschichte sich fortwaltzt?

Lieber Mdller, ich bin selber noch ganz benommen von dem, was ich seit jenem
Vormittage uber die Zwischenzeit von mehr als 200 Jahren erfahren habe. Die
Unterredungen fanden brigens nicht allein zwischen mir und Frl. Stern statt.
Sie brachte namlich gleich am ersten Tage einen Historiker mit, einen
Specialisten von der Universitat. — A propos! Es ist immer noch dieselbe
Universitat, die in unsern Tagen gegriindet ward, nur tragt sie seit langem den
Namen unserer trefflichen Tischgenossen Humboldt, Wilhelm und Alexander.
Ihr solltet nicht vergessen, bey Eurer Zusammenkunft am nachsten Dienstag auf
die beiden das Glas zu heben! Und der Historiker, ein gewisser Dr. Neuhaus, hat
eine sehr umfangreiche Dissertation tiber uns geschrieben, jawonhl, speciell tiber
unsere Deutsche Tischgesellschaft. Ich habe sie noch nicht gelesen, aber nach
seinen Bemerkungen zu schliel3en, steht nicht nur Anerkennendes tber uns
darin. Immerhin kann man erstaunt sein, dal wir nach 200 Jahren — die
Dissertation ist schon dlteren Datums — noch so gut gekannt sind — mit wenigen
Licken offenbar; mein Name zum Beispiel war Dr. Neuhaus unbekannt,
vielleicht weil ich schon nach unsern ersten Treffen gewissermalen aul3er
Gefecht gesetzt war.

Auf seine Nachfrage erklérte ich ihm, dal3 ich mich, wie etliche andere von
uns, der Dichtkunst ergeben habe und, aufgehalten durch andere Geschéfte,
noch immer an einem groReren mittelalterlichen Roman arbeite. Sie wissen
schon. Ich erzéhlte ihm auch, dal} ich dazu von den Kollegen Ludwig Tieck und
Friedrich von Hardenberg alias Novalis angeregt worden sey. Lezterer viel zu
frih Verschiedener, den ich als Jingling die Ehre hatte personlich kennen zu
lernen, hatte mit Tieck, Friedrich Schlegel und mir des 6fteren Gber seine
vielfaltigen poetischen Plane gesprochen und uns gebeten, dieselben
aufzugreifen, wenn er bald ins Grab sinke. Dal} es dazu komme, davon war der
Herrliche unveranderlich tberzeugt, da ihm schon seine vielen Geschwister friih
vorangegangen waren und dann vor allem seine geliebte Sophie. Er hatte es sich
geradezu in den Kopf gesetzt, ihr nachzusterben, innerhalb eines Jahres, wie er
meinte, natlrlich ohne Hand an sich zu legen, einfach so aus Liebe und Poesie.
Diesen Zeitplan hat er zwar nicht ganz einhalten kénnen, aber viel l&nger hat es
dann auch nicht mehr gedauert. Er war so erfillt davon, dal man ihn kaum
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davon abhalten mochte. Aber flir uns andere war es immerhin ein grof3er
Verlust.

,,War Hardenberg wohl doch irgendwie melancholisch oder misanthropisch?
fragte mich Dr. Neuhaus. Uber diese Frage muBte ich laut lachen. ,,Hardenberg
melancholisch? Ganz im Gegentheil, Herr Doctor!*, antwortete ich, ,,er lebte in
einer stetigen Begeisterung, die so gro3 war, dal} sie nirgends wirckliche
Grénzen sah, auch nicht die zwischen dem diesseitigen und dem jenseitigen
Leben.*

Dr. Neuhaus sah mich sceptisch an, hérte mir aber immer sehr aufmerksam
zu, und ebenso Frl. Stern, die mir hinterher noch weitere personliche Fragen
stellte, so dal’ es mir fast schon ein wenig zu viel wurde.

So manche Dinge uber die lieben Tischgenossen, die ich 1811 selber gar nicht
gewuBt habe, erfuhr ich erst von Dr. Neuhaus. Freilich hat er tber einige
Aspekte recht eigenartige Vorstellungen. Zum Beispiel findet er es anstoRig, —
und offenbar Frl. Stern auch, die mich zwischendurch ganz streng ansah —, da
zu unserer Tischgesellschaft keine Frauen zugelassen waren. — Ja, wo mdogte es
wohl mit uns hingekommen sein, wenn wir immerzu Frauenzimmer um uns
haben mufiten? Vor lauter Galanterien ware doch kaum ein verniinftiger
Gedanke zu fassen! — Nun ja, in Salons, wie denen von Jette Herz oder Sarah
Levy, ist das was anderes.

Dr. Neuhaus war sehr begierig auf alle moglichen Einzelheiten, vor allem was
die Beziehungen der Tischgenossen untereinander betrifft. Keine Sorge! Ich
habe mich schon an die gehérigen Grénzen der Discretion gehalten. Ohnehin
konnte ich ihm auf viele seiner Fragen keine bestimmte Antwort geben. Aber
ich will Sie mit all diesen Dingen nicht langweilen. Sie haben ja selber lhren
Standpunkt, die Dinge der Gegenwart zu beurtheilen.

Nach und nach kamen wir sodann auf die Entwickelung in unserer néchsten
Zukunft. Ach, da muf3te ich doch manches Mal tief seufzen und konnte mich
selbst der Thrénen nicht enthalten, sowohl was die Verhaltnisse einzelner
Tischgenossen betrifft, als auch die des Staates und des ganzen deutschen
Vaterlandes.

Ich sage Ihnen im Vertrauen, lieber Mller, haben Sie auf den Kleist Acht!
Ich will nicht hoffen, dal’ dasjenige wircklich eintritt, was Dr. Neuhaus mir von
ihm berichtet hat. Und sehen Sie sich alle besonders im nachsten Jahr vor. Denn
der ungewohnte Friede wird nicht lange mehr halten, und es kommt zu
schrecklichen Verwicklungen in Preuf3en und ganz Europa. Erfreulich ist nur,
dal? es der Anfang vom Ende Napoleons sein wird. Frankreich wird auf seine
friheren Grénzen zurlickgedrangt. Danach wird es eine lange Friedenszeit
geben, wie Europa sie seit Jahrhunderten nicht gekannt hat. Und spater wird
man im Rickblick sagen, dies sey die gute alte Zeit gewesen. Aber so gut wird
sie doch nicht gewesen sein, alt schon. Dafiir sorgt besonders der dsterreichische
Aulenminister Metternich, der noch Staatskanzler wird und nicht nur
Oesterreich, sondern ganz Europa zu ,,restaurieren* versucht. Und unser Freund
Gentz wird mit ihm an einem Strang ziehen. — Und Sie wohl auch, oder? — Ja,
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lieber Miller, tempora mutantur, et nos mutamur in illis. Das bleibt so wahr wie
eh und je.

Was nun Ihre Frage nach dem Reich betrifft, so wird es wohl anders kommen,
als die Tischgenossen sich das vorgestellt haben. Die Flrsten werden tber
unsere Kopfe hinweg Europa in ihrem Sinne ordnen. Da hat unsere
Tischgesellschaft gar nichts mitzureden, und andere Gesellschaften auch nicht.
Waren friher schon die Verhaltnisse des alten Deutschen Reiches desolat, so ist
die neue Construction eines Bundes der deutschen Lander noch weit drftiger.
PreuRen als solches wird freilich davon profitieren und nicht nur die durch
Napoleon verlorenen Gebiete wiedergewinnen, sondern noch wesentlich mehr
und immer weiter wachsen. Und endlich wird der Antagonismus zwischen
Oesterreich und PreulRen zugunsten des lezteren entschieden und ein neues
deutsches Reich errichtet, ohne Oesterreich, und der Kénig von Preufen wird
endlich Deutscher Kaiser werden. Aber der Preis dafur werden wieder mehrere
Kriege sein und als Hypothek der dauernde Hal? Frankreichs, das nun nicht mehr
von ganz Europa, sondern von Deutschland allein besiegt wird und das Elsal3
und wenigstens ein Stiick von Lothringen nach 200 Jahren wieder herausriicken
muB. Wie Sie wissen, giebt es kein Volk, das mit Niederlagen so schlecht
umgehen kann wie die Franzosen. Niederlagen sind im Naturell der grande
nation einfach nicht vorgesehen. Und so geben sie keine Ruhe, bis alles wieder
uber den Haufen geworfen ist.

Das sind nicht gerade erbauliche Aussichten. Ich denke schon seit einiger Zeit,
daR es ein Fehler der Geschichte ist, allein auf Preul3en zu setzen. Da gerath die
Politik aus dem Gleichgewicht. Man mag den Habsburgern diverse Schwéchen
anlasten. Alles in allem gesehen ist das Reich mit ihnen bis zulezt doch nicht so
schlecht gefahren, und das tber etliche Jahrhunderte. Vielleicht finden Sie diese
Meinung fiinf Jahre danach zu rickwartsgewandt? Aber man wiinscht sich doch
eine gewisse Stabilitat. Entsteht denn niemals ein stabilerer Zustand der Staaten
untereinander?

Wonhl kaum. Stabiler als in den Jahrzehnten nach dem Sieg tber Napoleon ist es
in Europa lange nicht geworden. Erst in den lezten Jahrzehnten scheint die
Entwickelung dahin zu gehen, politisch zumindest, aber davon spater. In der
ersten Halfte des 20. Jahrhunderts muR es zundchst zu ungeheuren kriegerischen
und gesellschaftlichen Verwerfungen kommen, wogegen sich unser
napoleonisches Chaos geradezu harmlos ausnimmt.

Dal3 es soweit kommt, hat vor allem mit dem gemein gewordenen
ubersteigerten Nationalgefiihl zu tun, wie Dr. Neuhaus mir erklarte. Das, was
uns fahig machen wird, das napoleonische Joch abzuwerfen, ist uns schlieBlich
zum Verhéngnis geworden, indem man nach dem Kriege nicht mehr ganz zur
zivilen Humanitét zurtickkehren kann oder mag. Dieser Nationalismus fuhrt
dazu, daB jede Nation sich besser glaubt als alle anderen und ihre Nachbarn mit
einem verbissenen HaR verfolgt. Es scheint geradezu so, als sey dies die
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populaire Ersatzrelgion geworden. Nach hundert Jahren entsteht so die paradoxe
Situation, daR von allen Seiten nichts mehr begehrt wird, als waidlich auf
einander einzuschlagen.

Das hort sich wie ein Ruckfall in finstere Barbarei an und erweckt meine
lebhafte EmpOrung!

Mindestens! Es geht um den Bankerott der Kultur und Humanitat. Die Zahl der
Kriegsopfer ist nicht mehr in Tausenden, sondern in Millionen zu zahlen, wobey
jezt immer mehr auch Civilpersonen betroffen sind. Mdglich geworden ist das
Massensterben durch die wesentlich weiter entwickelte, ganz unritterliche
Kriegstechnik. So tibergiel3t man die Menschen von Montgolfieren aus mit
atzenden Chemikalien. Und endlich erfindet man sogar eine Bombe, mit der auf
einen Schlag eine groRe Stadt zerstért und das Land im weiten Umkreis
verseucht werden kann.

Das kann ich mir nun wircklich nicht vorstellen. Es wird wohl nur eine
Kriegslist sein, die Existenz solcher Geschiitze zu behaupten.

Keineswegs! Der zweite der groRen Kriege im 20. Jahrhundert, die man nicht
von ungefahr Weltkriege nennt, endet damit, dal? im fernen Japan, zwei solche
Stéadte durch zwei Bomben génzlich ausgel6scht wurden. Und alle Menschen in
der Umgebung sind anschlieBend kranck; das heif3t: sie erkrancken an der
geheimnisvollen Strahlung, die von jenen Bomben ausgeht, und sterben
schlieBlich eines jammervollen Todes.

Und wer soll so etwas Grauenhaftes vollbringen?

Das sind die Vereinigten Staaten von Amerika, die inzwischen in Sachen
Technik, auch Kriegstechnik, alle VVolker des alten Europa tberholt haben. Aber
daran sehen Sie schon: wenn ein so frei und ideal denkendes Volk wie die
Amerikaner zu solcher Bestialitat in der Lage ist, dann auch alle anderen.

Was schreiben Sie denn da, Schldsser?! Ich wiirde solche Unthaten nicht einmal
den Franzosen mit ihrem kranckhaften Ehrgeiz oder den Russen mit ihrer
Unbildung zutrauen, geschweige denn den verniinftigen Englandern oder
biederen Deutschen.

Tauschen Sie sich nicht! Mit der deutschen Biederkeit ist es im 20. Jahrhundert
nicht mehr weit her. Wie Dr. Neuhaus mir bisher nur andeutete, haben sich
gerade hierzulande die schrecklichsten Dinge zugetragen oder sind von hier
ausgegangen.

Aber ich sehe Schleiermacher aus dem Garten hereinkommen. Besser ein
anderes Thema.
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Es ist auch genug flr diesmal. Entschuldigen sie mich. Ich werde morgen
wiederkommen. Und dann missen Sie mir weiter von jenem schrecklichen 20.
Jahrhundert berichten.

Wie schdn, Sie zu sehen, lieber Schleier. Kommen Sie, um mir in meiner Lage
geistlichen Beistand zu schenken?

Lieber Freund, da weiR ich gar nicht, was Sie von mir erwarten. Hatten Sie
nicht gerade katholischen Besuch? Oder ging es um andere Dinge? —
Gleichviel, ich war ganz bestlrzt, als ich horte, dal3 Sie tiber das Mesmerisieren
in einen komatischen Zustand gefallen waren. Es war mir die entsetzliche
Bestatigung einer Vorahnung, habe ich doch immer zu meiner Frau gesagt:
Mesmer in Ehren, aber man sollte das Mesmerisieren nicht tibertreiben. Es
kénnten statt guter auch bdse Folgen eintreten. Aber sie ist in diesem Punkte
nicht zu belehren, wegen der Caroline Fischer, ihrer Freundin, die Kollege
Wolfart bey uns eingefthrt hat. Ich habe schon 6fter meine Zweifel gehabt, ob
das ein Segen fiir uns war, obwohl ich sagen muf3, daR mein Magenleiden durch
das Magnetisieren gelindert worden.

Aber in Ihrem Fall? Wenigstens sind Sie — Gott Lob! — wieder aufgewacht.
Wie ich aber von Arnim und Hufeland horte, erst zum Theil. Ihre andere
Seelenhalfte soll noch bisweilen weit verrtckt sein, um mehr als 200 Jahre.
Lieber Gott, da soll einem nicht schwindlig werden! — Andererseits: Wer weil3,
ob in Ihrer sonderbaren Verrikkung, nicht eine besondere Gnade Gottes
verborgen ist, eine Gnade, die IThrem Drang ins Unendliche entgegenkommt. Ich
denke daran, wie unsere verstorbene Konigin zu sagen pflegte: ,,Alles in der
Welt ist Ubergang. Sorgen wir nur dafiir, daR wir mit jedem Tage reifer und
besser werden. ““ Vielleicht will Ihnen der Himmel auf diese ungewohnliche
Weise dazu helfen.

Ihr Fall bringt mich im Ubrigen auf eine Perikope aus der Apostelgeschichte.
Erinnern Sie sich doch der Bekehrung und Taufe des athiopischen Cammerers
durch den Jinger Philippus bey der Stadt Gaza. Wie dieser jenen taufte, heif3t es
in Capitel 8 im 39. Vers: ,,Da sie aber heraufstiegen aus dem Wasser, riicket der
Geist des Herrn Philippum hinweg, und der Cammerer sahe ihn nicht mehr und
zog seine Stral3e fréhlich fort. Philippus aber ward funden zu Asdod und
wandelt umher und prediget allen Stadten das Evangelium, bis dal} er kam nach
Caesarea. “ Nun liegen zwischen Gaza und Asdod ungefdhr fiinf preufische
Meilen oder gute sieben Wegstunden, die Philippus durch den Geist des Herrn
in einem Augenblick zurlicklegte. Da scheint mir die Hypothese des Kollegen
Hufeland doch recht sinnreich zu sein, daR es sich bey Ihnen statt um eine
Dematerialisation im Orte um eine in der Zeit handeln sollte, — wobey auch die
Perikope von der Verklarung Christi auf dem Berge Tabor in Betracht zu ziehen
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ware; denn Moses und Elias wurden hier durch den Geist hauptsachlich in der
Zeit verruckt.

Ich glaube, Sie thun mir mit diesen Vergleichen zuviel der Ehre an. Es handelt
sich bey mir wohl doch eher um einen Unglucksfall als um ein Wunder.

Aber, lieber Freund, das eine schlief3t das andere doch gar nicht aus. Diese
Dinge haben ihre eigene Art der Dialektik.

Nun aber, was ich Sie fragen wollte: Haben Sie in dem bernachsten saeculo
in sittlicher und religioser Hinsicht einige Eindriicke gewonnen? Wie steht es
mit dem Christenthume? Vermdgen unsere reformirten und lutherischen
Pastoren noch ein Ohr zu gewinnen oder hat sich nicht doch eine grofie
Oecumene durchgesetzt oder hat endlich der Spinozismus weiter Platz
gegriffen?

Wenn ich richtig sehe, spielen diese Dinge in der Offentlichkeit 2030 eine
erstaunlich geringe Rolle. Jedenfalls ist mir noch nicht viel derley begegnet. Bey
einem Spatziergang mit Frl. Stern gingen wir vom Schlof3 weiter zum Dom. Ich
hatte ihn schon bey unserm ersten Ausgang wahrgenommen und kam dardiber
abermals in Zweifel, ob ich in Berlin sey. Der Dom sieht ndmlich dem Dom von
1811 nur sehr entfernt dhnlich, so als war’ er im Laufe der Jahre immer weiter
gewachsen oder aufgeblasen worden. Er steht aber an derselben Stelle und in der
Grufft darunter liegen immer noch die alten Hohenzollern in ihren Zinnsargen,
ungeachtet aller politischen Revolutionen und Katastrophen.

Was mir in dem gewaltigen Inneren auffiel, waren vier tiberlebensgrof3e
Figuren, die unter der Kuppel eintréchtig beyeinander stehen: Luther und
Melanchthon auf der einen, Calvinus und Zwingli auf der anderen Seite. Daraus
entnahm ich, dal? die Plane Friedrich Wilhelms I11. zu einer kirchlichen Union
offenbar umgesetzt worden sind und Bestand haben. Seltsamerweise konnte Frl.
Stern mir auf meine entsprechende einfache Frage keine Antwort geben. Sie sey
in der Religionsgeschichte nicht bewandert. Jedenfalls diirften Sie, Schleier,
insoweit zufrieden sein.

Was mich freilich befremdete, war der Umstand, dall wir am Eingange ein
Eintrittsgeld zu zahlen hatten — was dankenswerterweise Frl. Stern bernahm —
gerade so, als gingen wir in ein Museum oder ein Theater. Und so schienen die
ubrigen Besucher sich auch im Dome zu bewegen. Ich frug Frl. Stern, ob denn
auch andere Kirchen zu Museen gemacht worden seyen, in denen man Eintritt
bezahlen miisse. Sie sagte: ,,Viele schon, andere sind einfach geschlossen wegen
der Gefahr von Kunstraub. Gedffnet sind héchstens katholische Kirchen auf
dem Land, aber meistens nicht einmal die.* Das schien mir zunéchst kein gutes
Licht auf die kirchlichen und sittlichen Verhaltnisse zu werfen. Ich frug Sie, wie
es denn mit den Besuchen der Gottesdienste stehe, worauf sie abwinkte und mir
versicherte, es gebe nur noch ein paar altmodische Menschen, die aus Tradition
oder Sentimentalitat regelmé&Rig in die Kirchen gingen, auBerdem noch etliche,
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die davon nur zu Weihnachten, bey EheschlieBungen und Sterbefallen Gebrauch
machten.

Da aber erinnerte ich mich IThrer Schrift ,,Uber die Religion. Reden an die
Gebildeten unter ihren Verdchtern* und Ihrer darin geduBerten kithnen Ansicht,
Kirchen seyen nur Nothhitten flr diejenigen, die nicht selbstandig zu glauben
wilten — schiitteln Sie jezt nicht den Kopf, lieber Schleier, das haben Sie vor 13
Jahren geschrieben —und ich frug Frl. Stern: ,,Ist denn etwa der Sinn und
Geschmack fiir’s Unendliche so verbreitet, dafl die Glaubigen der Kirche nicht
mehr bediirfen?* Sie lachte und frug ihrerseits: ,,Wie kommen Sie denn darauf?*
Ich wiederum: ,,Ich dachte, es wire das Christenthum vielleicht immer
allgemeiner geworden, ,katholischer’, wenn Sie so sagen wollen, katholischer
oder synkretistischer als der rémische Katholizismus, und sey nicht nur tber die
Gréanzen der Confessionen hinausgewachsen, sondern habe sich am Ende gar
mit dem Spinozismus versoéhnt und erkannt, dal} Spinoza im Grunde ein
frommer Mann war, ein Heiliger geradezu.*

Sie erwiderte: ,,Ob dieser Spinoza heiliggesprochen wurde, davon weil3 ich
nichts. Das Heiligsprechen soll in Rom in den lezten Jahrzehnten sehr in Mode
gekommen sein, so dal} es schon mdglich ist; aber ich kriege davon nicht viel
mit, und es interessiert mich auch nicht. Aber mit dem Geschmack fiir’s
Unendliche dirfte es bey den verkrusteten Kirchen nun wircklich nicht weit her
sein, wenn ich das richtig sehe. Die schmoren vor allem in ihrem eigenen Saft.
Also auf mich wirkt das alles irgendwie mude und grau und gar nicht
unendlich.*

Das war freilich ein hartes und vielleicht auch etwas einseitiges Urtheil, aber
es gendigte, um mir keinen giinstigen Eindruck vom Zustande der Religion im
21. Jahrhundert zu machen. Ich frug jedoch noch weiter:; ,,Aber was ist an die
Stelle der Religion getreten? — Wissen Sie, zu meiner Zeit haben einige unserer
besten VVordenker, wie Friedrich Schlegel und Friedrich von Hardenberg, die
These aufgestellt: Wir brauchen eine neue Religion! Und selbst Theologen wie
Friedrich Schleiermacher — ja, ich habe Ihrer erwdhnt, mein Freund — vertraten
die Ansicht, daB die religiosen Verhéltnisse sich zu einem héheren Standpunkte
als dem traditionellen erheben miRten. Nur, in welche Richtung sollten wir die
neue Religion suchen? Konnte die alte als Phonix aus der Asche zu neuer Kraft
erstehen oder waren ganz neue Bahnen zu brechen? Wir haben unsere Hoffnung
damals auf die Poetierung des ganzen Lebens gesetzt, auf die Universalpoesie,
die als gottliche Kraft den Kosmos durchdringt. Einige von uns, Friedrich
Schlegel oder Adam Muller zum Beispiel, sind damals zundchst einmal zum
Katholizismus convertirt, sicher weil diese Confession im Sinne der allgemeinen
Poetisierung unstreitig einen hoheren Rang erreicht hatte als die
protestantischen, deren penetrante Niichternheit und flache Rationalitét fir uns
nur noch schwer zu ertragen waren, auch fiir mich. Der Heiland muRte doch
etwas anderes im Sinne gehabt haben als trockene Verniinftelei, etwas
Universelleres! Aber ich flirchtete schon zu meiner Zeit, dal} die Poetisierung
des ganzen Lebens ein wahrhaft utopisches Projekt bleiben musse und das
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Philistertum auf allen Ebenen die Oberhand behalte. Dies war ja auch ein Grund
fur die Entstehung unserer Christlich-deutschen Tischgesellschaft, die sich an
erster Stelle gegen die Philister wandte und damit natdirlich auch gegen die
Juden.*

An dieser Stelle verzog Frl. Stern ein wenig das Gesicht und sagte mit kihler
Ironie: ,,Da muf3 ich im kulturgeschichtlichen Unterricht wohl was falsch
verstanden haben. Ich dachte, die Juden und die Philister haben sich immer
bekriegt.” Ich mullte iiber diese naive Bemerkung lachen und sagte: ,,Aber Frl.
Stern, die Juden und Philister des Alten Testamentes sind doch nicht dieselben
wie diejenigen, die 3000 Jahre spéter gelebt haben, auch wenn
zugegebenermalien die Namen noch daher rihren. Philister ist nur so ein
Studentenausdruck; Sie kdnnen ebenso gut Spielblrger sagen. Und die Juden
von heute, na das sind auch rechte SpieRRbiirger, bloRR gewissermafen auf eine
umgekehrte Art. Den gewdhnlichen Philistern mangelt es meistens an Verstand,
und die Juden haben zu viel davon. Ja, sie sind Jiinger des kalten Verstandes,
weil sie kein Gemiith haben. Darum verstehen sie sich auch so vortreftlich auf’s
Geld und auf’s Geschiftemachen.*

Meine Erklarungen schienen Frl. Stern nicht zu befriedigen. Sie frug mit
ironischem Untertone: ,,Und Ihre Christlich-deutsche Tischgesellschaft suchte
nun also nach dem Universellen und Unendlichen, indem sie zun&chst einmal
die Menschen sortierte, christliche Manner aufnahm und die Juden und Frauen
ausschlof3?

(Ich kann lhnen sagen, lieber Schleier, diese Menschen von 2030 kdnnen
einen recht in Verlegenheit bringen, und die Damen gar noch mehr als die
Herren.)

Ich rdusperte mich und sagte, es habe dartiber eine Diskussion gegeben, ob
man nicht wenigstens getaufte Juden aufnehmen solle. Doch indem ich das
sagte, merkte ich selbst, daR damit in den Augen Frl. Sterns wohl kaum etwas
gewonnen waére. Da gab ich dann lieber zu, dal} es gegen unsere Statuten auch
heftige Proteste gegeben habe, vor allem von Seiten der jiidischen Salons und in
der judisch gelenkten Presse. Und daR Sie und ich und einige andere auch ihre
Bedenken gehabt hatten, aber schliel3lich doch Mitglieder geworden seyen, um
in Berlin und PreuRRen endlich etwas in Gang zu bringen.

,,Und was haben Sie in Gang gebracht? — Zuerst wollte ich bemerken, dal}
unsere Tischgesellschaft ja erst ein paar Wochen bestehe, aber dann erinnerte
ich mich der Unterrichtung durch Dr. Neuhaus und muf3te eingestehen, dal3 es
offenbar nicht allzu viel war, jedenfalls nicht im Sinne der Universalitat und
Unendlichkeit.

Dann kam ich auf meine Frage zurlick, was denn nun an die Stelle der
Religion als geistiger Ordnungsmacht der Gesellschaft getreten sey. Nach den
Berichten von Dr. Neuhaus habe ich den Eindruck gewonnen, daR die Menschen
sich insbesondere an einem bersteigerten Nationalgefiihl berauscht haben,
gewissermalien als Ersatz fur den festen Grund, den sie weder im Himmel noch
in der eigenen Seele mehr fanden. Frl. Stern erwiderte, dies sey nur eine der
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populairsten Mdoglichkeiten gewesen, gegen die allein entschiedene
Personlichkeiten einigermafen immun gewesen seyen. (In diesem
Zusammenhange erwéhnte sie anerkennend Geheimrath Goéthe.)

Auf die Dauer noch bedeutender sey aber die Orientierung an den
Naturwissenschaften gewesen. Das klang mir gar nicht schlecht, und ich
erwiderte: ,,0, zu meiner Zeit sprach man schon von einer romantischen Physik
als der universellen Poesie. Steffens hat darin groe Fortschritte gemacht,
nachdem Schelling uns allen den Weg gewiesen. Auch GoOthe in Weimar hat
eingestimmt und sich glicklich mit den sittlichen Wirkungen der Farbe
beschaftigt, dadurch die innigen Verflechtungen von physischen und
psychischen Aspekten der Wircklichkeit untermauert.” Frl. Stern schiittelte
trotzig den Kopf: ,,Nein, nein“, sagte sie, das sey es eben nicht, was die
Wissenschaft weiter gebracht habe und woran die Menschen sich hielten. Man
habe dieses ganze romantische Phantasieren bald satt gehabt und sich nur noch
an die nackten Facten gehalten. Stellen Sie sich vor! Und diese Reinigung sey
von England und Frankreich ausgegangen, und weil man sich nur an das positiv
Feststellbare, an das Stoffliche gehalten habe, nannte man sie Positivismus oder
eben Materialismus.

,,Nun aber mal langsam!* emporte ich mich. ,,Schon Immanuel Kant hat mit
aller wiinschenswerten Klarheit dargelegt, dal® wir das eigentlich Wirckliche,
das Ding an sich, gar nicht erkennen konnen, vielmehr nur die Phdnomene. Und
unser Fichte hat in seiner Wissenschaftslehre sogar die These aufgestellt, daB es
das Ding an sich womdglich gar nicht gebe und wir die ganze Wircklichkeit nur
projiciren, eine immerhin nicht leicht zu widerlegende Theorie, auch wenn
Schelling es versucht hat. Im vorigen Herbste habe ich selber Fichtes
Er6ffnungsvorlesung an der neuen Universitat gehort, worin er aufs Schoénste
dargelegt hat, dal es die hdchste Aufgabe der Philosophie sey, den kritischen
und idealen Sinn zu schérfen und die blinde Stokglaubigkeit an das Empirische
aufzuheben. Da kann ich mir nicht vorstellen, dal man im weiteren Verlaufe der
Menschheitsentwickelung auf den naiven Standpunkt der augenscheinlichen
Sinneswahrnehmung zuriickgefallen ist.*

Frl. Stern machte eine wegwerfende Geste und sagte nur: ,,Solche
theoretischen Speculationen haben die Naturwissenschaftler nicht mehr
interessiert.*

Ich war fassungslos Uber diese Ignoranz, obwohl sie andererseits den
Franzosen schon zuzutrauen ist und den Englandern vielleicht erst recht. Ich
sagte: ,,Die Englander haben ihren Francis Bacon, der das alles offenkundig ins
Werk gesetzt hat, schon immer zu hoch geschatzt. Er mochte ein tauglicher
Lordkanzler gewesen sein, ein grindlicher Philosoph war er nicht und ein
anstandiger Weltburger ebensowenig. Von wegen ,die Natur auf die Folter
spannen’ u.s.w.! Man sollte es nicht denken, aber die Naturquilerei ist der Seele
dieser Nation offenbar eingeschrieben. Und Gothe hat ganz recht, wenn er in der
Farbenlehre dem Newton vorwirft, er habe das Licht unlautererweise durch
einen Spalt gequetscht und so seine wahre Natur geschéndet und verkannt.

"‘
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Hatten die Engléander doch lieber mehr Shakespeare gelesen als Bacon, Hume
und Consorten, dann hétte ihnen schon aus poetischen Grunden Klar sein
missen, dal es in der Welt nicht so simpel zugeht wie in ihrem ,Positivismus’.*

Frl. Stern lachte ein bi3chen tber meine Erregung, aber ich war ernsthaft bose
iber so viel Thorheit und sagte bissig: ,,Sehen Sie, die von unserer
Tischgesellschaft wahrgenommene Gefahr des kalten jldischen Rationalismus
war doch nicht so unberechtigt!* Das verdross sie wiederum und sie entgegnete:
,,Mit den Juden hat der Positivismus gar nichts zu tun!*

50?7 bemerkte ich sceptisch, schlof3 aber resignirt: ,,Jedenfalls ist er eine
Katastrophe fur alle unsere besten Bestrebungen.* — Nun schien ich ihr doch
auch ein wenig leid zu tun, und sie sagte leise: ,,Das kann schon sein.* —

,,und was ist aus dem Glauben an den Positivismus geworden?* fragte ich
nach einer Weile. Sie seufzte und sagte: ,,Aus den neuen wissenschaftlichen
Erkenntnissen gingen eine Menge technischer Anwendungen hervor, die seit
dem spaten 19. Jahrhundert einen immer gréReren Raum im Bewul3tsein der
Menschen einnahmen.“ — ,,Und die Poesie blieb auf der Strecke.” — ,,Ja, die
Poesie blieb auf der Strecke. Die gute Anwendbarkeit der neuen Methoden
schien zuné&chst fur diese zu sprechen und l6ste auch viele Probleme. Aber man
sah nicht, da3 es Hypotheken waren, die spiter theuer bezahlt werden muf3ten.*
Ich seufzte meinerseits und sagte: ,,Ja, so ist es: alles hat seinen Preis. Daran
dndert sich nichts.*

Und ich seufze auch, lieber Schldsser, wenn ich hore, was da noch auf unser
Jahrhundert zukommen soll. Lassen wir es flr diesmal sein Bewenden haben
und berichten Sie mir ein andermal weiter, was die Menschen der Zukunft sich
sonst noch als Religionsersatz ausgedacht haben.

Lieber Schleier, sagen Sie mir nur noch eines. Sie verkehren doch des 6fteren
mit Bettinen. Sie war nach meinem Erwachen noch gar nicht hier (und Clemens
und Henriette Herz auch nicht). GrufRen Sie sie doch bitte von mir und sagen Sie
ihr, ich wiirde mich Gber ihren Besuch sehr freuen. Nur mit Mannern ist es ja
doch nicht lange auszuhalten. — VVerzeihen Sie. Sie wissen, daR das nicht gegen
Sie geht.

Jette ist gar nicht im Lande, leider. Sie ist nach Wien gereist, zu Schlegels, will
endlich ihre alte Freundin Dorothea wiedersehen, wie sie mir sagte. Und
Clemens hat sich in lezter Zeit Gberhaupt sehr zurtickgezogen, ist, soviel ich
gehort habe, im Begriff, nach B6hmen abzureisen. Bettine aber werde ich
gruRen. — Es hat da wahrend Ihres langen Schlafes eine Veranderung gegeben.
Aber davon kann Sie lIhnen selbst erzahlen. — Morgen wird wohl zunéchst
Muller noch einmal kommen. — Gott befohlen!

* * *
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Nun, Schlésser, werden wir uns wohl noch mal mit dem schrecklichen 20.
Jahrhundert beschéaftigen mussen. Da giebt es kein Entrinnen. Ich muf
bekennen, nach Ihrem aufwiihlenden Bericht nicht gerade gut geschlafen zu
haben.

Das wundert mich nicht. Mir selbst geht es so, dal? ich gar nicht mehr recht
weil}, wann ich wache und wann ich schlafe, und ob in dieser oder in jener Welt.

., Wir sind aus solchem Stoff, aus dem die Trdume sind...

Ja, das ist gut gesagt. Aber oft sind es auch Alptraume.

Ist die Zukunft ein Alptraum?

Ich weil es nicht. Noch nicht. Aber manches sieht danach aus.

Sehen wir dem trotzdem ins Auge! Bitte berichten Sie doch weiter. Sie waren bey
den Weltkriegen stehen geblieben und daR die deutsche Biederkeit darin auf der
Strecke blieb.

Ich glaube, schon friiher. Nach dem, was Dr. Neuhaus mir erzahlte, missen im
Laufe des 19. Jahrhunderts nicht nur die Englander und Franzosen mehr und
mehr dem Positivismus und Materialismus verfallen sein, sondern endlich auch
die Deutschen. Sie kennen Madame de Staél. Wer kennt sie nicht?! Sie wird in
Kurzem endlich ihr Buch tber Deutschland herausbringen. Und darin wird sie
schreiben, die Deutschen seyen ,,das Volk der Dichter und Denker*. Nun, das ist
wohl einerseits Ubertrieben — um die Franzosen zu argern —, andererseits
ziemlich einseitig, aber es ist doch kein Lob von ungeféhr und nicht ohne
Wirkung, so daf} uns nachfolgend ganz Europa um unsern poetischen Geist
beneidet. Aber ich sage Ihnen, Miller, nach wenigen Jahrzehnten wird von
unserer idealischen Poesie kaum ein Funke mehr tbrig bleiben. Und wenn
neulich sogar ein Militair wie Gneisenau an den Konig schrieb — er hat es mir
selbst erzahlt — : ,,Auf die Poesie ist die Sicherheit der Throne gegriindet, so
wird man solche Ansichten schon bald geradezu lacherlich finden. Ja, die
Deutschen werden ein &rgeres Philistervolk denn je, nicht nur die einfachen
Leute, sondern gerade auch die Gebildeten, die sich befleiBigen, die Franzosen
und Englénder an practischem Verstande noch zu tbertreffen. Die Erfolge auf
diesem Gebiete werden in dem zweiten deutschen Kaiserreich eine allgemeine
Euphorie hervorrufen, die in der Selbstbegeisterung des dritten und schon lezten
Kaisers, der zugleich der lezte Kénig von Preuf3en sein wird, culminirt. Aber es
ist eine vordergrindige, hohle Begeisterung ohne Wesen, weil die Menschen
dem Materialismus verfallen sind und, wie es heif3t, der Mammon ihr Gott
geworden ist.
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Und am Ende kommt es zu einem groRRen Krieg und das Reich geht darin unter
und PreuRen auch und der hohenzollersche Nebukadnezar wird vom Thron
gestiirzt und alles hat ein Ende?

So ungefahr wird es kommen. Aber ein Ende freilich hat es nicht. Denn der
elende Materialismus hat sich inzwischen mit dem ebenso elenden
Nationalismus vereinigt und die deutsche Seele verdorben, die sich endlich
einem noch &rgeren Nebukadnezar in die Arme wirft, weil sie in diesem
armseligen Schurken ihr Spiegelbild erkennt. Und sie werden nicht eher ruhen
und nach innen und auf3en witen, bis sie alles Heile verdorben und die deutsche
Nation von Grund auf vernichtet und die Welt ins Chaos gestirzt haben.

Aber das scheinen mir jezt doch eher Wahnvorstellungen zu sein, Schlosser. Ist
da nicht ein Alptraum mit Ihnen durchgegangen?

Ich kann Thnen nur wiedergeben, was ich von Dr. Neuhaus und Frl. Stern weif3
und inzwischen auch aus einigen anderen Quellen. Ich mdgte diese Dinge gerne
selbst bezweifeln, aber ich finde daftir immer weniger Griinde. Eines zumindest
scheint mir selbst hochst fragwtirdig zu sein. Dr. Neuhaus sagte mir, dieser neue
Tyrann, der ubrigens ein gebdrtiger Oesterreicher ist und Adolf Hitler heif3t,
habe es mit seiner gottlosen Rotte dahin gebracht, gegen zahllose miliebige
Personen vorzugehen, am meisten aber gegen die Juden, die er auf jede
erdenkliche Weise verfolgt habe. Er habe zunéchst die Gleichstellung der Juden,
wie sie in unserer Zeit erfolgte, wieder rtickgdngig gemacht, wobey er viel
Anklang in der Bevolkerung gefunden habe. (Wéahrend er davon sprach, nahm
mich Frl. Stern scharf ins Visier, so dal mir ganz und gar unbehaglich wurde.)
Dann seyen die Repressionen gegen die Juden immer schlimmer geworden. Man
habe sie zu Tausenden in Lagern konzentriert und schlief3lich die meisten von
ihnen umgebracht. Mir verschlug es die Sprache, und ich habe Dr. Neuhaus nur
unglaubig angeschaut; meinen Blick zu Frl. Stern zu wenden, wagte ich nicht.

Aber Schldsser, da kann etwas nicht stimmen. Die Juden sind doch viel zu
raffinirt, um in eine solche Falle zu gehen. Und die deutsche Bevolkerung: bey
allen ressentiments — berechtigt oder nicht —: es giebt Grénzen des nattrlichen
Rechtsgefiihls, — der christlichen Nachsten- und Feindesliebe gar nicht zu
gedenken!

Aber das ist es ja, lieber Muller, daR von Natirlichkeit in dieser verfluchten Zeit
offenkundig gar nicht mehr die Rede sein konnte! Die Blindheit der Menschen,
die ihre Seele verloren hatten, war so grol3, da3 die allermeisten von ihnen dem
Tyrannen vertrauten, noch mehr als die Franzosen Napoleon, und alles
mitmachten, was er von ihnen forderte oder wenigstens die Augen vor dem
Unrecht verschlossen.
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Sie machen mir mit Ihren Reden die deutsche Nation noch zum Bilde der
Widerwartigkeit schlechthin.

So stand sie auch endlich da in der Welt, wie Dr. Neuhaus mir weiter erzéhlte,
der mich wohl schonen wollte, indem er nicht auf der Judenfrage insistierte. Ja,
das deutsche Volk, soweit es den zweiten groRen Krieg tberlebte, hatte
hinterher, als der Tyrannei durch die vereinigten Mé&chte Rul3lands, Frankreichs,
Englands und der Staaten von Amerika ein Ende gemacht war und Deutschland
in Stlicke zerhackt wurde, nur die Wabhl, sich selbst zu hassen oder sich der
entschiedenen Wircklichkeitsverleugnung anheim zu geben.

Da weild man nicht, was vorzuziehen ware. Die Sache hoért sich noch tragischer
an als in Kleists zermalmenden Tragddien; und die halten die meisten Leute
schon nicht aus.

Ich wiirde gleichwohl gerne horen, ob es aus dieser Lage noch einen Ausweg
giebt und ob denn die tbrige Welt nicht in &hnlicher Weise verkommen ist wie
die deutsche. Aber ich habe noch Geschéafte zu erledigen und wiirde gerne
morgen wiederkommen.

Dann werde ich lhnen vielleicht noch Genaueres sagen kdnnen. Denn ich will
Frl. Stern auf unserm Morgenspatziergang einiges fragen.

* k% *
Du hast geweint?

Ja, Liebe. Und, wie es scheint, mit beiden Augen, auch wenn ich Dich nur mit
einem sehe.

Wo bist Du gewesen, Fritz?

In einer anderen Welt. Und ich bin noch immer darin, und vielleicht mehr als in
dieser.

Du warst lange fort. Wir dachten, Du wachst nicht mehr auf.

Nun ist es doch geschehen, jedenfalls kommt es mir halbwegs so vor.
— Du hast einen Ring.

Ja, Achim und ich haben im Marz geheuratet. Es wul3te vorher niemand etwas.
Der alte Pfarrer Schmidt hat uns getraut. In seinem Wohnzimmer. Und seine
Frau hat mir ihren eigenen alten Myrtenkrantz aufgesetzt, weil ich nicht wuRte,
daR man so was in Berlin zur Hochzeit braucht und keinen eigenen hatte. Der
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Krantz war schon ziemlich broselig nach 50 Jahren, aber Achim sagte, ich sehe
aus wie eine Firstin aus alter Zeit.

Ich wuRte gar nicht, dal3 Ihr verlobt wart.

Seit December, auch heimlich.

Alles heimlich. — Ich hatte Dich flr offener gehalten. — Und Freyberg? — Ich
dachte, es wére um Freyberg gegangen. Ist er Dir nun doch nicht nachgereist

nach Berlin?

Nein. Freyberg ist passé. — Und Achim ist doch wircklich passender als
Ehemann. Freyberg ist zu romantisch fiir die Ehe.

Ach so siehst Du das.

Komm Fritz, mach kein Drama daraus.

Tu ich das?

Du hast ja schon wieder Thranen in den Augen.

Das hat nichts mit Dir zu thun.

Haltst Du das Hin und Her zwischen den Welten nicht aus?

Das ist strapazids genug. Aber heute Vormittag habe ich so schreckliche Dinge
erlebt, dal? ich nicht davon los komme.

War Frl. Stern nicht nett zu Dir?

Hor auf. — Frl. Stern ist allezeit sehr nett zu mir gewesen, seit ich ihr in jener
Welt begegnet bin!

Entschuldige. — Ich freu mich ja fur Dich, daf3 es 2030 noch freundliche
Menschen giebt, die sich um Dich kimmern. Nach allem, was Miller und
Schleier erzahlen, war das ja nicht unbedingt zu erwarten.

Ich habe das Gefiihl, dal die Menschen im Jahre 2030 geschichtlich geldutert
sind, nach allem was die Menschheit in ihrer Vergangenheit durchgemacht hat.
Das gilt wahrscheinlich nicht fur alle, aber immerhin fir einige.

Und was hat Dich dann so demoralisirt?
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Ach, Bettine. Es betraf gar nicht die Gegenwart, sondern die Zwischenzeit. Aber
es war furchtbar, furchtbarer als alles was ich mir je vorstellen konnte.

Um Gottes willen, Fritz. Erleichtere Dich, erzahl es mir!
Es ist so schrecklich. Ich will Dir das nicht zumuthen.
Doch. Ich halte das aus.

Du bist lieb — und ungewohnlich tapfer fiir eine Frau.

Du alter Patriarch! redest fast so daher wie Achim. Was ihr Manner euch nur
einbildet! — Also?

Heute morgen, als ich mit Frl. Stern aus der Charité ging, fragte ich sie: ,,Was
Dr. Neuhaus da tber das deutsche Volk zur Zeit des zweiten Weltkrieges
berichtete, speziell Uber den Umgang mit den Juden, halten Sie das fir
glaubwiirdig?* Sie erwiderte mit ehrlichem Erstaunen: ,,Ich hétte nicht gedacht,
dal? Sie mich danach fragen. — Ja, ich halte das fur glaubwiirdig, da es durch
tausende Dokumente belegt ist und ich mehrere Verwandte in
Konzentrationslagern verloren habe. Ich stamme namlich selber aus einer
judischen Familie.* Ich schluckte und muf3te mich erst besinnen. Dann sagte ich
leise: ,,Und da halten Sie es trotzdem noch unter den Deutschen aus — und gehen
mit mir um?“ Sie sagte: ,,Die Deutschen von heute sind nicht mehr dieselben
wie vor 90 Jahren, jedenfalls viele nicht. Und unter Juden lebt man auch nicht
unbedingt im Paradies. Aulierdem interessieren mich diese rassischen oder
volkischen Unterschiede, wie man friiher sagte, nur sehr bedingt. Ich glaube, es
kommt auf etwas anderes an als auf eine blo3e Volkszugehorigkeit.

Ich nickte. Aber bevor ich fragen konnte, worauf es denn ihrer Ansicht nach
ankomme, sagte sie: ,,Wenn Sie sich stark genug fiihlen, konnen wir ein
Denkmal und ein Documentationscentrum tber den Holocaust besuchen und Sie
sehen, wie man mit den Juden vor 90 Jahren umging. Herr Neuhaus hat Thnen
nicht alles gesagt.*

Ich faBte ein starkes Vertrauen zu Frl. Stern und sagte entschlossen: ,,Ja. Ich
will das sehen.*

Wir gingen schweigend ein paar StraRen weiter, wahrend ich dartiber
gribelte, was diese Dinge mit Brandopfern zu tun haben sollten, und kamen bald
auf einen Platz, der tber und ber mit grolRen schwarzgrauen quaderférmigen
Steinbldcken vollgestellt war, die meisten mehr als mannshoch. Sie standen aber
nicht wild durcheinander, sondern geradezu in militarischer Ordnung wie auf
einem riesigen Schachbrett. Dazwischen blieben enge Géange frei, durch die wir
hindurch gingen. Mir war beklommen zu Muthe, und ich fiihlte mich von den
Steinmassen geradezu erdrickt.
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,,Dies ist das Holocaust-Mahnmal®, sagte Frl. Stern, ,,es wurde 60 Jahre nach
dem zweiten Weltkrieg fertiggestellt und soll an die Ermordung der Juden
erinnern. Ich wunderte mich nicht wenig dartber, dall man in dieser Zeit
Denkmaéler errichtete — wenn auch sehr eigener Art —, die ein VVolk nicht an
seine Ruhmes-, sondern an seine Schandthaten erinnerte. Da muf3te sich
thatséchlich im Bewul3tsein der Menschen gegentber friiheren Jahrhunderten
etwas Wesentliches verandert haben.

Am Rande des Mahnmals fiihrten Treppen unter dasselbe. Wir kamen in
weitldufige Kellerradume, die trotz ihrer Fensterlosigkeit taghell beleuchtet
waren. Da waren grof3e Schrifttafeln, auf denen die Geschichte der
Judenvernichtung beschrieben wurde. Wir standen davor und lasen beide still
vor uns hin. Ich muRte 6fters schlucken und war gar nicht in der Lage, etwas zu
sagen oder zu fragen. Ich las da, dal} es neben den einfachen
Konzentrationslagern auch regelrechte Vernichtungslager gegeben habe, in
denen hauptséchlich Juden, aber auch Zigeuner und andere mifliebige Personen
umgebracht wurden: ungeféhr sechs Millionen! Gerichtsurteile gab es nicht,
schon weil klar war, dal? die Betroffenen sich gar nichts hatten zu Schulden
kommen lassen als das bloRe Argernis ihrer Existenz.

Zwischen den Schrifttafeln gab es zahlreiche Photos, auch bewegliche Filme,
auf denen die Elenden und ihre Peiniger zu sehen waren, leztere zumeist in
Uniform, erstere in Lumpen oder nackt, und die Rdume, in denen die Opfer
zusammengepfercht und mit einem giftigen Gas umgebracht wurden, und die
Ofen, in denen die Leichen verbrannt wurden und die groRen Gruben, in denen
andere verscharrt wurden und die Werthsachen, die noch den Leichen
weggenommen wurden, und die Knochenberge, aus denen Seife hergestellt
wurde.

Ich kann es Dir nicht wircklich beschreiben, Bettine, was ich da gesehen
habe. Angesichts der Bilder wurde mir schliellich tibel, und Frl. Stern flihrte
mich aus dem Keller an die frische Luft. Aber was ich gesehen habe, hat
gereicht, um sich mir unausléschlich einzupragen und mich in eine tiefe
Niedergeschlagenheit tiber die Abgriinde des Menschendaseins zu stirzen, die
sich ausgerechnet in unserem biederen Deutschland so grauenhaft aufgethan
haben.

Ich brauchte eine Zeit lang, um mich zu erholen. Frl. Stern schaute mich
besorgt an und fragte: ,,War es zu viel fiir Sie?* Ich antwortete: ,,Es multe sein.
Ich danke Thnen.*

Und, auch wenn ich keinem von uns nur entfernt solche Unthaten zutraue,
uberfiel mich doch eine grofie Scham fir unsere christlich-deutsche
Tischgesellschaft und ihre Gesinnungen, die sie in ihren Satzungen
festgeschrieben hat. Auch wenn wir nicht wissen konnten, was einmal den Juden
angethan werde, war unsere Einstellung gegen sie doch im hdchsten Grade
bedenklich. Ich hoffe nur, daR das in néchster Zeit anders wird.
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Danach sieht es aber nicht aus. Du hast doch selbst erlebt, wie sie ausgerechnet
Beckedorff zu ihrem Sprecher gewahlt haben, der immerzu gegen die Juden
gehetzt hat.

Und dann die Rede von Clemens Uber den ,, Philister vor, in und nach der
Geschichte“, worin er umstdndlich die tiefere Verwandtschaft von Juden und
Philistern begrindet, groRer Quark, wie Schleier mir erzahlte, aber alles so
witzig und launig, daR die ganze Gesellschaft vor Begeisterung auf3er sich geriet
und ihrem Schreiber zujubelte. Du warst doch selber dabei. Ich glaub’, solchen
Erfolg hat Clemens sein Lebtag nicht gehabt. Die Sache soll jezt sogar noch
gedruckt werden, damit auch niemand im Zweifel bleibe tiber die wahre
Gesinnung der Tischgesellschaft.

Ich muB Dir bekennen, daB ich kiirzlich einen ahnlichen Quark Frl. Stern
gegentiber aulierte, nur nicht so eloquent. Aber diese Spélie sind mir inzwischen
vergangen. — Und vielleicht vergehen sie Clemens auch einmal. Immerhin ist er
unstét und andert seinen Standpunkt ziemlich leicht.

Clemens hat gar keinen Standpunkt. Er will immer ein Kind bleiben und ist
dariber ein Hanswurst geworden, der nur seinen Spal3 haben will und sich
damit womdglich noch in ein gutes Licht riicken. Ja, unstét ist er, das ist wabhr.
Er ist so unstdt, daf3 er sich neulich selber als den ,,ewigen Juden “ bezeichnet
hat. Alles ist nur Spal} flir ihn — bis er schlieRlich das Delirium davon kriegt
oder sein Heil im Gegentheil sucht und ein reumuithiger, aber um so radicalerer
Katholik wird. Dabei wird fur die Juden aber auch nichts Gutes herausspringen.

Und Achim meint es mit den Juden leider auch nicht besser, im Gegentheil!
Dabei kann er sich nicht einmal mit einem Gbermithigen Temperament
herausreden. Warst Du nicht dabei, als er seinerseits eine Rede ,, Uber die
Kennzeichen des Judenthums “ gehalten hat? Ich glaube, er war neidisch auf
Clemens Erfolg und hat gedacht: Na wart’, das kann ich besser! Aber
ubertroffen hat er Clemens mit seiner Rede nur an Unmenschlichkeit. Er hat sie
mir zuvor zum Durchlesen gegeben. Ziemlich widerwartiges Gebréu von alten
Judenlegenden; am SchlulR raumt er gonnerhaft ein, dal es unter den Juden
wenige edle Ausnahmen gebe, wie Mendelssohn, Spinoza und Jesus Christus.
Ich habe ihn gefragt, ob das alles sein Ernst sey. Er sagte: ,, Du kannst es auch
als Spaf3 nehmen. “

Warum macht Achim so was? Hat er friiher nicht vielfachen Umgang mit Juden
gehabt und sogar eine Zeit lang bei Sarah Levy hinter dem Packhof gewohnt?

Er kann vorlaufig nicht an das Erbe seiner verstorbenen GroBmutter, solange
wir noch keine Kinder haben. Darum hat er ziemlich viel Schulden machen
miissen, bey den jiidischen Bankiers, die ihn erbarmungslos “in den Klauen*
haben, wie er sagt.

3
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Das ist Ubel. Aber die Christen haben die Juden wohl nie ,,in den Klauen*
gehabt?! Wenn ich nur an Dr. Luther denke, der aufgerufen hat, die Juden in die
Stmpfe zu jagen. Und er war, weill Gott, nicht der einzige. Selbst wenn man die
Juden als unsere Feinde betrachtet, bleibt da immer noch das christliche Gebot
der Feindesliebe. Aber das hat man wohl nie jemals ernst genommen; ich
glaube, weil die Menschen immer jemanden brauchen, auf den sie einschlagen
konnen. Wie es damit im Jahr 2030 steht, habe ich allerdings noch nicht genug
erkundet.

Und dann hat Moses, der den Kindern Israels so viele Verbote auferlegte,
ihnen doch nicht verboten, Zinsen zu nehmen. Und sie thun nach ihren
Maoglichkeiten. Aber Christus hat es uns verboten, wie er tberhaupt der groRte
Feind des Mammons war. Und wir sind ihm nicht gefolgt und gehen schwerer in
den Himmel ein als ein Camel durch ein Nadelohr.

Du hast Recht, Fritz. Aber an der allgemeinen Einstellung der Tischgesellschaft
ist nicht leicht was zu @ndern und an Achims Einstellung nun schon gar nicht.
Ich habe Dir ndmlich noch nicht alles gesagt:

Neulich war ich im Salon der Levy eingeladen. (Vor ihrem Hause hatten wir
uns im December versprochen —wenn Du es wissen willst — drauf3en im
Dunkeln bei miserablem Regen und ohne alle Ceremonien.) Aber ich hatte
anderes zu thun, und Achim ging, ohne sich mit mir zu besprechen, statt meiner
hin. Ich wei nicht genau, was vorgefallen ist, kann mir aber denken, dal3 er
dort nicht wohl aufgenommen wurde, nachdem seine Rede bey der
Tischgesellschaft und seine Einstellung zur Judenfrage stadtbekannt geworden
war. Und dann war er flr die Abendgesellschaft nicht richtig gekleidet und hat
die ganzen Peinlichkeiten mit Witzen zu berspielen versucht. Aber darin ist er
nun mal nicht so gliicklich wie Clemens, dem man am Ende alles nachsieht.

Die Gesellschaft flhlte sich jedenfalls provocirt, und ein paar Tage spéater
kriegt Achim einen Brief von dem jungen Bankierssohn Moritz Itzig, der ein
Neffe der Levy ist, in dem er ihm vorwirft, Achim kdmpfe mit unritterlichen
Waffen gegen seine Glaubensgenossen und ihn zum Duell auffordert. Ich muf3te
stundenlang auf ihn einreden, bis ich ihn endlich soweit hatte, daR er der Levy
einen Entschuldigungsbrief schrieb. Damit schien alles gut zu sein; denn die
Levy ist eine verniinftige Frau und hat es damit bewendet sein lassen. Aber was
thut Achim? Er schreibt an zehn andere Adliche und fragt sie, was sie zu der
Duellforderung sagen. Alle sind natirlich empért und schreiben zurtick, so ein
unverschamter Jud sey gar nicht satisfactionsféhig; vielmehr gebiihre ihm eine
Tracht Priigel. Und Achim kann es nicht lassen und schreibt dem Itzig von oben
herab haarklein, was seine Standesgenossen ihm gerathen.

Und damit hatte die Sache naturlich noch kein Ende.

Nein, naturlich nicht. Es war an dem Tage, als Clemens nach Bukowan
abgereist ist, da sall Achim im Badehause und las die Zeitung. Pl6tzlich springt
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ein junger Mann auf ihn zu und schlagt mit einem Stock auf ihn ein. Achim halt
ihn fur einen Wahnwitzigen, bis er erkennt, dal3 es sich um den Moritz Itzig
handelt. Mit Hilfe der Badeknechte hat er ihn endlich Gberwaltigt und die Sache
der Justiz Ubergeben.

Und ist dartber schon was entschieden?

Nein. — Achim wird schon Recht bekommen; aber ich fiirchte, der Schaden ist
trotzdem grof? und vielleicht nicht mehr zu beheben. Achim freilich sieht das
nicht so. Er verliert halt auch mitunter den rechten Realitatssinn wie Clemens,
hat mir versichert, die Katastrophe komme ihm gerade gelegen — zu einer
Erzahlung, woran er arbeitet.

Und nun kannst Du Dir denken, wie die Sache bey der Tischgesellschaft
aufgenommen wurde. — Achim hat alles ausfthrlichst berichtet und einen Sturm
der Entrlistung uber die frechen Juden hervorgerufen. Und der Geheimrath
Beuth, der nicht besser ist als Beckedorff, hat eine weitere Rede (ber das
Judenthum gehalten, ganz ohne poetische Masque. Und Achim selbst muB sich
dahin erklart haben, daB er sich friher mit dem Ausschlusse der Juden aus der
Tischgesellschaft nur einen Scherz als kleine Rache flir die oft durch sie
erlittenen Prellereien erlaubt habe, nun aber sey ihm der Scherz vergangen und
er sehe, was flr eine ernsthafte Bedrohung fiir den Staat durch das Judenthum
Zu gewartigen sey.

O Gott, ich sehe, das Judenthema kommt nicht zur Ruhe und wird noch immer
weiter hochgekocht.

Ja, so sieht es aus. Der einzige Lichtblick ist, dal} wenigstens Beckedorff in
Kirze nach Anhalt als Hofmeister abgeht. In seiner Abschiedsrede hat er noch
einmal die Juden ein Gezlicht genannt, gegen das man Krieg fiihren musse; ich
weil} das von Schleier, Achim erzahlt mir so was nicht. Nun wird der Posten des
Sprechers neu besetzt. Wie ich horte, konnte Fichte gewahlt werden.

Aber hat nicht auch Fichte schon friiher ziemlich abféallige Bemerkungen tber
die Juden gemacht?

Mag sein, aber er hat sich hinter der Hand geauRert, dal3 ihm dieses ewige
Gerede gegen die Juden zum Halse heraushange, weil es alle anderen
geistvolleren Themen verdrange; und auch gegen das Philisterthum solle man
sich lieber nicht zu sehr hervorthun, weil es einem sonst auf die FiRRe fallen
konne und man sich lacherlich mache.

Immerhin eine schwache Hoffnung, dal? die Luft sich ein wenig reinigt. —
Aber Du sagst, Clemens sey abgereist?
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Ja, mit Schinkel nach Boéhmen auf unser Gut Bukowan, um nach dem Rechten zu
sehen.

Er ist ja auch ein besonders talentirter Oeconom!

Ja, da hast Du recht. — Ich glaub, er halt es einfach nicht aus, an einem Orthe
still zu sitzen.

Er ist nicht einmal hier gewesen.

Ich glaub’ er hat es Achim und mir iibel genommen, daf3 wir heimlich geheuratet
haben und er nichts wullte. Er mul? immer alles wissen. — Vielleicht haben ihn
die Berichte uber Dich auch verstort und er machte sich Sorge um sein
kostbares seelisches Gleichgewicht. Aber Du kannst ihm schreiben. Er wird
gewil3 antworten. Schreiben ist fir ihn leichter als leben.

Wohl nicht nur fiir ihn, Bettine.

Ich muB jezt zu Achim. Auf bald!

* * *

Lieber Schldsser, ich werde nachste Tage nach Wien abreisen, will aber vorher
noch von lhnen horen, wie es denn nun nach dem zweiten Weltkriege
weitergegangen ist. Wir sprachen zulezt von der volligen Demoralisirung der
deutschen Nation und ob es daraus einen Ausweg gebe. Immerhin dirfte sich
doch das Ubel des tibersteigerten Nationalismus eriibrigt haben?

Ja, das kann man so sagen. Zunéchst aber miissen Sie wissen, wie mir Dr.
Neuhaus erklarte, dal’ die Welt nach dem Ende des Krieges in zwei Lager
gespalten blieb; man nannte das den ,kalten Krieg®. Die Siegerméchte gehorten
nadmlich schon vor dem Kriege ganz unterschiedlichen politischen Lagern an,
die sich zutiefst miRtrauten und nur in der Bek&mpfung Deutschlands einig
waren. In diesen Lagern spielte nicht mehr die Nationalitat, sondern eher das
Gesellschafts- und Wirtschaftssystem die entscheidende Rolle.

Das wundert mich nicht so sehr. Wenn ich etwa den freien, reichen Englander
dem leibeigenen Russen gegeniiberstelle, so giebt es auch in unserer Zeit schon
dergleichen Gegensatze, aus denen manches Ungemach entspringt. Aber
erstaunlich ist schon, daR sie dereinst so an die Oberflache treten, dal sie die
Politik bestimmen und nicht die Fursten, die doch tberall &hnlich sind — von
Napoleon einmal abgesehen, der im Grunde ja auch nur ein als First
verkleideter Emporkémmling ist.
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Mit den Firsten ist es schon seit dem ersten Weltkriege aus, selbst in
Oesterreich. Und diejenigen, die sich noch gehalten haben, wie die Kénige von
England, haben so gut wie gar nichts mehr zu sagen. Offiziell herrscht fast in
allen Landern spatestens nach dem zweiten Weltkrieg das VVolk. Nur was man
unter der Democratie verstand, war offenbar etwas sehr Unterschiedliches.

Platon hatte schon seine Griinde, vor der Uberschatzung der Democratie zu
warnen.

Gewil3. Aber die Monarchie hatte nun einmal abgewirtschaftet und alle
Glaubwirdigkeit verloren. — Fir die Westméchte verwircklichte sich die
Democratie schon im 19. Jahrhundert im sogenannten Liberalismus, der freilich
nicht auf das hinauslief, was die franzdsische Revolution oder gar was unser
Schiller oder Humboldt unter Freiheit verstanden. Es war vielmehr die
umumschrankte Freiheit, Geschafte machen zu kénnen. Man nannte sie deshalb
auch mit gutem Grund Kapitalismus.

Widerwartig! Das hort sich nach einer allgemeinen Judaisierung der
Bevdlkerung an.

Schweigen Sie davon, Miiller, ich bitte Sie! Ich habe schon Frau von Arnim
berichtet, was ich heute VVormittag noch ber diesen Punkt erfahren habe und
maogte das hier nicht wiederholen. Die Bedeutung der Juden ist immer
uberschétzt worden, offenbar weil die Menschen im allgemeinen nicht ohne
Feindbild auskommen. Auch unsere Tischgesellschaft ist davon leider nicht zu
entlasten, leider.

Nach den Kriegen spielten Juden schon gar keine Rolle mehr, — weil die
meisten ndmlich tot waren. Vielmehr war die Orientierung an 6konomischen
,,Werthen®, wie ich Thnen gestern bereits schrieb, schon im spéteren 19.
Jahrhundert eine allgemeine Seuche geworden. Und die Energien, die zunachst
noch dem Nationalismus galten, wurden nun nach dessen Bankerott fast
ausschliellich auf die wirtschaftlichen Interessen gerichtet. Den Menschen fiel
einfach nichts Interessanteres ein, als moglichst viel Geld zu machen.

Typischerweise sind darin mal wieder die Briten vorangegangen. Ein
schottischer Professor der Philosophie namens Adam Smith — er war zu unserer
Zeit bereits gestorben; haben Sie den Namen je gehort? — wurde im Nachhinein
und wahrscheinlich wider seinen Willen zum Propheten des Kapitalismus
ernannt und dieser dadurch zu einer Art Philosophie geadelt.

Unglaublich! Selbstverstandlich kenne ich diesen Smith, mit dem ich nicht mehr
als den Vornamen gemeinsam habe. Seine seelenlosen Ansichten haben mich
schon seit langerem aufgebracht, besonders im Streite mit Christian Jakob
Kraus, dem Propheten des Schotten in Deutschland, der einen verderblichen
EinfluR auf Hardenberg und damit auf die ganze preuRische Staatsoeconiomie
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gewonnen hat. Und dieser Smith hat sich schlieBlich allgemein durchgesetzt,
sagen Sie? Unglaublich! Wie die Werthe sich verschieben kdnnen! Man mdchte
an die Dekadenz des spaten Rémischen Reiches denken!

Dabei waren die jungen Vereinigten Staaten von Amerika auf diesem Gebiet
fihrend und gewannen dadurch tberhaupt die Dominanz, wenigstens unter den
westlichen L&ndern.

Und gab es denn keine Gegenkrafte? Jede Einseitigkeit ruft doch eine
Gegenkraft hervor.

Es gab eine Gegenkraft, sogar eine, die auf den ersten Blick wohl ziemlich
idealistisch aussah. Sie war aber am Ende mindestens so verlogen wie der
Liberalismus. Anfangs freilich entstand sie aus dem edlen Impuls, den immer
mehr unterdriickten Gesellschaftsklassen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Besonders hervor getan hat sich dabei tbrigens — Sie werden es nicht glauben —
ausgerechnet der Sohn eines Rabbiners aus Trier, der prophezeite, daR die
liberalistische Gesellschaft an der Verherrlichung des Kapitals zugrunde gehen
und durch eine sozialistische oder kommunistische Revolution tGiberwunden
werde. Dieser Jude hiel? Karl Marx und war ein Schuler des ihnen
wohlbekannten Hegel, der in den nachsten Jahren noch viel von sich reden
machen wird. Ich zweifle allerdings, daR er ein besonders origineller Kopf ist.
Nach dem, was Dr. Neuhaus mir erzéhlte, hat er das meiste seinem
Studienfreund Schelling zu verdanken, etliches Fichte und auch Ihnen, Miiller.

Tatsachlich?! Einige wissen sich wohl besser zu verkaufen als andere. Aber was
hat Hegel von mir Gibernommen?

Ich glaube, er hat sich griindlich in Ihre Lehre vom Gegensatze hineingelesen.
Aber sehen Sie selbst, wie er sich in den nachsten Jahren hervorthun wird. Die
Miller-Hegel-Marxsche Lehre — wenn ich so sagen darf — hat ihre Berechtigung
darin bestétigt, dal’ in dem Land, in dem der Despotismus, die Unterdriickung
der unteren Classen am gréf3ten war, in RuBland, der revolutiondre Umbruch
zuerst zustande kam. Und Ruf3land blieb auch die Anfiihrerin aller Staaten, die
den Sozialismus als Gesellschaftsform annahmen oder denen er von Ruf3land
aufgezwungen wurde.

Der kalte Krieg war also die Konfrontation der liberal-kapitalistischen mit den
marxistisch-sozialistischen Staaten und Gesinnungen.

Ja, so scheint es. Und doch hatten beide Gesellschaftsformen eine gemeinsame
Basis, die nicht blof3, wie erwéhnt, die Pseudo-Democratie war, sondern der
wirckliche Materialismus. Dieser wurde allerdings paradoxerweise in den
liberalen Welttheilen geleugnet und die Geldwirtschaft mit Relikten der
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Religion und burgerlichen Menschenrechte verbramt, wahrend er im eigentlich
idealistischen Marxismus geradezu als wissenschaftlich erwiesen galt und zur
Idee verklart wurde. Wie das eigentlich méglich war, habe ich aber nicht recht
begreifen konnen. Ohnehin verlor das marxistische System schon in dem
Moment, als es in die practische Politik trat, seine Glaubwiirdigkeit, da es gleich
zur Dictatur einer Classe und sogar einzelner Tyrannen entartete. Das begann
schon 1917 in Rufland.

Erinnert das nicht auch an Vorgange im spaten Rémischen Reich? Ich meine,
an das Christenthum im vierten Jahrhundert, als es nach der Schlacht an der
Milvischen Bricke aus einer unterdrtickten Classe zur allein herrschenden
wurde und zusehends in der Machtpolitik verkam, jedenfalls wenn man es an
den Malistdben seines gottlichen Stifters mift?

Also bitte, Schldsser, die Parallele scheint mir reichlich verwegen. Schliellich
darf man die heilige Kirche und ihr im Ganzen gesehen segensreiches Wirken
durch viele Jahrhunderte wohl nicht mit der Herrschaft einer verkommenen
Clique vergleichen.

Sie mAgen schon Recht haben. Die Dekadenz des Sozialismus scheint auch
rapider verlaufen zu sein als im Falle der Kirche und ohne wirksames
Erneuerungspotential.

Ja, daflir braucht es eben Resourcen, die tber die platte Diesseitigkeit
hinausreichen.

Von den hehren sozialistischen Ideen blieb jedenfalls in der Realitat immer
weniger tbrig, und um 1990 brach das System — ohne dal3 es zu einem heil3en
Kriege mit dem Kapitalismus gekommen wére — auf der ganzen Linie in sich
zusammen, weil es einfach immer unwircklicher geworden war.

Das Ergebnis war also der Sieg des Kapitalismus?

Zunéchst sah es so aus, und der Kapitalismus schlug immer mehr Gber die
Strange und eroberte die ganze Welt, was man als Globalisierung bezeichnete.
Bald aber traten gerade dadurch die unvermeidlichen inneren und &uf3eren
Schwéchen dieses Systems immer unabweisbarer zu Tage.

Das wundert mich nun nicht. Auch in unserer Zeit hat man mitunter hochst
fragwirdige Begriffe von Universalitat. Dieselbe kann doch nur eine gliickliche
sein, wenn sie wircklich der Ganzheit gerecht wird, die sie behauptet. Eine blofR
materialistische Universalitat ohne geistige, ja geistliche Dimensionen ist ein
bloRer Popanz, um so schlimmer, wenn er die ganz Welt umspannt. Darum kann
ich Novalis nur zustimmen, wenn er uns das Mittelalter als eine Epoche von
hochwertigerer Universalitat vor Augen flhrt.
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Es freut mich, dal? Sie dieser Ansicht sind, lieber Miller. Der Meinung des
verewigten Novalis folge ich auch in meinem Romane nach.

Im Grunde war schon seit Jahrzehnten klar, dal es so nicht beliebig lange
weitergehen konnte. Das lag wohl nicht zulezt daran, dal’ der Kapitalismus auf
einer Doctrin basirte, deren Widersinnigkeit jedem, der nur ein wenig Verstand
besitzt, sogleich in die Augen springt. Es war dies die Doctrin vom endlosen
Wachsthum der oeconomischen Verhaltnisse. Ohne die vermochte das System
sich nicht zu erhalten. Und mit dieser Doctrin mulR3te es die ganze Welt zugrunde
richten und so leztenendes auch sich selbst.

So hat also die Hybris des homo oeconomicus ihn blind dafiir gemacht, dal} die
Baume, wie man so sagt, nicht in den Himmel wachsen kénnen und dal3 das
auch seine guten Grinde hat.

Schon dieser Adam Smith hatte betont — wie Sie wissen —, daR es darum gehe,
bestandig neue Markte zu erschliellen, damit die Oeconomie gedeihe. Das
schien gerade nach dem zweiten Weltkriege gar nicht so schwierig zu sein,
zumal in Deutschland, das in unvorstellbarem Ausmalie zerstort gewesen sein
muf und in dem es sehr viel zu tun gab, um es gewissermafen wieder neu
aufzubauen, wie Dr. Neuhaus sich ausdriickte.

Das leuchtet ein. Aber derartige Aufgaben, wie sie auch unsern aufgeklarten
Utilitaristen schon immer behagen, erschépfen sich doch irgendwann. Der Staat
ist zwar ein Organismus, aber man irrt, dessen Wachsthum nur aus dem
oeconomischen Gesichtspunkte zu betrachten. Da bleibt am Ende das schale
Gefiihl zurick, nur auf der Oberflache der Dinge gelebt zu haben, — sofern man
dieses Gefiihl nicht betaubt.

Ja, die Kunst zu betduben wurde denn auch alsbald bis zur Virtuositat
entwickelt. Als nach wenigen Jahren die Grundbedurfnisse der Menschen
befriedigt waren, durfte der oeconomische Motor nicht zum Stehen kommen
und man verlegte sich darauf , den Menschen mittels einer ausgekligelten
Werbung alle moglichen Bedurfnisse einzureden, was auch in erstaunlichem
Umfange gelungen sein muR. Der Mensch wurde nun Gberhaupt im
wesentlichen als Kunde betrachtet, der moglichst viel Geld ausgeben sollte,
damit die Wirtschaft florire und alles auf eine Art irdisches Paradies oder
Schlaraffenland zusteuere, in dem die bislang geradezu vergotterte Arbeit
endlich Uberflissig werde. Ein &hnliches Ziel mul} Gbrigens auch der
Sozialismus im Sinne gehabt haben, nur ist er damit noch friiher gescheitert.

Und niemand hat gesehen, daR es auf Erden gar kein Paradies geben kann und
daR das Schlaraffenland nicht einmal erstrebenswerth ist, weil es den Menschen
stumpf und dumm und flach macht?
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Lieber Miiller, die Werbung fiir’s Oeconomische beruhte ja gerade auf der
Abstumpfung und Einnebelung der feineren menschlichen Qualitaten.

AuBer der Zurechtstauchung der eigenen Mitmenschen zu bloRen Kunden
waren da noch die ganzen ausléandischen Mérkte, vor allem in den
unterentwickelten Landern anderer Kontinente, mit denen man einen sehr regen
Handel trieb, indem man ihre Rohstoffe um billiges Geld einkaufte, wéhrend
man ihnen allen moglichen Schnickschnack, den sie nie gebraucht hatten, aber
den sie eifrig begehrten, um es den scheinbar so glicklichen Nationen gleich zu
thun, theuer verkaufte.

Das war dann so ahnlich wie die Spanier den Indianern der Neuen Welt ihr
Gold stahlen, indem sie ihnen Glasmurmeln daftir gaben.

So ungefahr wohl, nur ein wenig komplizierter und wiederum sehr viel
erfolgreicher; denn die ganze Welt wurde ein einziges riesiges Geschéft, in dem
alle moglichen Waren rund um den Globus transportiert wurden. Sogar was
selber im Staate vorhanden war, banale Dinge, wie Apfel oder Steinkohle,
schaffte man aus Neuseeland oder Stidafrika herbei, was mir Frl. Stern glaubhaft
versicherte.

Wie sich dergleichen lohnen konnte, habe ich nicht verstanden; aber das
System muf3 langere Zeit erstaunlich gut funktioniert haben. Auf die Dauer
waren jedoch die Collateralschaden immer untibersehbarer, zumal nicht nur die
Menschen, sondern die ganze Natur ausgebeutet wurde.

Aber ist nicht die Natur gerade dasjenige, was der menschlichen Civilisation
und Geschichte unwandelbar, gleichsam ewig gegentibersteht? Und ist sie nicht
unerschopflich?

Nein, Miiller, es sieht so aus, dal} auch die Natur wie wir eine Geschichte hat,
gewissermalien gewachsen und darum auch verletzlich ist wie eine Pflanze. Und
Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie sehr die Menschen schon im
Laufe des 19. Jahrhunderts und erst recht im 20. durch ihre technischen
Errungenschaften in die Lage versetzt wurden, auf die Natur einzuwirken, und
das in aller Regel zu Ungunsten lezterer. Es missen da schlimme Dinge vor sich
gegangen sein. Aber ich habe dartiber noch nicht genug in Erfahrung gebracht,
um Ihnen kompetent berichten zu kénnen.

Es mag auch genug sein, Schlosser. Ich muf? fort nach Wien und werde sicher
langer ausbleiben. Gentz braucht mich, Schlegel vielleicht auch, und Humboldt
ist ja jezt ebenfalls da und noch manche andere von uns. Nun ja, wir bilden
gewissermalien eine Kolonie von Berliner Exilanten an der Donau. Wer weif3,
wann und ob ich jemals zuriickkehre. Ich kriege hier in Berlin keinen Ful? mehr
auf die Erde, weder im Staatsdienst noch an der Universitat; man legt hier auf
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gemeinschaftliche practische Ziele keinen Wert und verliert sich stattdessen ins
Allgemeine und Beliebige. Aber wenn es Ihnen nicht zu miihsam ist, schreiben
Sie mir doch gelegentlich. Meine Postadresse ist das Palais des Erzherzogs
Maximilian von Este; andernfalls wird Kleist Ihnen Bescheid geben kdnnen. Ich
wurde zu gern erfahren, wie es mit dem Kapitalismus geendet ist, ehrlich gesagt,
schon aus ressentiment gegen Smith. Wenn ich nicht von Ihnen wiiRte, daf? es
aussichtslos ist, wirde ich am liebsten noch ein Buch gegen ihn schreiben, um
die Menschheit zu warnen. Vielleicht thue ich es trotzdem.? — Und wenn Sie
genesen sind, besuchen Sie mich und wir trinken ein Glas darauf, daR alles
besser kommen mdge als es kommen wird.

Leider sehe ich mich auf3er Stande, Ihnen feste Zusagen machen zu kénnen; aber
ich will mein Bestes thun. Leben Sie wohl, und griiien Sie in Wien Schlegel von
mir. Sagen Sie ihm, er soll nicht alles als Aberwitz abthun, was er friither mit uns
affirmirte. Die Zukunft kdonnte geradezu phantastischer sein als unsere Phantasie
es fur moglich hélt.

Phantastischer schon, Schlésser, das glaub’ ich Ihnen inzwischen — aber auch
besser?

Ich weil3 es noch nicht genug, werde es in Erfahrung bringen und berichten. —
Ach, Miiller, bevor Sie abreisen, grufien Sie bitte auch noch Kleist von mir! Er
soll noch mal in sich gehen, ob man die Dinge nicht auch anders betrachten
konnte. Einem Dichter steht diese Option doch immer offen.

Gewil3, nur sind auch die Dichter nicht in allen Lebenslagen immerzu Dichter
(von seltenen Ausnahmen abgesehen, wie wir wissen).

Und — im Vertrauen gesagt — ich wiinsche Kleisten gewif3 nichts Béses; aber
manchmal ist man doch am Ende mit seinen Kraften, und ich bin ganz zufrieden,
nach Wien ausweichen zu kdnnen, auch vor ihm. Von den Duellforderungen aus
nichtigen Anlassen will ich gar nicht reden; aber in Dresden hat er mir einmal
ganz offen und freundschaftlich erklart, er misse mir leider das Leben nehmen,
da er in meine Frau verliebt sey. Und thatsachlich hat er bey einem
Spaziergange Uber die Elbbriicke versucht, mich in den Fluf3 zu stiirzen. Er
verliert eben immer wieder den Boden der Realitéat unter den FifRen, schlimm
genug fur ihn.

Was Sie da sagen, macht meine Sorge nicht geringer — und nicht nur die Sorge
um Kleist. Ich flirchte manchmal, ich verliere auch diesen Boden unter den
FURen, nur auf eine andere Art.

Haben Sie auf sich acht, Schlésser, und werden Sie ganz gesund!

2 Thatséchlich publizierte Adam Miller 1816 seinen Versuch einer neuen Theorie des Geldes, worin er
gegen den Wirtschaftsliberalismus Adam Smiths deutlich Position bezieht.
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Nun, wie steht es? Noch keine Besserung Deines Zustandes?

Je nach dem, was Du darunter verstehst. Ich gewdhne mich allmahlich an dieses
Doppelleben, Schmerzen habe ich nicht, aber die L&hmungen scheinen nicht
wegzugehen.

Heute morgen war ich wieder bey Prof. Galowsky. Ich sagte ihm — bisher
hatte ich’s fiir mich behalten —, dal} ich seit etlichen Tagen den Eindruck habe,
zeitweise wieder in mein fritheres Leben hinein aufzuwachen. ,,Aufzuwachen
oder hineinzutraumen?“ fragte er. Ich sagte, das wisse ich eben nicht sicher. Ich
habe weder in dieser noch in jener Welt das Gefihl zu trdumen, vielmehr mit
ganz realen Menschen und Dingen umzugehen. Er machte ein besorgtes Gesicht
und &uRerte den Verdacht, dal? sich meine Erkranckung maoglicherweise
verschlimmere statt abzuklingen. Ich fiihlte mich nicht recht verstanden und
nahm mir vor, kiinftig besser nicht mehr tber dieses Thema zu sprechen,
jedenfalls mit ihm nicht.

Dann sagte er, meine nervliche Belastung sey zu groB. Frl. Stern — er sagte
wieder Frau Stern — muthe mir offenbar zu viel zu, und er fragte mich allen
Ernstes, ob ich lieber einen anderen Betreuer haben wolle. Ich verwehrte mich
entschieden dagegen. ,,Gut®, sagte er, ,,aber Sie miissen eine Zeit lang raus aus
der Stadt. Es wird hier in den nédchsten Wochen ohnehin unertraglich heif.
Machen Sie doch einen Urlaub auf dem Land; ich werde mit Frau Stern dartber
sprechen.

Und? Ist schon was dabei herausgekommen?

Ja, Frl. Stern wiirde gern mit mir in Urlaub fahren und hat mich schon gefragt,
wohin ich wolle. Ich sagte, ich habe schon lange nicht meine Heimatstadt
Greifswald besucht und iiberhaupt vermisse ich das Meer. ,,Toll!* erwiderte sie
begeistert, ,,ich wollte auch schon lange mal wieder an die Ostsee. Und mein
Freund hat bestimmt Lust mitzukommen.* —

,,Ach so%, sagte ich, ,,sind Sie sicher?* — , Wir fragen ihn einfach. Natiirlich
sollen sie einander erst mal kennen lernen. Er kann Ihnen viele Dinge genauer
erklaren als ich, vor allem tber Naturwissenschaftliches. Und mit den neusten
Computerentwicklungen kennt er sich auch besser aus als ich.* — Ich schaute sie
wohl etwas verstdndnislos an und sie lachte: ,,Ach, dariiber wissen Sie ja noch
nichts. — Spater.*

Und wann geht es los?

Ich glaube, schon in den ndchsten Tagen. — Aber ich weil3 nicht, ob ich auch von
der Ostsee aus in Eurer Welt aufwache. Mein Fall ist ja einigermalen singulér.
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Da werden wir vielleicht langer auf Dich warten missen. Bleib nicht zu lange
aus und komm gesund zurick, gestinder als jezt.

Ich werd’s versuchen. —
Achim, ich wollte nicht versdumen, Dir zu danken fir alles, was Du fur mich
hier thust.

Aber ich thu doch gar nichts, auRer ab und zu nach Dir zu sehen. Du verzehrst
ja nicht mal was.

Doch, Du thust so manches fur mich. —
Und dann wollte ich Dir noch zur Hochzeit gratulieren und Euch alles Gute fur
Eure Ehe wiinschen.

Bettine hat Dir schon erzahlt? — Auch daR sie schwanger ist?

Nein. — Schon fir Euch. — Dann wird es hier demnéchst wohl etwas eng, und ich
muf’ mir ein anderes Quartier suchen.

Mach Dir keine Gedanken. Das findet sich schon.

* * *

Gruf3 Dich, Philipp. Kommst Du auch einmal hertiber, um nach mir zu sehen?
Die Geselligkeit in Euerm Hause scheint ja wahrend meines Entschwindens
ebenfalls rapide geschwunden zu sein.

Ja, zuerst ist Achim ausgezogen — wer hatte auch damit gerechnet, daf die
beiden nun doch so plétzlich heiraten? — und jezt ist auch noch Clemens
abgereist, und ich bleibe mit den Kindern und Charlotte allein zuriick.Uberdies
ist unser schones mittagliches FreRcollegium durch die Grindung der
Deutschen Tischgesellschaft aufgehoben worden.

Na, nun jammre mal nicht, Charlotte wiegt mit ihrer Ruhrigkeit doch schon
allein eine ganze Gesellschaft auf.

Wer wollte auch jammern, Fritz?! Du hattest wohl mehr Grund dazu als wir
alle. Aber andererseits ist es ja auch ein Gluck, da Du wieder da bist. Und was
Du alles zu erzéhlen hast! Ich mul} gestehen: es hat mich neugierig gemacht.

Dal? ich fortwéhrend was zu erzéhlen habe, ist allerdings durch den Umstand
bedingt, daf? ich nun doch nicht so ganz da bin, jedenfalls bis jezt nicht.
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Aber es ist gut, daR Du gerade heute kommst. Gestern habe ich was erlebt,
was Dich speziell interessieren konnte.

O, was ware das? — Ich habe schon von den anderen manche Curiositat aus
Deiner neuen Welt vernommen. Es scheint da ja eine Menge aufregender
Erfindungen zu geben: die Stralien aus Teer, die Lampen mit elektrischem Licht,
die Zweirdder und die Automobile, die Photos... Diese Welt muf3
bewundernswiirdig innovativ sein!

Dabey scheine ich erst einen Bruchteil dessen zu kennen, was es 2030 alles zu
bestaunen giebt.

Erzahl! Was hast Du gestern Neues erfahren?

Ich habe gestern einen Namensvetter von Dir kennen gelernt, einen gewissen
Philipp Bunk. Er ist mit meiner Betreuerin Franziska Stern befreundet — oder
verlobt, so genau weil3 ich das nicht.

So, so. Und?
Dieser Bunk ist von Beruf Physiker und hat sich ganz der Astronomie ergeben.

Ach! Ist er auch im Besitz eines Fernrohrs wie ich? Oder gar noch eines
besseren.

Das weil3 ich nicht. Wie ich horte, hat man im Jahre 2030 sehr viel grofRere und
wirkungsvollere Fernrohre als heutigentags. Die gréiten durften nicht in
Privatbesitz sein; denn die Astronomie ist inzwischen zu einer ganz allgemeinen
Angelegenheit geworden, zu einer zentralen geradezu, weil man sich von ihr
offenbar die Losung grol3er Probleme erhofft, dergestalt, da man nicht nur in
die Weiten des Kosmos hinausschaut, sondern auch zu den benachbarten
Himmelskorpern zu reisen imstande ist und vielleicht in absehbarer Zeit auf
ihnen Kolonien griinden wird wie die Griechen an den Kisten des Mittelmeeres.

Was Du nicht sagst! Erzahl mir Genaueres; ich bin ganz Ohr — bzw. Auge.

Also gestern war ich mit meiner Franziska Stern in der Wohnung jenes Bunk
eingeladen, um unsere gemeinsame Reise an die Ostsee vorzubereiten. Bunks
Wohnung machte mir einen kahlen, um nicht zu sagen kalten Eindruck. Die
einzige decoration bildeten einige groRe Photos an den Wénden, die meine
Aufmerksamkeit immer mehr in Bann zogen. Zun&chst wulte ich nicht recht,
was sie vorstellen sollten, erkannte aber, dal? es sich um Landschaften handeln
muBte, freilich um Wistenlandschaften ohne die geringste Spur von Leben. Ich
aullerte meine Verwunderung uber diese vollstandige Lebensferne und fragte
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Bunk, ob dies vielleicht Bilder von der algerischen oder tripolitanischen Wiiste
seyen. Hier kam eine gewisse Regung in seine Miene, und er antwortete ein
wenig spottisch und kurz angebunden: ,,Das sind Aufnahmen vom Mars, vier
Jahre alt, von der lezten europdischen Mission.*

Mir schossen dabei so manche Uberlegungen durch den Kopf, ob man 2030,
etwa mit einer verbesserten Montgolfiere, auf dem Planeten Mars gelandet sein
kdnnte und daselbst, wie einst die Spanier in der Neuen Welt, sich sogleich
daran gemacht haben konnte, eine christliche Mission zu errichten. Aber dies
kam mir dann doch reichlich unwahrscheinlich vor, erstens wegen der
allgemeinen Descendenz des religiosen Eifers in den jlingeren Zeiten, zweitens
wegen der vollkommenen Menschenleere dieser Landschaften, in denen es
offenkundig nichts zu missioniren giebt, drittens wegen der Diinne des Athers
wenigstens in der translunaren Sphare, die den Montgolfieren den hinreichenden
Auftrieb nehmen wirde und den Menschen den Athem, und viertens wegen der
zweifellos ungeheuren Entfernung und problematischen Ansteuerung dieses
Himmelskorpers.

Vor allem Lezteres scheint auch mir in der That ein uniiberwindliches Hindernis
zu sein.Vorigen Herbst war ich hier bey dem Versuch des Wachstuchfabrikanten
Claudius zugegen, zur Feier des Geburtstages des Kronprinzen einen Ballon
mittels einer Maschine, unabhangig vom Winde, nach einer bestimmten
Richtung hin zu dirigieren.Das Ergebnis war noch nicht sehr Giberzeugend, muf3
man zugeben. Kleist und Miiller haben dartber in ihren Abendblattern
geschrieben.

Ich habe es gelesen. 2030 ist die Aeronautik aber erheblich fortgeschritten, mein
lieber Philipp! Flugmaschinen am hohen Himmel zu sehen, ist jezt etwas ganz
Gewohnliches, sie sind noch groRer als die Montgolfiéren, sehen eher aus wie
riesige Vogel aus Metall und fliegen offenbar zielgenau und sehr schnell in die
gewunschte Richtung.

Das ist ja wunderbar. Kann da einjeder mitfliegen?

Ich glaube schon; aber es gelustet mich nicht sehr. Irgendwie traue ich den
Dingern nicht recht. AuBerdem machen sie einen widerwartigen Larm, sogar
noch aus ziemlicher Entfernung.

Aber wir sind abgekommen. Ich wollte sagen: Weil ich mich inzwischen auf
so manches Wunderbare, ja Unglaubliche eingestellt hatte, mich aber
andererseits nicht durch meine Unkenntnis blamiren wollte, sagte ich zu meinem
Gesprachspartner hinsichtlich der Marsmission ganz nonchalant und schlicht:
,Herr Bunk, ich bitte um Aufklirung.* Franzi kam ihm aber zuvor und
antwortete flir ihn: ,,Philipp ist Mitglied eines Wissenschaftlerstabes, der die
Missionen zum Mars betreut. Ich glaube, seit flinfzehn Jahren hat die
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européaische Union so ein Marsproject. Ist es so, Philipp? Die Amerikaner haben
aber schon in den siebziger Jahren die ersten Sonden zum Mars geschickt.*

Diese Antwort rif3 in mir immer weitere Fragen auf; aber ich wollte vor Herrn
Bunk nicht ldcherlich erscheinen und sagte zundchst moglichst ruhig: ,,Ich bin
beeindruckt!* Das konnte nicht verkehrt sein. Thatsidchlich belebte sich Bunk
nun zusehends und hielt mir einen Vortrag iiber ,terraforming der Marsumwelt*,
was wohl soviel bedeuten sollte wie Urbarmachen des Planeten zum Zwecke
menschlicher Besiedelung. Er erklarte etwa folgendes:

,,Da es auf der Erde allmahlich ungemiithlich wird — so drlickte er sich aus —,
mussen wir uns Gedanken machen, wie wir auf Dauer wenigstens einen Theil
der Menschheit durch Evacuirung retten konnen. Daflir kommt, nach allen
Ermittlungen der lezten Jahrzehnte, realistischerweise nur der Mars in Betracht.
Sie sehen also, daR wir die uns zugewiesenen Staatsfinanzen keineswegs fir
unniitze Dinge durchbringen, wie uns manchmal aus der Bevolkerung
vorgeworfen wird.*

Ich wiederholte noch einmal mein ,,Ich bin beeindruckt!* und schlof3 eine
kompetente Frage an: ,,Und wie ist nun dieses terraforming auf dem Mars in
praxi vorzustellen?* Hier holte Bunk weit aus:

Bitte Fritz, unterschlag mir nichts.

Also Bunk sagte: ,,Wir haben da bereits detaillirte Plane. Natiirlich kann man
aus dem Mars nicht im Handumdrehen einen bewohnbaren Planeten machen,
aber wir haben die Hoffnung, diesen Procel} so steuern zu kénnen, dal er
unvergleichbar schneller verlauft als auf der Erde selbst, wo es fast eine
Milliarde Jahre gedauert hat, bis die ersten Lebewesen entstanden.

,,Eine Milliarde?** entfuhr es mir unglaubig. ,,Na schon, lenkte er ein, mégen
es 700 Millionen gewesen sein. Wir rechnen aber auf dem Mars mit ganzen
3400 Jahren.*

,,Das ist freilich wesentlich kiirzer, gestand ich ein, ,,aber fiir menschliche
Verhiéltnisse immer noch betrachtlich.” — ,, Tja*, meinte er suffisant, ,,solange
mussen es die lieben Menschen wohl noch auf der Erde aushalten. Das heif3t:
nicht alle. Wir sind schon dabei, die Installation von Forschungsstationen auf
dem Mars vorzubereiten, in denen es genugend Sauerstoff zum Athmen giebt
und den hinreichenden Strahlenschutz.*

,,Aber in 3400 Jahren soll man auf dem Mars frei umhergehen kénnen wie auf
der Erde?* fragte ich nach. ,,Ohne weiteres, erwiderte er, ,,vielleicht schon
etwas friiher, wenn nur genligend Gelder dafur flieRen. Aber angesichts der
zunehmenden Katastrophen auf der Erde sollte schon klar sein, daB eine
Evacuirung langfristig unumganglich ist.

Ich dachte mich immer mehr in Bunks Zukunftspldne hinein und fragte
angeregt: ,,Und welche Schritte wollen Sie nun im einzelnen beym terraforming
unternehmen?* Er athmete tief und legte los: ,,Wir haben, kurz gesagt, folgende
Arbeitsphasen geplant: 1. Errichtung einer dauerhaften Forschungsstation auf
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dem Mars, am besten in Aquatornihe zwischen Pavonis Mons und Noctis
Labyrinthus, 2. erstes Einbringen von Bakterien in den Senken des Planeten, wo
ein Druck von 25 Millibar herrscht, der fiir kélteresistente Pflanzen wie Flechten
ausreichend ware. 3. Auslosung eines Treibhauseffects durch Erwarmung der
Stdpolkappe, die ganz mit Eis bedeckt ist. Dadurch kénnte man die Atmosphéare
verdichten und die Sonnenwérme einfangen. Hier ist an den Einsatz riesiger
Orbitalspiegel zu denken. Das Kohlenséureeis des Stidpols kdnnte so innerhalb
von 20 Jahren verdampfen und die Temperatur auf dem Mars stiege um einige
Grad, so daB das Kohlendioxid aus dem Untergrund entweichen wirde. Der
Treibhauseffect wiirde sich selbst verstérken, weil durch ihn wiederum mehr
Kohlendioxid freigesetzt wirde. In den folgenden Jahrhunderten steigt dadurch
der atmosphérische Druck an. 4. miifite man den Planeten mithilfe von
Fluorchlorkohlenwasserstoffen erwérmen, um Temperaturen tiber dem
Gefrierpunkt zu erreichen. Nach dem Auftauen der Permafrostschicht wiirde das
Wasser auf die Oberflache des Mars zurtickflie3en. 5. mufite noch geniigend
Sauerstoff producirt werden, was durch Ausstreuen von genetisch veranderten
Pflanzen und Bakterien kein Problem sein dirfte. Ja, und nach spétestens drei
bis viertausend Jahren kénnten sich auch Menschen ohne Raumanzug und
Sauerstoffmaske auf dem Planeten bewegen.*

Grandios, lieber Fritz, das ist ja wircklich grandios!

Ja, das fand ich auch. “Ich bin beeindruckt!* stief3 ich abermals hervor und war
es wircklich.

Ich glaubte, noch etwas Theilnehmendes zu dem Mars-Thema sagen zu
missen und fragte: ,,Und das alles will Thr Institut in den néchsten Jahrtausenden
zustande bringen?* Dabei bemiihte ich mich, mehr Anerkennung als Scepsis in
meinen Ton zu legen. ,,Nein, nein®, wehrte Bunk nun ab, ,,wir sind mit vielen
anderen Institutionen in der EU vernetzt.*

Franzi merkte gleich, dal? ich wieder mal rathlos dreinschaute und erklarte
schnell: ,,EU ist die Européische Union, in der inzwischen fast alle europdischen
Staaten integriert sind und sogar noch ein paar mehr. Urspringlich ist die EU
kurz nach dem zweiten Weltkrieg nur als Wirtschaftsverband weniger Staaten
gegriindet worden, aber dann hat sie immer mehr politische Bedeutung
gewonnen.*

,,Das ist aber mal hoch erfreulich, sagte ich; ,,unser verewigter Novalis hat
uns seinerzeit in Jena, wo wir alle zusammen waren, gerade diese Vision
ausgebreitet, ndmlich in seinem Aufsatze Die Christenheit oder Europa und uns
vor Augen gestellt, wie die schénen glanzenden Zeiten des Mittelalters, da eine
Christenheit diesen menschlich gestalteten Erdtheil bewohnte, ein grol3es
gemeinschaftliches Interesse die entlegensten Provinzen dieses weiten
geistlichen Reiches verband, wie dieses Europa in einem kiinftigen Weltzeitalter
neu erstehen werde und sich ohne Ricksicht auf Landesgrénzen zu einer
universellen spirituellen Gemeinschaft vereinigen werde.
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Bunk sah mich bey diesen Worten recht verstandnislos und stumpf an; aber
Franzi fing meine Begeisterung sanft lachelnd auf und meinte nur: ,,Ganz so
weit sind wir noch nicht.*

,Freilich®, sagte ich, ,,Novalis rechnete wohl selbst nicht damit, dal3 seine
Utopie so bald zur Verwircklichung kdme. Er war namlich keineswegs so naiv
wie er that — daftr gab es mehr poetische Griinde — und hatte wohl schon darauf
gerechnet, dal® man sich tber seine Phantasien amusirte und sie gegen den Strich
kd&mmte. So kam es denn auch. Dorothea Veit fand sein Coquettiren mit dem
Christenthume manirirt — na ja, bey ihrer Herkunft — ; aber auch der herrliche
Schelling bekannte mit Gbermuthigem Trotz, er habe durch die Vorlesung einen
neuen Anfall von seinem alten Enthusiasmus fur die Irreligion bekommen und
dann hat er ein komisches Gedicht gegen die Religionsduseley verfasst und es
,,Epikurisch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporstens* genannt. Er ist im
Grunde eben doch ein Spinozist, was ihm ja auch niemand verdenken kann und
will, auch Novalis nicht.

Und hat Bunk noch mehr von der Astronomie gesprochen?

Ich sehe schon Philipp, Du bist so ungeduldig wie er. Zundchst wollte ich noch
Uber die Europdische Union wissen, ob sie denn wenigstens so weit gediehen
sey, dal} die jahrhundertealten Reibereien und Kriege der européischen Staaten
untereinander der VVergangenheit angehdren? — ,Na ja“, meinte Franzi, ,,die
Reibereien wohl nicht, aber die Kriege schon. Die Staaten sind heute auch viel
mehr auf einander angewiesen als friiher, zum Beispiel im internationalen
Umweltschutz.“ — ,,Auch unser Marsproject mit dem Fernziel der Evacuirung*
warf Bunk nun wieder ein, ,,wiirde ohne die weltweite 6kologische Krise keine
so grolle Unterstitzung finden; ein Staat allein wére damit tberfordert. — Aber
ich wollte Thnen eben noch ein paar andere Bilder zeigen, damit sie sehen
konnen wie der Mars sich in den niachsten 3000 Jahren entwickeln soll.*

Damit driickte er auf den kleinen Knopf eines grauen Késtchens, das er in der
Hand hielt, und wie von Zauberhand erschien an der Wand ein neues, riesiges
Photo einer Marslandschaft, auf dem man kleinste Mulden und Felsbrocken bis
hin zu ganzen Gebirgsziigen erkennen konnte. ,,So sieht es heute im Noctis
Labyrinthus aus,* sagte er, ,,und so in 100 Jahren, und so in 500, in 1000, in
2000 und so in 3000 Jahren.“ Dabei driickte er jedes Mal auf das Knopfchen und
ein anderes Bild erschien auf der Wand, und die 6de Landschaft dieses
entfernten Sterns zeigte ein immer griineres und lebendigeres Gesicht mit
Bachen und Bdumen und Thieren und Menschen zulezt.

Fritz, ich beneide Dich!

Ja, vielleicht wérst besser Du statt meiner in die Zukunft gereist. — Ich sah Bunk
verwirrt an und fragte ihn direkt: ,,Wollen Sie damit sagen, man kénne
inzwischen nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Zukunft
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photographiren? — ,,Aber nein®, winkte er lichelnd ab, das sind keine Photos,
nur virtuelle Computeranimationen, die zeigen, wie es demné&chst aussehen
kdnnte.* Ich verstand gar nichts mehr, wendete jedoch ein: ,,Aber es sieht doch
alles aus, als wéren es getreue Abbilder der Realitdt.” — ,,Das ist ein Compliment
fiir unsere Arbeit®, sagte er zufrieden. Und in mein verwirrtes Gesicht schauend
bemerkte er trocken und etwas herablassend: ,,Solche Animationen mit dem
Rechner sind doch seit Jahrzehnten Standard. Sie sind wohl nicht gerade auf
dem neuesten Stand der Technik.* — ,,Nein, durchaus nicht®, gestand ich, ,,aber
vielleicht konnen Sie mich ein wenig darin einfiihren.” — , Das iibernehm ich®,
ging Franzi dazwischen, ,,wenn Sie wollen, iibermorgen friih; jezt miissen wir
endlich Uber unsere Reise sprechen. Ich nickte dankbar.

Das kann ja noch interessant werden, was Du da iber diese Rechenmaschinen —
oder wie die Apparate heil3en — erfahren wirst.

Ich habe so ein Ding wohl schon auf der Polizei gesehen, als die tiirkische
Polizistin meine Personalien aufnahm und die Nichtexistenz meiner Wohnung
errechnete.

Nun ja. ,, Alles was entsteht, ist werth, daf3 es zugrunde geht... “ nach 200
Jahren.

Manche Dinge nimmst Du sehr gelassen.

Aber morgen komme ich wieder und will wissen, was man mit den Rechnern
noch alles anstellen kann.

Gut. Nimmst Du bitte den Brief an Clemens mit? Als Oberpostrat wirst Du am
besten wissen, wie er nach Bohmen zu beférdern ist.

Gewil3, Fritz. Auf morgen!

Herrn Clemens Wenceslaus Maria Brentano®
wohnhaft auf Bukowan in Bohmen

Lieber Clemens!

3 Wieso Schléssers Briefe an Brentano, die, wie die Antwortbriefe zeigen, offensichtlich abgeschickt
wurden, sich im Konvolut dieser Dokumente befinden, konnte nicht gekléart werden. Jedenfalls handelt es sich
nicht etwa um Abschriften, sondern um originale Briefe von Schléssers Hand. Eventuell hat Schldsser die Briefe
vorgeschrieben.
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Du wirst sicher schon von den anderen gehort haben, dal ich mittlerweile
wieder einigermal3en aufgewacht bin, wenn auch noch nicht ganz. Ich vermisse
Dich. Warum hast Du nicht hereingeschaut? Ist es wegen Bettine und Achim?
Das mit der Hochzeit hat auch mich Gberrascht — und nicht zu wenig. Aber wir
miissen es nun so nehmen wie es ist, und es wird gewif3 gut so sein. Und
aul’erdem warst Du es doch, der von jeher auf diese Verbindung hin gedréngt
hat. Oder haben wir Dich miRverstanden?

Mit den Frauen ist es freilich immer so eine Sache. Man weil3 nie recht,
woran man mit ihnen ist, selbst mit der eigenen Herzensschwester nicht, von den
anderen ganz zu schweigen. — Du weif3t, wovon ich rede. Aber vielleicht wollen
wir es im Grunde gar nicht anders, und die allzu groRRe Klarheit und
Aufgerdaumtheit wiirde uns am Ende verdriel3en, weil sie schliellich auch alle
Poesie aus dem Wege rdaumen wirde und das Leben zu einer 6den Schule fiir
Philister machte, noch mehr als dies in unserer Mannerwelt ohnehin schon der
Fall ist.

Wie ich horte, hast Du kiirzlich bey der Tischgesellschaft eine viel belobigte
Rede Uber das Philisterthum gehalten, wobey Du auch einen Kiibel voll Zorn
uber die Juden ausgegossen hast. Mir leuchtet nur nicht ein, was die Juden mit
den Philistern zu thun haben. Sollten sie nicht eigentlich ihre Feinde sein?! (Wir
mussen dariiber einmal ausfihrlich sprechen.) So war es jedenfalls ehedem, und
im Jahre 2030 ist es wieder so, wie mir meine neue Bekannte Franzi Stern
versicherte.

Du hast sicher schon tiber die anderen von ihr gehort. Stell Dir vor, sie will
mit mir an die Ostsee fahren!

Es ist freilich traurig, dal’ ich niemanden mehr antreffen werde. Aber das
waére vor 219 Jahren auch nicht so viel anders gewesen. Meine Eltern sind schon
gestorben und unser armer Runge im vorigen Jahr ebenso. Ich hatte ihn sonst
vielleicht in Wolgast gesehen. Er hatte sicher manches von Dir und Achim und
Tieck héren mégen und wir von ihm. Aber wenn der Himmel so schon
durchsichtig ist, wie er ihn gemalt hat, wird er mir auf meiner Reise sicher auch
heute noch zuschauen kénnen.

Und Friedrich ware wohl auch nicht da gewesen, weil er sich in Dresden
festgesetzt hat und von da aus vornehmlich nach dem béhmischen
Riesengebirge reist, um seine Skizzen zu machen. Aber vielleicht begebe ich
mich in einer Mondnacht ans Meeresufer und stehe da wie sein Kapuziner in
unendlicher Einsamkeit und vernehme im Rauschen der Fluth, im Wehen der
Luft, im Ziehen der Wolken, im Geschrei der VVogel die eigene Stimme. Das
hast Du mit Achim trefflich beschrieben, und Kleist hatte in seinen
Abendblattern ruhig mehr davon stehen lassen kénnen.*

4 Schlésser spielt hier auf Brentanos (und Arnims) Aufsatz an Verschiedene Empfindungen vor einer
Seelandschaft von Friedrich, worauf ein Kapuziner. Er wurde fur die Berliner Abendblatter geschrieben und von
Kleist am 13.10.1810 dort publiziert, allerdings rabiat gekiirzt und veréndert, in seinem Sinne auf den Punkt
gebracht, woriiber Brentano verérgert war.
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Wenn Franzi dabei ist, wird es so einsam freilich doch nicht werden. Und
dann ist da ja noch ihr Freund, der ebenfalls mitfahrt. Ich weil3 nicht, ob sie
verlobt sind. Die Sitten dieser Art scheinen sich 2030 einigermalien gelockert zu
haben.

Gestern habe ich mich mit Franzi und ihrem Freund Philipp Bunk zur
Reisevorbereitung getroffen. Auch wenn die Reise nur bis zur Ostsee gehen soll,
kamen bey diesen Gespréchen unerwarteterweise vor allem astronomische
Fragen zur Sprache. Dies ist besonders fr Deinen friiheren Hauswirth Philipp
ein gefundenes Frel3en, da er sich doch so leidenschaftlich mit der Sternenkunde
beschéftigt. Er hat mich gestern besucht und will bald wiederkommen.

Bunk ist ein junger Physiker, aber von ganz anderer Art als Steffens oder
Ritter. Wie mir Franzi schon friher sagte, haben die Physiker seit langem eine
starke Antipathie gegen alles romantische Speculiren entwickelt und verlassen
sich nur auf ihre Experimente und die Mathematik (wobey sie freilich nicht
bedencken, dal? die Mathematik die hochste Form der Speculation ist, jedenfalls
wenn man sie so betrachtet wie Platon oder Novalis, aber das wird gewif3 auch
nicht mehr der Fall sein.)

Thatsachlich schaute mich Bunk bey der Begriifiung in seiner Wohnung,
wohin Franzi mich fiihrte, mit einem sehr sceptischen Blick an, fast als habe er
es mit einem Phantom zu thun oder doch mit einem gestorten, jedenfalls
verstorenden Individuum. Mir sank daraufhin der Mut, ihn zu den neuen
physikalischen Theorien der Quantenkosmologie zu befragen. Eigentlich hatte
ich mir das vorgenommen — nachdem Franzi mir nichts Genaueres dazu sagen
konnte, auBer dass sie mit ganzen Zahlen zu tun hatten —, weil in diesen
Theorien moglicherweise eine Erklarung fir meine Zeitverschiebung zu finden
waére. Auch wollte ich gerne wissen, inwieweit die Quantenkosmologie mit den
kosmologischen Proportionstheorien eines Pythagoras oder Kepler conform
ginge, womdglich sogar mit der Spharenharmonie. Ich fuhlte aber, dass uns
solche Fragen nicht unbedingt naher bringen wiirden und schwieg lieber.

Franzi hatte Bunk sicher schon von mir erzahlt, wohl auch daf ich aus dem
Jahre 1811 gekommen sey. Er beriihrte dieses Thema aber seinerseits mit
keinem Wort, vielleicht weil es ihm peinlich war, da man so etwas ftir méglich
hélt, und sagte zundchst ebenfalls nicht allzu viel. Ich meinerseits benahm mich
wohl auch etwas eigenartig, da die Einrichtung seiner Wohnung meine
Aufmerksamkeit ablenkte. Franzi bemihte sich wahrenddessen einigermalen
vergeblich, uns miteinander in ein Gespréch zu verwickeln.

Die Menschen im Jahre 2030 wohnen in Zimmern, die in ihrer Ausdehnung
durchaus gerdumig sind, aber unangenehm niedrige Decken haben, kaum acht
Ful’ hoch. EinigermaRen compensirt wird dies durch die groRen Fenster, vor
denen mehrere exotische Kakteen zu sehen sind. Uberhaupt giebt es
verschwenderisch viel Glas. Alle Gegensténde in der Wohnung machten auf
mich den Eindruck groRer Nuichternheit, ja Kalte. Sogar die Schrénke waren
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ganz aus Glas oder Metall. Auf Tapeten wird kein Werth mehr gelegt; jedenfalls
waren die Wande von Bunks Wohnung kahl und schneeweil3.

Unser Gesprach kam endlich auf den Mars-Stern, fiir den Bunk ein
besonderes faible hat. Er plant — stell Dir vor und staune — eine Excursion der
Menschheit auf den Mars, womit es freilich noch gute Weile hat, so einige 3400
Jahre. Da sind wir Poeten denn doch schneller bey der Hand, nicht wahr? Ich
kann nicht beurtheilen, was auf das ganze Unternehmen zu geben ist, aber daf3
der Kerl keine Spur von Selbstironie hat, das habe ich wohl feststellen konnen.
Alle Worte, die er in den Mund nimmt, soll man ihm 1:1 abnehmen. Ich glaube,
die arme Franzi ist mit so einem humorlosen Gespons gestraft. Uberhaupt stelle
ich, auler bey ihr, einen empfindlichen Mangel an romantischem Witz in dieser
Gesellschaft fest, und von Poesie ist schon gar keine Spur zu finden.

Mit der Sache tiber den Mars will ich Dich aber nicht weiter langweilen.

Bunk gegentiber gab ich mich beeindruckt und sagte dies auch mehrmals.
Dabey ging ich wohl etwas iiber’s Ziel hinaus, als ich ausrief: ,,Sie {ibertreffen
an plastischer Phantasie die kiihnsten Visionen unserer romantischen Dichter!*
Das war mir so rausgerutscht; ich hatte mir denken kdnnen, dald leztere
Bezugnahme Zukunftsmenschen wie Bunk nicht gerade erfreuen.

,,Mit Romantik hat das nichts zu thun!* erwiderte er scharf. ,,Wir stiitzen uns
auf jahrelange Erkundungen durch Raumsonden und exakte Berechnungen.*

Hier kam glucklicherweise Franzi mit einem Tablett herbey und forderte uns
auf, doch lieber eine Tasse Tee mit Geback zu uns zu nehmen. Wir kdnnten ja
dabey unsere Unterhaltung fortsetzen.

Da ging es denn zuerst ber die Vereinigung Europas, und ich versuchte, das
Gesprach auf Novalis utopischen Aufsatz iiber ,,Die Christenheit oder Europa“
zu bringen — erinnerst Du Dich an seine Vorlesung? —; aber Bunk war nicht
mehr von seinem Stern herunterzubringen und zauberte seinerseits allerhand
utopische Bilder an die Wand, aber bierernst, sage ich Dir. Man wundert sich
schon, was die Menschen 2030 wichtig nehmen, vor allem aber, dal3 sie lhre
Phantasien ohne Umwege fir Realitaten verkaufen wollen und offenbar selbst
daran glauben. Ich befirchte fast, daB ihr ganzer geistiger Horizont zulezt auf
eine einzige Dimension hinauslauft, die des platten Alltagsverstandes. Mit
einem Wort: reinstes Philisterthum!

Franzi unterbrach die Vorfiihrung endlich mit den netten Worten: ,,Jezt
mussen wir aber zu unserer Reise an die Ostsee kommen. Mit der Reise zum
Mars hat es noch Zeit.*

,Wenn ich Sie richtig verstanden habe“, begann ich forsch, ,,bedarf es zur
Reise nach Schwedisch-Pommern in der heutigen EU keines Passierscheines
mehr.“ Beide lachten, und Franzi sagte: ,,Der war doch schon vor mehr als 200
Jahren Uberflussig geworden; Schwedisch-Pommern kam, glaube ich, schon auf
dem Wiener Kongrel3 zu Preuen.* — “So sind wir nun also alle drei Preuflen®,
meinte ich, was wiederum erheiternd wirkte, da es auch PreufRen langst nicht
mehr giebt. ,,Wohin reisen wir denn dann eigentlich?* wollte ich wissen. Franzi
erklarte mir im ulkigen Oberlehrerinnenton: ,,Wir reisen innerhalb der
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Bundesrepublik Deutschland vom Bundesland Brandenburg ins Bundesland
Mecklenburg-Vorpommern.*“ — , Komische Verbindung®, fand ich, ,,und
Hinterpommern?‘ — ,,Ist doch ldngst Polen. Man kann aber auch dahin ohne Pal3
fahren.* — ,,Ich sag ja“, konterte ich, ,,Novalis hat die Grianzenlosigkeit
vorausgesehen, und nicht nur diese. — Und fahren wir mit einem Automobil?*
fragte ich weiter. Franzi und Bunk schauten sich an. ,,Wir konnten auch mit der
Bahn reisen und die Rédder mitnehmen*, fand Franzi. ,,Aber ich kann ja noch gar
nicht darauf fahren®, wandte ich unsicher ein. Und Bunk stimmte bey, indem er
sagte, unsere Bewegungsfreiheit sey mit dem Auto groRer.

,,2Aber wir konnten das Tandem mitnehmen®, widersprach Franzi und zu mir
gewandst: ,,... ein Fahrrad fiir zwei Personen.” — ,,Ach®, entfuhr es mir, ,,das hort
sich aber interessant an.*

Bunk stieR leicht verdrossen, wie es schien, den Atem von sich und sagte
nach einer Pause nur: ,,Bitte —, wie ihr wollt.” Du siehst, lieber Freund, auch
2030 hat die Welt sich noch nicht in allen Punkten verandert.

Ich freue mich nun mehr und mehr auf unsere Ostseereise, nicht zulezt auf die
Tandemfahrten mit Franzi. Aber zuvor ist noch einiges zu erledigen. Werde Dir
hinterher alles erzéhlen. Lalk Du aber bitte auch von Dir héren, wenn Du auf
Bukowan der Oeconomie uberdrissig wirst — das wird unweigerlich nur zu bald
geschehen — und Abwechslung notthut. Der poetischen Abentheuer ist jedenfalls
kein Ende!

Sei von Herzen gegruft und griiRe mir auch den wackeren Schinkel!

Dein Fritz

Ja, das ist recht schén, daR Du die Lotte mitbringst. Griif} Euch beide!

GruR dich, lieber Fritz, ich moéchte doch auch mal nach Dir sehen. Vielleicht
dald wir Dich ein wenig bewegen kdnnen, wieder ndher in unsere altmodischen
Zeiten hertberzuricken.

Das ware bey so einem frischen Anblick wohl verlockend; allein es will noch
nicht recht gelingen. Irgendwas halt mich in der Zukunft fest.

Nach allem was ich dartiber gehort habe, konnte das gleich mehreres sein. Es
ist doch auch allzu aufregend in so eine andere Welt einzutauchen. Philipp
wollte mich zuerst nicht mitnehmen, weil zwei Besucher zu anstrengend fiir Dich
seyen und er mit Dir Uber mancherley technische Erfindungen sprechen wolle,
wovon ich nichts verstehe. Aber ich habe mich nicht abbringen lassen.
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Das ist recht. Ein Frauenzimmer wie Du macht immer gleich eine schonere
Atmosphare.

Was ist nun mit dem Rechner, Fritz? Hast Du von Frl. Stern Naheres dariber
erfahren?

Ja, so einiges, habe aber leider nicht gleich alles auffassen kénnen. Zuerst
entschuldigte sie sich, warum sie Bunks Anerbieten, mir die Sache zu erklaren,
so barsch abgeschnitten habe. Bunk sey natlrlich viel kompetenter auf diesem
Gebiete als sie selber, aber darin liege gerade das Problem. Er kénne sich nicht
genug in jemanden hineinversetzen, der von der Sache nichts wisse und wirde
mich mit seinen vielen Fachbegriffen, die er fur selbstverstandlich halte, nur
verwirren. Ich sagte: ,,Aber liebes Friulein Stern, fiir so viel Einfiihlung
Ihrerseits brauchen Sie sich doch nicht entschuldigen.*

Und was hat sie Dir denn nun erklart?

Also, sie sagte mir, es handle sich bey diesen Rechnern oder Computern — so
heil3en sie mit einem englischen Wort, denn sie sind in Amerika erfunden
worden und haben sich von dort seit einem halben Jahrhundert rasch tber die
ganze Welt verbreitet — es handle sich hier gar nicht nur um Rechenmaschinen,
sondern um Apparate, die viel mehr Functionen haben, so viele, dal? sie den
modernen Menschen seit geraumer Zeit ganz und gar unentbehrlich geworden
seyen. Der Ausgangspunkt sey allerdings schon ein Rechenprinzip, und zwar
eines, das auf dem bindren System beruhe.

,,0, das kenne ich®, warf ich ein. ,,War es nicht der grof3e Leibniz, der sich
auch mit solchen netten mathematischen Spielereien abgegeben hat? Ich habe,
wie ich als Gymnasiast davon horte, mir einmal selber die Miihe gemacht, alle
Zahlen von 1 bis 1000 aulRer im gewohnlichen Decimalsystem auch in allen
Systemen von 2 bis 12 in Reihen zu schreiben, um so eine neue Perspective auf
die Zahlenwelt zu gewinnen, gewissermalien auf den Spuren der Alten. Dabey
habe ich wie Eratosthenes mit seinem beriihmten Sieb die Primzahlen durch
Linien verbunden. Natirlich fand ich dabey nichts Neues, mulite ihm vielmehr
recht geben, dal? das Sechsersystem von allen das regelmafiigste und
harmonischste sey und selbst die widerspenstigen Primzahlen beynahe zur
Raison bringt — beynahe freilich nur —, besser jedenfalls als unser
Zehnersystem, aber auch erheblich besser als das Zweiersystem, das mir sehr
ungeschickt und umstiandlich vorkam.*

,,Aber es ist das einfachste®, versetzte Franzi, ,,und wenn die Ubersichtlichkeit
keine Rolle spielt und das Zahltempo immer weiter gesteigert werden kann, ist
es auch das practischste System.* — ,,Aber wodurch kann das geschehen?
wollte ich wissen, ,,hat man sich da etwa wieder den elektrischen Strom oder
den Magnetismus oder gar das Erddl zu Nutze gemacht?* — ,,.Den Strom*®,
erwiderte sie. ,,Wenn man unterscheidet zwischen Strom und Nicht-Strom hat
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man schon die beiden Zeichen fir 1 und 0, womit das binére oder digitale
System auskommt.

,,Das hort sich in der That recht einfach an®, sagte ich, ,,da kann man sich
geradezu vorstellen, mit diesem System eine elektrische Rechenmaschine zu
construiren.

,,Und noch viel mehr*, erwiderte sie. ,,Man hat namlich nicht nur alle Zahlen
in das bindre System Ubersetzt, sondern nach und nach so ziemlich die ganze
Wircklichkeit digitalisiert.” Ich schmunzelte und sagte: ,,.So wie wir die ganze
Wircklichkeit nach und nach poetisieren oder romantisieren wollten.” — Franzi
schmunzelte ihrerseits, wahrend sie, ihr Thema vergessend, fragte. ,,Und wie
sind Sie dabei vorgegangen?* — ,,Wir haben uns Novalis angeschlossen: Indem
ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewohnlichen ein geheimes Ansehn,
dem Bekannten die Wirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen
Schein gebe, so romantisiere ich es.*

Franzi stutzte, fragte dann weiter: ,,Aber l1auft das nicht auf eine Verfalschung
der Wircklichkeit hinaus, auf — wenn ich so sagen darf — auf einen Betrug?* Ich
erklarte: ,,So etwas dhnliches hat Schiller uns auch vorgeworfen; die Kunst
musse immer als schoner Schein bewuRt bleiben und dirfe nicht mit der
Wircklichkeit verwechselt werden. Dabei hat er in seinen Briefen zur Erziehung
des Menschengeschlechts selber dargethan, dal? der Mensch nur da ganz Mensch
sey, wo er spiele. Und giebt es etwa ein Spiel ohne Phantasie? Und eine &chte
Phantasie, ohne die Alltagswircklichkeit zu vergessen? Aber Schiller war uns
nicht glinstig gesonnen, wohl wegen der Schlegels, die in Jena
zugegebenermalien reichlich keck auftraten. Den armen Holderlin aber, der
damit gar nichts zu thun hatte und der so an ihm hing, den hat er mit seinem
,Realismus* geradezu in Verzweiflung getrieben. Schiller war eben bey Kant
stehen geblieben, wahrend unser Fichte iber seinen Meister hinausgegangen ist
und dargestellt hat, daB es die Wircklichkeit als solche gar nicht gebe und darum
auch keinen essentiellen Unterschied von Schein und Wircklichkeit; alles sey
Schein, unser Schein, und das sey die Wircklichkeit, und wenn man verstanden
habe, was ein Ich sey, habe man im Grunde die Welt verstanden.

Franzi schwieg eine Weile und fragte schliellich in ihrer komischen
neumodischen Trockenheit: ,,.Ziemlich abentheuerlich, oder?* — ,,Ja, ohne
weiteres!®, lachte ich, ,,aber vielleicht ist die Wircklichkeit ja ein einziges
Abentheuer.“ ,,Oder, anders gesagt, eine einzige Construction®, erwiderte sie. —
Ich: ,,Oder unendlich viele.*

Aber Fritz, was hat sie denn nun zum Rechner gesagt?

Zundchst kam sie noch darauf, daB es in den vergangenen Jahrzehnten
gewissermalien eine Erneuerung des Fichteschen Systems gegeben habe, das
man thatsdchlich als Constructivismus bezeichnete, ohne dabey Fichtes zu
gedenken. Der Constructivismus habe naturgeméal zu einem fundamentalen
Relativismus gefiihrt, gegen den es wiederum heftige Widerstande gegeben
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habe, vor allem von Seiten der Naturwissenschaften, die auf ihren ,,harten
Facten® bestanden. Der Streit, der verschiedenste Lebensbereiche erfasst habe,
sey immer noch nicht entschieden und sie habe den Eindruck, man rede
hauptsachlich aneinander vorbey.

Was aber, Philipp, die Erfindung des Computers betreffe, so kénne man darin
schon die Idee einer Construction der Wircklichkeit erkennen, auch wenn diese
Maschine weniger fur philosophische als fir scheinbar practische Zwecke
verwendet werde.

,,Ja, lassen Sie uns auf den Computer zuriickkommen*, sagte ich. ,,Man
versuchte also, die Wircklichkeit nach und nach zu digitalisieren, wie Sie
sagen.

,,Ja, wenn man es so sechen will, 1463t sich alles auf zwei1 Seiten reduciren:
positiv-negativ, gerade-ungerade, hell-dunkel, oben-unten...* — ,,Méannlich-
weiblich®, ergidnzte ich. Sie: ,,Ja — gewissermalien. — ,, Aber was fangen wir mit
den Hermaphroditen an — und allen anderen Zwischenstufen, von denen die
Reiche der Natur und des Geistes voll sind?* — ,,Die Digitalisirung wird auch
damit fertig®, war die Antwort, ,,jedenfalls glaubt sie, da3 man mit zwei Zahlen
auskommt, um alles zu beschreiben oder abzubilden.

,,Die Idee, die ganze Welt mit Zahlen zu beschreiben, hatte vor
zweieinhalbtausend Jahren doch schon der weise Pythagoras®, sagte ich, ,,s0
gesehen waére das neue Computersystem ja eine Art Neopythagoreismus.” — ,,Ich
glaube, der hatte mit den Zahlen was anderes im Sinn®, erwiderte Franzi. ,,Wohl
wahr®, sagte ich, ,,er hitte es auch verschmiht, die ganze Welt auf nur zwei
Zahlen zu reduciren, es muf3ten, wenn schon nicht unendlich viele, so doch
wenigstens ein paar mehr sein, aus denen sich mehr und mehr Verhéltnisse
untereinander ergeben, am Ende womadglich doch unendlich viele. Ja, daraus
kann man wohl leicht eine Welt bauen. Und was fir eine! Denn flr Pythagoras
steckten die Zahlen, Plato zu glauben, voller unaussprechlicher Ideen, die nur
thnen selbst eigenthiimlich sind.” — ,,So gesehen scheint die Welt der Zahlen ja
fast reicher und vollstindiger zu sein als die der materiellen Wircklichkeit®,
staunte Franzi. ,,Nicht nur fast! Unendlich reicher und voller wunderbarer
Beziige, mit einem Wort: poetischer.*

,,Hm*, hielt mein Gegeniiber verwirrt inne, ,,und das sagen Sie als
Romantiker, als Anh&nger des Novalis? Giebt es da nicht ein Gedicht aus
seinem Roman ,,Heinrich von Ofterdingen®, das die Zahlen fiir ganz und gar
unpoetisch erklart?

,,S1¢ haben den Ofterdingen gelesen?* erwiderte ich begliickt, ,,ich weil3 wohl,
welches Gedicht sie meinen, aber das sollte erst in den lezten der noch zu
schreibenden Bande des Romans eingefligt werden, von dem unser Dichter nur
den ersten vollenden konnte.*

Und dann sprachen wir leise zusammen — zusammen, Philipp, im Jahre 2030!
— jene wunderbaren Verse:

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren
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Sind Schlissel aller Creaturen,

Wenn die, so singen oder kissen
Mehr als die Tiefgelehrten wissen,
Wenn sich die Welt ins freie Leben,
Und in die Welt wird zuriickbegeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
Zu &chter Klarheit werden gatten

Und man in Marchen und Gedichten
Erkennt die ew’gen Weltgeschichten,
Dann fliegt vor einem geheimen Wort
Das ganze verkehrte Wesen fort.

Das ist mir ja nun ein eigenartiger Computerunterricht! Seid ihr denn gar nicht
zur Sache gekommen?

Aber mein guter Philipp, wir sind doch stéandig dabey gewesen. Verstehst Du
das denn nicht?! Es mag Dich ja langweilen, aber mich bewegte unsere
gemeinsame Recitation so sehr, dal® ich nur mit Miihe meine Thranen unter
Controlle halten konnte.

Ich fuhr aber beherzt mit der Erklarung fort, dal unser Novalis die Zahlen und
Figuren keineswegs verachtet, vielmehr immer wieder seine Bewunderung fir
den Tiefsinn gedulert habe, der in ihnen liege. Nur mache man einen fatalen
philistrdsen Gebrauch davon, wenn man sie zum bloRen Rechnen und Messen
erniedrige. Das sey so, sagte er, wie wenn man in Tonen nichts weiter hore als
bloRe Schwingungen der Luft, wahrend sie doch in Wahrheit potenzierte Poesie
seyen, das heil3t: eine ganze Welt in ihnen liege, die man nur heraushoren
misse. Allerdings, erklarte ich, habe es fiir Novalis etwas gegeben, das noch
jenseits der Zahlen gelegen sey; denn diese seyen nun mal nothwendigerweise
Gréanzen, wenn auch solche, die tber sich hinausweisen; dahinter liege aber das
Unbegranzte, das Eine, das freie Leben der wahren Poesie.

,,und das geheime Wort, vor dem das ganze verkehrte Wesen fortfliegt?*
fragte Franzi. ,,Das ist kein bestimmtes Wort einer bestimmten Sprache*,
antwortete ich, ,,Worte sind doch noch begrenzter als Tone oder Zahlen; es ist
wohl das Eine selbst, das sich unverstellt als Welt ausspricht.*

,,Leicht zu verstehen ist das nicht“, sagte Franzi, ,,aber ich ahne, warum ihr
Romantiker immer so sehr gegen alle Formen des Dualismus wart.* , Nicht
unbedingt gegen alle, erwiderte ich, ,,so hat das Prinzip der Polaritit viele von
uns anhaltend faszinirt. Unser Johann Wilhelm Ritter in Jena zum Beispiel —
auch viel zu friih gestorben — war der Ueberzeugung, die gesamte Natur sey
polar und symmetrisch aufgebaut, die Chemie, der Magnetismus, die Elektricitat
u.s.w. Und auch Gothe pflichtete ihm bey und sagte, Polaritat schiummere in
allen Dingen, seyen sie nun materieller oder geistiger Art. Aber diese
Auffassung der Zweiheit als Polaritdt machte wohl doch einen erheblichen
Unterschied zu jener unserer sogenannten Aufklarer — ich meine Nicolai und
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Consorten. Die millbrauchten die Zweiheit als Spalterey, so daR die Vielfalt sich
darin verlor, und — was noch weit arger ist — sogar die Einheit. Wer die Zweiheit
fur die Grundlage aller Dinge halt, wird nimmermehr den Blick auf das Eine
gewinnen, aus dem alle Vielfalt erst hervorgeht.*

,,und ist dieses Hervorgehen aus dem Einen das, was ihr Poesie nennt?* , Mir
scheint, sagte ich, ,,noch mehr ist Poesie das Zuriickschauen des Entfalteten auf
seine Heimath im Einen. Darum pflegte Novalis zu sagen: ,Wir gehen immer
nach Hause.” Aber, recht besehen, mogte ich Thnen zustimmen: Natdrlich gehen
wir vorwérts nach Hause, und alles Hervorgehen ist immer schon ein Eingehen.*

Ich geb’s auf, Fritz, muf3 ehrlich sagen, dafs ich mir von Deinem
Computerunterricht mehr versprochen habe.

Also gut. Wir stellten fest, daB jedenfalls das Computersystem auf dem
Dualismus beruhe und damit die Wircklichkeit nicht als eine unendlich
vielfaltige, sondern einfach als zweifache construire. Diese Simplifizierung war
allerdings in technischer Hinsicht sehr anspruchsvoll und offenbar ungeheuer
erfolgreich.

Das hort sich schon anders an!

Wie Franzi mir erklarte, war der Computer anfangs thatséchlich nicht viel mehr
als eine ungeheure Rechenmaschine; er sey so grol gewesen wie ein ganzes
Zimmer. Dann sey es aber gelungen, den elektrischen Strom auf immer
kleinerem Raum zu leiten, geradezu in mikroskopischen Dimensionen, was
nicht nur die Maschinen erheblich verkleinert, sondern auch den ganzen
Rechenprozell komplexer, effectiver, schneller gemacht habe. Man habe bald
auch nicht nur Zahlen, sondern auch andere Zeichen digitalisiert, vor allem
Buchstaben, so da man mit dieser Maschine nun auch schreiben konnte.
SchlieBlich sey es auch gelungen, Bilder zu digitalisieren, sogar bewegliche.
Und endlich habe man die vielen Computer mit ihren digitalisierten
Weltinhalten rund um den Erdball ,,vernetzt, wie Franzi sich ausdriickte, soll
wohl heiRen: wie Knoten in einem Netz untereinander verbunden.

Groliartig! Das wird einen ganz neuen erweiterten Blick auf die Dinge beférdert
haben. Was man da nicht alles austauschen und wissen kénnte! Dirfte ja die
franzdsischen Encyclopadisten weit hinter sich lassen.

Ja, Franzi sprach in diesem Zusammenhange von der
,Informationsgesellschaft®.

Es mul eine Lust sein, in so viel Informationen zu baden. Nur: wer kann sich die
Kostbharkeit einer solchen Weisheitsmaschine denn leisten? Ist die
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Communication der Informationen nicht durch ihre theure Seltenheit recht
eingeschrankt?

Das scheint nicht das Problem gewesen zu sein. Durch den groRRen Bedarf an
Computern wurde der Warenumsatz und die massenweise Production enorm
gesteigert, was bald den Preis senkte und die Zahl solcher Maschinen in die
Millionen steigen liel.

Die Frage ist wohl eher, ob die Menschen mit so vielen Informationen
Uberhaupt etwas anzufangen wissen. Hast Du nicht im vorigen Jahr jenen
Vortrag unseres Wilhelm von Humboldt zur Griindung der Universitat gehort, in
dem er davor warnte, die bloRe Anhdufung von Wissen zu tberschatzen? Die
Bildung des ganzen Menschen erfordere weit mehr, sagte er.

Ach Fritz, solche Reden machen sich flir einen Minister immer gut; aber das
Wissen ist doch die Grundlage der Bildung, ihr Unterpfand, mdchte ich sagen.
Da beyf3t die Maus keinen Faden ab. — Aber genug davon. Was mich mehr
interessiert: Hat dieses Frl. Stern nur tiber den Computer gesprochen oder Dir
auch so ein Gerath vorgefthrt?

Naturlich hat sie mir den Computer vorgefuhrt. Die Apparate liegen Gberall
herum, in verschiedenen GrélRen und Formen. Oft ist die eigentliche Maschine
von der Schreibtastatur und der Tafel, auf der die Inhalte gezeigt werden,
getrennt. Das ist dann Gbersichtlicher, wie die Marsbilder an der Wand in Bunks
Wohnung. Meist aber ist alles in einem kleinen Kastchen vereinigt, das man in
der Hand mit sich herumtréagt und das deshalb Handy heif3t — soll wohl Englisch
sein.

Das ganze Wissen der Welt in einem Kéastchen?!
Ja, so ungefahr.

Ich bin fassungslos vor Bewunderung! Das tbersteigt ja die kiihnsten
Marchentraume. Diese Menschen im Jahre 2030 missen doch in einem
standigen Hochgefuhle leben wie die Gotter oder — respective ihrer vermuthlich
immer noch anhaltenden Sterblichkeit — zum mindesten wie Halbgoétter.

Davon hab ich noch nicht so viel gemerkt. Ich glaube, Philipp, die Gewohnheit
stimmt nach und nach so ziemlich alles herab. Es ist doch sogar mit der Liebe
so, dem Besten was es in der Welt giebt, wenn man sie nicht — selten genug —
stetig zu erneuern weil.

Also bey mir jedenfalls wiirde so ein Computer keine lange Weile aufkommen
lassen, das sage ich Dir; das Wissen der Welt ist doch unabsehbar und die
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Erweiterung der Moglichkeiten einer solchen Maschine offenbar auch. — Und
wie bedient man den Computer?

Nun, man driickt auf eine Taste. Damit wird irgendwie durch die Luft der
elektrische Strom in das Gerét geleitet. Eine beleuchtete Bildflache erscheint
und mittels der kleinen Buchstaben und Zahlentasten kann man auf der
Bildflache nach Lust rechnen, zeichnen und vor allem schreiben, ganze Blicher,
wenn man will. Ist ein Druckapparat angeschlossen oder eingebaut, kann man
sich das Ganze auch gleich auf Papier drucken lassen und getrost nach Hause
tragen.

Herrlich! Und das weltweite Netz?

Das weltweite Netz oder Internet, wie es wiederum auf englisch heil3t, steht
einem jederzeit zur Verfligung. Man darf nur munter hineinschreiben, was man
wissen will. Sagen wir zum Beispiel —

Leonhard Euler

Leonhard Euler, kein Problem! In Sekundenschnelle erscheint auf der Lichttafel
alles, was man uber den groRen Mathematiker weil3: da er 1707 in Basel
geboren ward, 1783 in St. Petersburg starb, was er dazwischen erlebt und
geleistet, wer Uber ihn was geschrieben und endlich alle seine vollstandigen
Schriften, ob lateinisch, franzdsisch oder deutsch.

Das ersetzt ja ganze Bibliotheken!
Es ersetzt noch viel mehr, Philipp, — am Ende gar zu viel.

Kann man mit diesem Ding auch im practischen Leben was anfangen?

Lotte hat schon allen Grund, darnach zu fragen. Die practische Verwendung
steht bey den Zukunftsmenschen namlich allerorten im Vordergrund. Frl. Stern
erklarte mir, der Computer sey anfangs hauptsachlich fir wissenschaftliche
Zwecke und in grofRen Verwaltungen, in denen es vielerley zu sortieren giebt,
verwendet worden. Dann habe man aber auch andere Medien, wie sie sich
ausdruickte, communicative Erfindungen, die es schon vor dem Computer gab,
auf das digitale System umgestellt und in den Computer integriert, so dal} man
jezt nur noch einen Apparat fur alles brauche.

Ach, das wird ja immer toller! Und um welche ,, Medien *“ handelt es sich da?
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Zum Beispiel kann man damit ber das Internet ohne alle Umstande Briefe
schreiben, und zwar wiederum in Sekundeseile um die ganze Welt; und der
Adressat kann umgehend antworten.

Da wird ja meine ganze Postdirection einigermalen tberflissig werden.
Ja, mein Lieber, das muf3t Du schon in Kauf nehmen.

Gut, gut. Man wirde im Computerwesen schon eine Verwendung fiir mich
finden.

Es wird noch mehr tberfllissig. Man braucht sich gar nicht mehr leibhaftig zu
treffen, weil man sich im Internet begegnen kann, nicht nur mit geschriebenen
Worten, sondern auch mit gesprochenen und mit bewegten Bildern von
einander.

Sind das jene Photos und Filme, von denen Du schon Prof. Hufeland erzahit
hast?

Das war nur der Ausgangspunkt. Im Internet kann man erleben, wie der andere
gegenwartig redet, aussieht und sich bewegt. Frl. Stern hat mir zur
Demonstration im Nu eine Verbindung zu ihrem Verlobten Herrn Bunk
hergestellt. Pl6tzlich sehe ich ihn vor mir wie er an seinem Schreibtische sitzt
und fragt: ,,Was giebt’s denn?“ Ich sage: ,,Guten Tag, Herr Bunk! Thre Verlobte
weist mich soeben in die Geheimnisse der Computerwelt ein. Ich mul} sagen:
Ich bin tief beeindruckt!* Er sagt nur: ,,Okay*, und das Bild ist verschwunden.

Das grenzt ja an Zauberei!

Genau das entfuhr mir auch, als ich mich Franzi zuwandte. Sie l&chelte und
sagte: ,,ist nur eine Folge der konsequenten Digitalisierung.* — Ich athmete tief
durch: ,,Wer hétte gedacht, was in der Zwei alles drinsteckt?!* —, Noch mehr,
Herr Schldsser, noch mehr®, sagte sie, ,,Oder ist es genug fiir heute?*

Nein, bitte nicht, Fritz. So etwas darf man doch nicht abbrechen!

Beruhige Dich! Ich hab ihr gesagt: ,,Eigentlich ist an dieser ganzen neuen Welt
fir mich schon genug zu verdauen; aber ich habe einem Freund, dem
Oberpostrat Carl Philipp Pistor, versprochen, ihm baldmdglichst genauen
Aufschlul3 tber die Moglichkeiten des Computers zu geben.* Franzi lachte und
sagte: ,,Wenn man sich 1811 so doll fiir das heutige Computerwesen interessiert,
woll’n wir nicht faul sein und noch was vorfithren. Ubrigens schone Griile in
die Vergangenheit an den Herrn Pistor.*
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Habe die Ehre. Bitte richte Deinem Frl. Stern auch von mir die besten Grifie
aus und Gluckwinsche fir ihre herrliche Zukunft!

Und von welchen Anwendungen war nun noch die Rede?

Fur den Haushalt giebt es zum Beispiel die praktische Moglichkeit, per
Computer einzukaufen. Man kann sich quasi in alle méglichen Geschafte
begeben, dort diverse Waren ansehen, sich dazu beraten lassen und sie mit
einem Knopfdruck einkaufen.

Und wie bekommt man sie? Und wie werden sie bezahlt?

Sie werden Dir direkt ins Haus gebracht, wo Du sie auch bezahlen kannst. Oder
Du hast ein Konto bey einer Bank; da giebst Du beym Einkauf die Nummer an,
und der Betrag wird Dir von Deinem Konto abgezogen.

Da werden die Juden ja noch reicher. Gehen diese Transactionen denn auch mit
rechten Dingen zu?

Das will ich hoffen. Aber es werden nicht nur die Juden reicher, sondern alle.
Denn man lebt ja im Kapitalismus, und da werden alle reicher, jedenfalls der
Theorie nach.

Die scheint mir aber nicht viel vertrauenerweckender zu sein als das Marchen
vom Schlaraffenland.

Tja, ich weil3 auch nicht. Der Computer jedenfalls scheint so eine Art
Schlaraffenland zu sein.

Das hei3t: Man kommt im Leben so ziemlich damit aus, seinen Computer zu
bedienen und braucht das Haus gar nicht mehr verlassen?

Nur hdchst selten. Sogar die Kinder missen nicht mehr unbedingt in die Schule
gehen; man kann sie auch ganz bequem am Computer unterrichten lassen.

Ob das gut ist? Und tberhaupt wird das Leben am Ende nicht doch ein wenig
langweilig mit so einem Schlaraffencomputer?

Es steht ja jedem frei, zur Abwechslung etwas anderes zu tun, etwa in der Welt
herumzureisen. Dazu empfiehlt sich allerdings, zuvor die Angebote im Internet
zu studieren. Da kann man genau sehen, wie es, sagen wir, auf Spitzbergen
aussieht, wieviel Schnee gerade gefallen ist, ob es allzeit dunkel ist, ob auch
Eisbaren um die Hotels herumstreichen, was die Schiffspassage und die
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Unterkunft kosten werden u.s.w. u.s.w. Und horen kann man das Ganze auch,
wenn man will.

Recht schon. Aber muR man dann Gberhaupt noch hinfahren?

Ja, das ist fraglich. Ich sagte namlich zu Franzi: ,,Konnen wir uns denn ansehen,
wie es zur Zeit an der Ostsee aussiecht, wohin wir reisen wollen.* Sie erwiderte
aber: ,,Lieber nicht, sonst ist die Spannung ja schon verflogen.*

,,Dann sehen wir uns etwas an, wohin wir bestimmt nicht reisen werden®,
sagte ich und tiberlegte: ,,Auf dem Mars waren wir ja gewissermalen schon.* —
,,Bs geht aber noch etwas weniger gewissermallen als mit den Animationen, die
Sie bey Philipp gesehen haben®, sagte sie und erklérte mir: so wie der Film
durch die Bewegtheit die Wircklichkeit besser nachahme als das statische Photo,
so habe man in den lezten Jahrzehnten mit dem Computer etwas erfunden, das
an Realitat den Film noch bertreffe. Man nenne es Cyberspace und habe darin
den Eindruck, sich leibhaftig und selbstandig in einer anderen Welt zu bewegen,
die man sich auswéhlt. Viele hielten das flir den ,,ultimativen Kick®. Sie sagte
das mit einem ironischen Unterton. Aber ich gestand: ,,Da bin ich neugierig.
Bitte versetzen Sie mich doch auf den Mars, gerade an jene Stelle, wo Ihr
Verlobter demnéchst die Forschungsstation errichten wird.*“ — ,,No problem®,
bemerkte sie auf englisch, setzte mir eine curiose Brille auf und drtickte eine
Reihe von Tasten; dabei sagte sie nur ,,Mars, Pavonis Mons, Noctis
Labyrinthus®. Wenige Augenblicke spéter sah ich unter mir ein unbewohntes
rotlich-braunes Gestirn liegen, auf das ich hinabschwebte. Dabey horte ich aber
ganz wundersame Klinge, den Ténen einer Aolsharfe vergleichbar. , Ist das die
Spharenharmonie?!* rief ich voller Enthusiasmus. Aber da war niemand, mir zu
antworten; ich war mutterseelenallein in dem unermeRlichen Raume. Und als
ich auf dem Boden aufsetzte, sah ich nicht ein einziges Halmchen, nicht Moos
noch Flechten. Man mul schon hart gesotten sein, um eine solche Trostlosigkeit
auszuhalten. Ich hielt sie auch nur aus wegen der zauberhaften Sphérenttne, die
mich weiterhin ganz gefangen nahmen. Ansonsten ging ich nur ein wenig um
die Felsbrocken herum und setzte mich endlich auf einen, um immerfort zu
lauschen. Ich mul3 wohl dartiber eingeschlafen sein, denn pl6tzlich wachte ich
auf und war wieder bey Franzi.

,,Nun, was haben Sie erlebt?* fragte sie. Ich sagte: ,,Die Einsamkeit war
grauenerregend, aber ich hatte die Gnade, die Spharenharmonie héren zu durfen,
wie im Somnium Scipionis; die hat mich getrostet. Sie lachelte etwas unsicher
und riickte dann heraus: ,,Ehrlich gesagt, die Sphdrenharmonie war nicht dcht.
Ich glaube, auf dem Mars hort man gar nichts. Ich hab’ die Tone nur zu Threr
Unterhaltung eingespielt.*

Mir stand der Mund offen. Plotzlich aber fuhr es aus mir heraus: ,,Zu meiner
Unterhaltung?! Wie konnten Sie mich so enttduschen! Die Spharenharmonie zu
horen, haben sich Dutzende von Generationen seit Pythagoras gesehnt. Sie ist zu
schade fiir einen Betrug!“
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Frl. Stern erschrak vor meiner ungewohnt heftigen Reaktion, verzog ein
wenig das Gesicht und sagte leise: ,,Es tut mir leid. — Ich hatte Sie so verstanden,
dal’ Romantiker Constructivisten seyen, so wie Fichte — und daR es da auf den
Unterschied von Schein und Wircklichkeit nicht so ankomme. — Aber so ist es
wohl doch nicht.* Ich rausperte mich und knurrte: ,,Nicht so ganz., lenkte
jedoch ein und sagte in ruhigem Tone: ,,Schon gut. Aber von diesem ganzen
Computerwesen habe ich erst mal genug. Wer weil3, was daran noch alles
Betrug ist?!* Und dann fielen mir die wahren Worte unseres Novalis ein, und
ich sprach sie Frl. Stern gegeniiber aus: ,,Wir trdumen von Reisen durch das
Weltall — ist denn das Weltall nicht in uns? Nach Innen geht der geheimnisvolle
Weg. In uns oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten.*

Schade, Fritz, schade! Dir fehlt es nun mal an starken Nerven.

Mag sein. Jedenfalls hatte ich trotz des eclats den Eindruck, dal3 Franzi mich
verstand und wir schieden im Guten, indem ich meinerseits wegen meiner
Heftigkeit um Entschuldigung bat. Jezt aber freue ich mich erst einmal, bald in
die freie Natur hinauszukommen und die kiinstlichen ,,Wircklichkeiten* hinter
mir zu lassen. Und ich glaube, Franzi freut sich auch. Morgen wollen wir noch
einige Besorgungen machen und das Radfahren probieren.

Gute Reise, Fritz. Komm gesund zurick!

Und mach die Augen auf. Vielleicht halt die Zukunft ja auch auf dem platten
Lande manche Wunder bereit.

Die Pistors waren ja ganz enthusiasmirt tiber Deine Geschichte von der
Rechenmaschine, Confuter oder wie das Ding heif3t. Ich glaub, Philipp wiirde
am liebsten selbst gleich daran gehen, so einen Apparat zu construiren und ihn
wie seine anderen Apparate der gelehrten Welt vorzufiihren.

Das durfte nicht so einfach sein. Es fehlen ein paar VVoraussetzungen.
Enthusiasten wie Philipp sind nicht so leicht zu entmuthigen.

Die Enthusiasten der Enthusiasten schon gleich gar nicht — und am wenigsten
elisabethinische Enthusiastinnen.

Fritz, genug hievon. Wie steht es mit Eurer Reise? Hast Du alle Koffer gepackt?

So ungefahr. Wir reisen aber nicht mit Koffern, sondern mit hochmodernen
Rucksacken und Packtaschen fir die Fahrréader.
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Besitzt Du denn Uberhaupt irgendwelches Zeug, das Du mitnehmen konntest,
Kleidung und dergleichen? Du brauchst doch auch Geld. Wovon lebst du
eigentlich 20307

Was Du Dir alles fur Gedanken machst, Bettine. — Ich hatte wahrend des
Mesmerisirens Gottlob! einiges Geld in der Westentasche, das, wie mein Anzug,
mit hintbergeschoben wurde. Der preullische Thaler gilt zwar nicht mehr; aber
es waren auch einige Goldmiinzen darunter. Franzi fand mit ihrem Computer
einen Numismatiker, der mir alles abkaufte. Es kam schon ein erkleckliches
Stimmchen dabey heraus. Die Wahrung heif3t jezt Euro, weil sie in der ganzen
Europdischen Union gilt. Ansonsten habe ich noch meine schone Taschenuhr,
die mir mein GroRonkel vererbt hat. Ich konnte sie verpfanden. Aber Franzi
meinte, ich solle sie lieber erst mal behalten, kdme wohl auch so tber die
Runden. Vielleicht kdnne ich mich gelegentlich als Journalist bethatigen und in
einem Journale oder auch im Internet einen romantischen Fortsetzungsroman
schreiben, jede Woche ein paar Seiten. So etwas sey immer noch recht beliebt.

Erstaunlich in jenen niichternen Zeiten.

Ja, so ganz ohne Poesie scheinen die Menschen auch in 200 Jahren nicht
auszukommen. Welches Niveau ihre poetischen Produkte haben, konnte ich
bisher aber noch nicht erkunden; man findet keine rechte MuRe zum lesen.
Vielleicht andert sich das auf unserer Reise. Wenn wir zurtick sind, will ich
jedenfalls die Sache mit dem Roman angehen. Wer weil3, ob mir nicht ein
freundliches Schicksal eine Gelegenheit weist, endlich meinen Mittelalter-
Roman zu vollenden und der Offentlichkeit vorzulegen.

Was noch meine oeconomische Lage angeht, so scheine ich auch Nutzniel3er
einiger wohlthéatiger Stiftungen zu sein. Meine Behandlung bey Prof. Galowsky
hat zum Beispiel die Kiinstler-Socialkasse tibernommen, wie mir eine Gehilfin
des Professors erklarte. Ich muf3te daftir mein Handgelenk mit dem unsichtbaren
vorlaufigen Identitatschip unter ein Gerat halten und auRerdem darthun, daR ich
Schriftsteller sey.

Bey der Zahl meines Geburtsjahres 1779 verénderte die Gehilfin kurzerhand
die erste 7 in eine 9. Ich wollte den Sachverhalt aufklaren, aber Franzi, die
dabey war, gab mir ein Zeichen zu schweigen, indem sie mich anstiel3 und sich
auf die Lippen biR.

Heute morgen war ich tbrigens noch einmal bey Prof. Galowsky zu einer
lezten Besprechung vor der Reise. Irgendwie scheint er allmahlich das Interesse
an meinem Fall zu verlieren, weil sich gar nichts Rechtes verandern will und es
dazu wohl am nothwendigen ,,Leidensdruck* fehle, wie er bemerkte.

,,Nun®, sagte ich, ,,es wir’ mir schon lieb, wenn ich auf dem rechten Auge
wieder sehen und den rechten Arm wieder bewegen kdnnte. Aber was hilft das
Jammern?! Einem milit&rischen Genie wie dem Herzog von Braunschweig
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haben die Franzosen im Treffen bey Jena und Auerstedt mit einem Sabelhieb
beide Augen ausgeschlagen und der Prinz Louis Ferdinand, der ein
musikalisches Genie war und eines der Lebensart obendrein, hat beym ersten
Sturm gar sein junges Leben eingebift, und da soll sich ein unbedeutender
Schreiberling wie ich grof3 beklagen iiber diese Laesuren?* — ,,Ich dachte mehr
an Ihre psychischen Probleme®, erwiderte Galowsky. ,,Welche Probleme?*
fragte ich, ,,Jch komme in dieser Welt von Tag zu Tag besser zurecht,
wenngleich mich immer noch vieles Wunder nimmt. Aber das Leben ist eben
ein Abentheuer, dariiber waren wir uns schon damals im Klaren, ein
unabsehbares Abentheuer. Und da ich immer mal wieder 1811 aufwache, bleibe
ich doch in guter Verbindung mit meinem heimathlichen Milieu sozusagen,
habe den lieben Freunden (berdies so manches Curiose von hier zu berichten.
Sie sind inzwischen auch ganz darauf eingestellt. Einige scheinen mich sogar zu
beneiden.

Prof. Galowsky rausperte sich und sagte: ,,Herr Schldsser, ich glaube, wir
konnen Ihnen hier in der Charité nicht weiter helfen. Wenn Sie jezt verreisen,
bendtigen wir auch das Zimmer fir andere Patienten. Frau Stern wird Ihnen
sicher behilflich sein, eine andere Unterkunft zu finden.* Franzi nickte, und ich
sagte kurz: ,,Selbstverstandlich, Herr Professor. Ergebensten Dank fiir alle Thre
Bemihungen. Ich hoffe, die Kiinstler-Socialkasse wird Sie angemessen
entschadigen.” — ,,Da machen Sie sich keine Gedanken®, lachelte er nun. ,,Alles
Gute fir Ihre Reise — und fiir Ihren weiteren Aufenthalt in unserer Zeit.“ In
lezteren Worten klang wohl ein Spur Ironie mit — oder war es Resignation?

Und nun stehst Du in dieser Zukunftswelt auf der Stral3e?

Aber nein, Bettine. Franzi a8t mich nicht im Stich; ist mir allerdings allmahlich
peinlich, dal sie nur immer fir mich zu thun hat und nicht umgekehrt.

Tja, manchmal muft Ihr Euch halt doch auf das schwache Geschlecht verlassen.

2030 scheint es mit dem Gerede vom schwachen Geschlecht endglltig vorbey
zu sein. Und ich muB gestehn: es ist wohlthuend, Euch Weiber so frisch und frei
zu erleben. Du weilt es schon heute, daB Ihr eigentlich die Starken seid und ein
paar andere wohl auch. Aber es scheint noch ein weiter Weg sein bis viele von
Euch es einsehen — und erst die Mannerwelt.

Ja, die ist ganz schon renitent. — Wie bist Du denn nun mit Franzi weiter
verfahren?

Als wir aus der Charité gingen, sagte Franzi leicht giftig zu mir: ,,Diese
Mediciner! Wenn sie nicht mehr weiter wissen, erkléren sie den Fall fur
uninteressant.” Ich schmunzelte und sagte: ,,Das war zu meiner Zeit allerdings
anders. Wenn Hufeland nicht mehr weiter weil3, fangt die Sache fiir ihn erst an,
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interessant zu werden. Aber lassen Sie es gut sein, Fraulein Stern, ich fthle mich
doch thatsichlich nicht kranck genug, um die Charité in Anspruch zu nehmen.

Was Du da tiber Hufeland gesagt hast, das will ich ihm erzahlen. Wird ihn
freuen.

Wir haben dann eine Reihe von Eink&ufen fiir die Reise gemacht, nicht nur
Proviant, wie Friichte, Obstsaft und allerley Naschwerk, das dort eine grolie
Rolle spielt und meist in bunten, halbdurchsichtigen Tuten verpackt ist.
Uberhaupt sind die meisten Waren mit einem diinnen, glasartigen Stoff
eingepackt. Dies sey ein Kunststoff, der aus Erddl gemacht sey, erklarte Franzi
mir. ,,Wie friither der Treibstoff fiir die Automobile?* fragte ich. Da sie bejahte,
aiilerte ich mein Verwundern, wo denn nur das viele Erddl herzunehmen sey.
,,Das meiste kommt seit Jahrzehnten aus den arabischen Landern®, sagte sie, ,,es
giebt da riesige Vorkommen unter der Wiste. Na ja, so riesig sind sie
inzwischen nicht mehr. Das war ja auch ein Grund dafir, dal die Autos auf
elektrischen Strom umgestellt wurden, der groRtenttheils direct durch
Sonnenenergie gewonnen wird. Die Ressourcen sind halt endlich. Da mufl man
sich Gedanken iiber eine alternative Wirtschaftsweise machen.” — ,,Wie klug ihr
heutigen Menschen doch seid!** sagte ich anerkennend. Sie lachte und fand:
,,Das kann man aber auch ganz anders sehen.*

Und dann kauften wir in einem riesigen Kaufhaus einige Kleidung fur mich.
Das hat grofRen Spall gemacht. Die Sachen sind alle so bunt und ein bi3chen
albern, finde ich. Offenbar ist die philisterhafte Scheu, als Harlekin verlacht zu
werden, 2030 wie weggeblasen. Das Serieuse hingegen gilt wohl als langweilig.

Sehr verbreitet ist die aus England stammende Mode der Pullover, die sich
schon geraume Zeit halten soll. Es sind Kleidungsstlicke aus Wolle oder
Baumwolle, die man sich, wie der Name schon andeutet, von oben tber den
Kopf zieht. Sie sehen ziemlich unférmig aus, sind aber durchaus bequem.

Endlich sagte Franzi: ,,Sie brauchen auch noch eine Badehose. Wir wollen auf
Riigen doch im Meer baden, oder?* Die Frage brachte mich gleich in mehrfache
Verlegenheit. Zum einen wuf3te ich gar nicht, was ich mir unter einer Badehose
vorzustellen habe. Zum andern erschien mir die Vorstellung, im Meere zu
baden, reichlich kiihn. Und wenn ich dies thate, dann wohl eher nackt bey
Mondenschein, aber selbstverstandlich nicht in Gegenwart eines
Frauenzimmers. Ich erréthete wohl etwas und sagte ausfliichtig: ,,Ich kann aber
gar nicht schwimmen.*

Du bist kostlich, Fritz. Das gefallt mir, daB ihr M@nner Euch von einer Frau so
leicht in Verlegenheit bringen lalit. Wie hat Dein Frl. Stern denn reagiert?

Sie sagte ungeniert: ,,Ach was! Das Wasser ist ganz flach um Riigen. Und
Philipp und ich passen schon auf Sie auf. — Also welche Hose gefillt Ihnen?*
Dabei kramte sie aus einem groRen Kasten von Metallstédben ein paar Hosen
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hervor, sogenannte Hosen, muf ich sagen, denn sie hatten gar keine Hosenbeine
und erschienen mir allesamt ziemlich klein zu sein, eher fur Kinder. Ich schaute
unschliissig darauf. Franzi sagte: ,,Hier, die ist doch lustig* und zeigte mir ein
Hoschen, auf dem eine Art Tintenfisch mit grof3en Augen unter Seeanemonen zu
sehen war. ,,Meinen Sie wircklich?* fragte ich unschliissig. Sie nickte
ermunternd; und so bin ich nun im Besitze einer hochmodernen Badehose.

Solltest Du uns mal, wenn Du wieder hier bist, am Wannsee vorfihren, zum
Beispiel gelegentlich eines Ausflugs Eurer Tischgesellschaft. Vielleicht kommen
noch mehr der Herren auf den Geschmack.

Und der Damen, was? — Kommt nicht in Frage, Bettine. Es giebt da eine
rigorose Ausfuhrkontrolle fiir andere Zeiten.

Schade! Vielleicht geht es mit der Einfuhr leichter. Schleiers Frau Henriette hat
mir ndmlich einen Brief gegeben, den Du bitte in Sagard zustellen mogtest, an
die Nachkommen ihrer Verwandtschaft. Sie ist namlich von dort, und die beiden
haben vor drei Jahren in Sagard geheuratet. Ihr wolltet doch nach Riigen
fahren?

Ja, und nicht nur des Badens wegen. Ich mogte die Kreidefelsen noch einmal
sehen. Ob sie noch genauso aussehen wie vor 230 Jahren, als ich mit Friedrich,
Runge und Quistorp dort umherstriff. Friedrich hat immerzu Skizzen gemacht,
wollte sie spater in Ol ausfiihren. WeiR nicht, ob er dazu gekommen.®

Aber das mit dem Brief geht wohl nicht. Ich kann nichts Materielles mehr von
hier nach dort mitnehmen und umgekehrt auch nicht. Sonst hétte ich dem guten
Philipp schon einen Computer mitgebracht.

Und wo hatten wir den elektrischen Strom dafiir hernehmen sollen?

Jezt bist Du aber ziemlich sceptisch fur eine Enthusiastin. Hat Philipp in seinem
Wohnzimmer nicht eine grolRe Elektrisiermaschine gebaut?! Jedenfalls hat
Achim mir davon erzahlt. Doch wir wéren nicht einmal darauf angewiesen. Die
Zukunftsmenschen haben ndmlich Computer ersonnen, die sich ihren Strom
selbst erzeugen, direkt aus Sonnenlicht. Aber auch ein solcher Computer laf3t
sich wohl nicht nach 1811 einschmuggeln.

Der Brief umgekehrt schon. Du muf3t ihn nur zweimal lesen und dann auf Riigen
wieder hersagen.

Gut. LaR sehen.

5 Caspar David Friedrich malte sein beriihmtes Bild von den Wissower Klinken 1818 in Dresden.
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Ganz nett geschrieben, wenn auch wohl fur die Nachkommen nicht so ganz
verstandlich. Konnte trotzdem Sensation machen.

Und wann fahrt Ihr nun los?

Morgen friih mit der Deutschen Bahn von Berlin Hauptbahnhof bis nach
Greifswald, bin schon sehr gespannt. Die ganze Fahrt soll nicht einmal zwei
Stunden dauern. Hoffentlich wird mir nicht schwindlig. Aber die
Automobilfahrt habe ich ja auch gut tberstanden.

Und ich bin gespannt, was Du Uber die Reise hinterher zu berichten hast, auch
von Franzi. Was zieht sie (ibrigens beym Baden an?

Das ist ihre Sache. — Aber ich weil3 gar nicht, ob ich Euch so bald werde
berichten kdnnen, habe das Gefiihl, von einem anderen Ort aus gar nicht hier
aufzuwachen.

Wenn Du nur tberhaupt wieder hier aufwachst, spatestens nach Deiner
Rlckkehr von der Ostsee. Achim und ich werden ebenfalls langer verreist sein.
Wir haben uns noch nicht entschieden, ob wir endlich zu mir nach Hause an den
Main fahren oder nach Béhmen, um Clemens zu besuchen. Zuerst jedenfalls
geht es nach Weimar, wollen uns Gothe als Verheurathete vorstellen, und Achim
will dessen Meinung Uber seine neuesten Erzahlungen horen.

Sieh an, ohne den Geheimrath geht nach wie vor nichts.
Fritz, halt an dich! Wir wollen hier nicht in Unfrieden auseinandergehen.
Aber Liebe, sey doch nicht so empfindlich, kannst doch sonst mehr vertragen.

Fur den alten Gothe habe ich selber die grélieste Hochachtung, das weilit Du
doch.

Sehr tiberzeugend! Dieser ,,alte Gothe* kann es mit Euch jungen Hiipfern
allemal aufnehmen, und nicht nur in poetischer Hinsicht. Komm Du nur heil
zurlck. Ich habe schon mit den Freunden besprochen, daR taglich jemand nach
Dir sieht, fur den Fall, dal? Du doch aufwachst und auch sonst.

Und wenn ich wider Erwarten gar nicht mehr aufwachen sollte — Bettine, es
konnte ja immerhin sein —, begrabt mich erst, wenn ich ganz kalt bin.

Mit Gottes Hulfe wirst Du schon am Leben bleiben, so oder so, das fuhl ich
stark.
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GruR alle von mir, auch Gothe, der sich meiner vielleicht noch von Jena her
erinnern mag. Und nun zu neuen Ufern!

R
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Liebe Freunde!

Ich bin wieder in Berlin, und prompt bin ich wieder bey Euch 1811 aufgewacht.
Auf meiner Reise trdumte ich immer, in eben diesem Jahre an anderen Orten
aufzuwachen. Aber davon spater.

Habt Ihr Euch Sorgen gemacht? Offenbar war noch so viel Leben in meinem
Leib, daR ich mich jezt nicht in einem dunklen Sarge wiederfinde. Ich danke
Euch fiir die Obhut.

Inzwischen habe ich auf meiner langen Reise so viel erlebt, daf? ich die ganze
Nacht brauchen werde, um alles aufzuschreiben. Aber das macht nichts. Ich
fihle mich erholt und bey Kréften. Gut, daR Ihr das Licht habt brennen lassen.

Bevor Frl. Stern, Herr Bunk und ich unsere Reise unternahmen, mufte ich noch
rasch das Fahrrad fahren lernen, was auf dem Tandem angeblich nicht so
schwierig sein sollte. Wir probierten es am Vortage der Abreise, Ubrigens in der
groRten Sommerhitze am Rande des Thiergartens. Herr Bunk ibernahm den
vorderen Platz mit dem Lenker, wahrend Frl. Stern mir half, den hinteren Sitz zu
besteigen und mich solange festhielt, bis wir die beiden Tretkurbeln in Gang
gebracht hatten. Infolge meiner Unsicherheit durch die rechtsseitige L&hmung
und die verminderte Sicht, verlor ich aber schon nach wenigen Ruten das
Gleichgewicht und brachte uns durch hulflose Bewegungen mit dem ganzen
Gefahrt zu Fall. Ich hatte das Gluck, glimpflich von Frl. Stern aufgefangen zu
werden, wobey wir freilich hernach beide zu Boden fielen, Gottlob auf weichen
Rasen. Herr Bunk stiirzte wesentlich unsanfter, war darob sehr wiitend und
fluchte in einer derben Weise, die ich hier nicht wiederholen mdgte. Jedenfalls
war ich erstaunt, welch lebhafter Affecte er in gewissen Situationen doch féhig
ist. Franzi lachte, ich bat hundertmal um Entschuldigung, aber Bunk war kaum
umzustimmen: ,,Ich hab doch gleich gesagt, das ist Schwachsinn mit dem
Tandem. Lal} uns mit dem Auto fahren. — Franzi horte auf zu lachen und sagte
in verdndertem Ton: ,,Philipp, bitte, noch einen Versuch.* — , Nicht mit mir*,
antwortete er, ,,fahr du.” Nun stieg Franzi vorne auf, wihrend Bunk das Tandem
festhielt. Ich nahm mich zusammen und vertraute ganz Franzis Fahrkunst, und,
siehe da, es lief prachtig. Wir fuhren eine grof3e Runde durch den Thiergarten,
vorbey an der Bank, auf der ich vor Wochen in der neuen Welt aufgewacht war,
und lachten vor Vergnugen, wéhrend Bunk uns mit sceptischem Blick verfolgte.

So eine Radfahrt ist herrlich, sage ich Euch. Das wére noch eine Aufgabe fur
Philipp Pistor, ein Fahrrad zu construiren, und wahrscheinlich auch
erfolgversprechender und insgesamt unproblematischer als der Nachbau des
Computers.®

6 Ob Carl Philipp Pistor den Bau eines Fahrrads nach den Angaben Schldssers versuchte, ist nicht
bekannt. Aber nur wenige Jahre spéter, 1817, baute Carl Freiherr von Drais seine Draisine, eine Laufmaschine
ohne Tretkurbel, aus der sich das moderne Fahrrad entwickelte.
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Am néchsten Morgen fuhren wir drei mit unserem Gepéack in einem grof3en
Auto zum sogenannten Bahnhof. So ein groRRes Auto, in dem mehrere Dutzend
Menschen befordert werden konnen, heif3t {ibrigens sinnigerweise ,,Fiir alle*;
man gebraucht aber vornehmerweise den lateinischen Ausdruck ,,omnibus® oder
sagt abgekirzt einfach ,,-bus*.

Als wir am Bahnhofe ausgestiegen waren, fragte ich: ,,Werden wir das
Fahrgeld beym Fahrer unserer Eisenbahn bezahlen?* Die Frage war wohl etwas
einféltig, und es entging mir nicht, dal? Philipp Bunk die Augen verdrehte.
Franzi sagte aber in ruhigem Tone: ,,Das ist schon per Rechner erledigt.*

Der Bahnhof, der sich brigens nicht weit von der Nordseite des Thiergartens
befindet, ist eigentlich kein Hof, sondern ein gewaltiges Gebaude mit etlichen
Etagen Ubereinander, Dutzenden Geschéften und dergleichen, so dal} man seine
liebe Mihe hat, Gberhaupt die Eisenschienen zu finden. Bunk wuRte aber gleich,
wohin wir uns begeben muliten — ,,Gleis 7° sagte er — und wir folgten ihm.

Und dann kam er angefahren, der groRe, grol3e Eisenzug. Wie eine
Dampfmaschine sah er nicht mehr aus, Dampfeisenbahnen gebe es wohl nur
noch in technischen Museen, erklarte Franzi; sie selber habe nie eine gesehen,
aber ihre GroReltern seyen kurz nach dem zweiten Weltkriege noch mit einer
Dampfeisenbahn gereist, haben 6fter davon erzahlt. Dann habe man alles auf
Erdol und schliellich fast nur noch auf elektrischen Strom umgestellt. Als der
Zug in den Bahnhof hereinrollte, wich ich erschrocken von den Schienen
zurlick. Die anderen Reisenden blieben dagegen nah daran stehen, weil sie
offenbar keinerley Gefahren befiirchteten.

Bunk kannte auch die Stelle, an der der Zug so halten wirde, dal® wir unser
Tandem und das einfache Fahrrad hineinschieben konnten; dafir ist eigens ein
Vorraum vorgesehen. Dahinter giebt es bequeme Sessel in zwei Doppelreihen
mit einem Gang dazwischen. Die AuRenwande sind fast ganz verglast, wie in
den Geschaften, so da man im Sitzen wahrend der Fahrt bestens hinaussehen
kann. Davon machte ich auch ausgiebig Gebrauch, Franzi ebenso, wahrend sich
Bunk fast durchweg mit seinem Handy zu schaffen machte, das er auf die Reise
mitgenommen hatte.

Ubrigens waren die meisten Reisenden wie Bunk ebenfalls mit inrem Handy
beschaftigt, von dem sie fast nie aufblickten. Einige hielten sich das Ding ans
Ohr und redeten dabei wie Idioten vor sich hin. Oder sprachen sie wircklich mit
jemandem? Andere hatten eine gespaltene schwarze Schnur am Leib, die von
dem Handy in ihre Ohren fiihrte. Darliber wurden offenbar Gerdusche
Ubertragen, die aus dem Handy kamen. Richtig abgeschirmt waren diese
Gerausche nicht, so dal? man als Mitreisender manches mitanhéren konnte oder
vielmehr muBte. Sowohl der Anblick der meist mit geschlossenen Augen
Dasitzenden als auch das Mithdren der monoton pulsierenden Gerdusche wurde
mir zunehmend befremdlich. Ich fragte Franzi: ,,Was horen die da?* Sie
antwortete: ,,Musik®, fiigte aber ironisch hinzu: ,,oder was sie dafiir halten.* Ich
war schockiert, fragte erst nach einer Weile nach: ,,Und ist dieses Drohnen fiir
sie ein dsthetischer Genul3?* Franzi schaute mich mitfiithlend an und sagte:
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,,\Nein, das ist es nicht. Es ist eher eine Art Droge.* Ich beugte mich zu ihr
hiniiber und fliisterte: ,,Dann sind das alles Stichtige?* Franzi nickte mir
verschworen zu: ,,Und Autisten.

Die Wahrnehmung dieser in ihrer Sucht verschlossenen Menschen verstorte
mich mehr als die meisten anderen Befremdungen in der neuen Welt; aber ich
wollte mich jezt nicht weiter damit belasten und wendete meinen Blick ab.

Der Zug fuhr trotz seiner sich immer mehr steigernden Geschwindigkeit
erstaunlich ruhig Uber die Schienen aus Berlin hinaus. Nun erkannte ich erst, wie
unermefilich weit unsere enemals preuf3ische, jezt deutsche Hauptstadt sich
inzwischen ausgedehnt hat, freilich nicht allerwege zu ihrem Vortheil. Es
brauchte mehrere Meilen, bis wir die Stadt endlich hinter uns gelassen hatten
und das platte Land erreichten.

AuBerhalb hat sich die Landschaft in den lezten 200 Jahren weniger
verdndert. Freilich sieht man auch hier erstaunlich viele Teerstraen mit
Automobilen und in den D6rfern und Stadten mehr Hauser und andere Gebé&ude,
oft mit Farbe bemalt, wie ja Gberhaupt der Geschmack sich mehr oder weniger
ins Schreiende gewendet hat. Trotz dieser Veranderungen erinnerte mich die
Landschaft noch an meine Reisen, wie ich sie friiher von Greifswald nach Berlin
und weiter nach Jena unternommen hatte. Was damals mit der Kutsche Tage
dauerte, ging jezt in zwei Stunden vonstatten.

Als wir die Uckermark erreichten, fielen mir immer mehr hohe schlanke
Windmdahlen ins Auge, die mitten auf den Feldern standen und ihre gewaltigen
dreifachen Fligel drehten. Ich fragte Franzi, ob denn jezt das Korn tberall auf
den Feldern vor Ort gemahlen wirde, aber sie erklarte mir, hier werde gar kein
Korn gemahlen, sondern durch die Drehbewegung elektrischer Strom erzeugt,
der tber Drahte tberall hin geleitet werde. SchlieRlich habe man ja einen
ungeheuren Bedarf an Strom in der modernen Welt. ,,Und den erzeugen nun alle
diese Windmiihlen?* fragte ich erstaunt. ,,Nicht allein®, sagte sie, ,,es giebt noch
eine Reihe anderer Mdglichkeiten, Strom zu erzeugen. Friiher machte man den
Strom vor allem in Kraftwerken, die mit Kohle oder Erddl gespeist werden. Das
hatte aber viele Nachtheile, neben der Ressourcenverschwendung vor allem die
anhaltende Umweltbelastung.* — ,,Was ist denn damit gemeint?* wollte ich
wissen. ,,Ach, das ist eines unserer grofiten Probleme {iberhaupt®, antwortete sie,
,,wird uns sicher noch Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte beschéftigen.*

Und dann kléarte sie mich auf, wie die in unserm 19. Jahrhundert zunéchst in
England begonnene ,,Industrialisierung® zwar kurzfristig den Menschen
geholfen, langfristig aber der Natur als ganzer erheblichen Schaden zugefugt
habe. Mittlerweile seyen auf der ganzen Welt viele Tier- und Pflanzenarten
ausgestorben, die Urwalder bis auf kleine Reste abgeholzt, die Gletscher auf
Groénland und am Sudpol immer weiter abgeschmolzen, der Spiegel der Ozeane
langsam, aber unaufhaltsam angestiegen und endlich sogar das Wetter insgesamt
durcheinandergebracht. ,,Dann ist dies also gar kein ungewohnlich heifler
Sommer?* fragte ich nach. ,,Nein, so dhnlich ist es inzwischen fast jedes Jahr.*
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Das schienen mir recht beunruhigende Nachrichten zu sein. Die Aussicht auf
die frische Ostseebrise ist da nur ein schwacher Trost.

Ich wollte aber noch mehr tiber die sogenannte Umweltbelastung wissen und
fragte: ,,Dann ist man also auf die Idee mit den Windmiihlen gekommen. War
das nicht ein wenig altmodisch?* — ,,So ist es!*“ mischte sich an dieser Stelle
Bunk ein, ,,die Windrader sind beym heutigen Energiebedarf nur ein Tropfen auf
den heiBen Stein. Wircklich ersetzen konnen sie die anderen Kraftwerke nicht.*
— ,,Man hat noch vor zwanzig Jahren eine neue Generation von
Kohlekraftwerken gebaut®, sagte Franzi mit gereiztem Ton, ,,sogar hier oben an
der Ostsee in Lubmin, wir werden es von Weitem sehen kdnnen.* ,,Aber giebt es
denn hier Kohle unter dem Boden?* ,,Iwo, die wird aus Brasilien, Stidafrika und
Australien herangeschafft, ist dort billiger. ,,Und das soll nun die Umwelt
entlasten?* fragte ich unglaubig. ,,Jedenfalls hat man das den Leuten damals
erzéhlt.” — ,,Und warum hat man eigentlich solche Dinger wieder gebaut?*, warf
Bunk ein, ,,weil man vorher an derselben Stelle das Atomkraftwerk geschlossen
hatte und einigermallen Ersatz brauchte.” — Ich fragte: ,,Haben solche
Atomkraftwerke etwas mit den Atombomben zu tun, von denen Dr. Neuhaus
berichtete, dall die Amerikaner sie auf Japan fallen lieBen?* Franzi und Bunk
stieBen beide zugleich eine Antwort hervor, die eine: ,,Genau!*, der andere:
,,Quatsch!*

Hieran entziindete sich nun zwischen beiden ein ziemlich verbissener Streit,
zu dem ich wiinschte, mit meinen Fragen keinen Anlal} gegeben zu haben. Was
ich daraus entnahm, ist etwa, daR die Atomkraftwerke auf demselben Prinzip der
Atomspaltung beruhen wie die Atombomben, dabey also erhebliche Energien
produciren, die man in elektrischen Strom umformen kénne, mithin einer
friedlichen Nutzung zufiihre. Es besteht aber eine gewisse Gefahr, dal} die
Atomkraftwerke explodieren, was in mehr oder weniger groliem Umfange schon
passiert sey, wobey es ringsum zu grofien Verseuchungen komme. AuBerdem
wisse man nicht, wohin mit den gefahrlichen Rickstanden, die man tber
Jahrhunderte oder gar Jahrtausende bewachen musse. Und schliefl3lich gebe es
die Gefahr, dal korrupte Machthaber unter dem Deckmantel der friedlichen
Nutzung Atomkraftwerke bauen, die sie dann doch zur Production von
Atombomben miRbrauchen. Dies sey schon in mehreren asiatischen und
afrikanischen Staaten geschehen, sagte Franzi, und eine groRe Bedrohung fiir die
ganze Welt.

Bunk lenkte ein wenig ein; er habe nur sagen wollen, dal} damals vor
zwanzig, dreiBig Jahren die Atomkraftwerke jedenfalls die fortschrittlichere
Technologie gewesen seyen im Vergleich zu den Kohlekraftwerken, und zu den
Windmiihlen sowieso. ,,Was Du immer fortschrittlich nennst!* sagte Franzi,
auch damals habe es schon Biogasanlagen und sogar Solarkraftwerke gegeben,
jedenfalls im Prinzip; die seyen sowieso das Beste. ,,JIm Vergleich mit den
Fusionsreaktoren ist das alles nur Spielzeug*, konterte Bunk erneut.
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Bevor ich mir auch diese Technologien erklaren lassen konnte, — ich glaube, die
Eisenbahn hielt gerade in Pasewalk — stiirzte eine Horde junger Manner laut
larmend in unseren Eisenbahnwagen. ,,Ach Gott!* seufzte Franzi, wihrend Bunk
vor sich hin murmelte: ,,Idioten ignorieren.* Die Kerle trugen schwarze
Lederkleidung und hatten sich die Haare kurz geschoren bis zur Glatze. Jeder
hielt eine Flasche, in der offenbar Bier oder ein anderes berauschendes Getrank
war. Sie briillten Parolen, wie ,,Auslander raus!* oder ,,Schluf} mit der
Negerinvasion!* oder ,,Neger zuriick in den Kral!*, stieBen mit den Flaschen an
und riefen ,,Prost, Kamerad!* Lezteres kam mir selber reichlich antiquiert vor
und erinnerte mich peinlich an studentische Saufgelage, an denen ich als junger
Burschenschafter in Greifswald theilgenommen hatte. Was diese Méanner zu
Zeiten der fortgeschrittenen VVolkerintegration nun gegen Auslander hatten, war
mir nicht recht erfindlich, zumal offenbar gar keine Auslander anwesend waren.
Und dann grolten sie ein Lied, das mit den Worten anfing ,,Deutschland,
Deutschland iiber alles...” Ich kannte die Worte nicht, aber das Gedicht mochte
wohl aus der Epoche des tibersteigerten Nationalgeftihls stammen, von der Dr.
Neuhaus mir gesprochen hatte. Jedenfalls waren die im Liede angegebenen
Grénzen des Reiches nicht auf dem neuesten Stand. Die Melodie kam mir mit
einem Male bekannt vor. Es war thatsachlich die schéne 0Osterreichische
Kaiserhymne, die der alte Haydn fiir ,,unsern guten Kaiser Franz* komponiert
hatte und die hier von einer widerwartige Meute in den Dreck gezogen wurde.
Das hat der lezte Franz nun auch nicht verdient — es kann ja nicht jeder ein
Genie sein wie Napoleon — und der brave Haydn schon gar nicht.

Aber es kam noch arger, indem die Kerle nun auch ,,Juden raus!* und andere
antijudische Parolen riefen, die ich hier nicht wiederholen mag. Ich konnte mich
nicht langer auf meinem Sitze halten, sprang auf die Bande zu und rief in
erregtem Tone: ,,Das geht zu weit, meine Herren! Gerade als Deutsche sollten
Sie sich bewul3t sein, welches entsetzliche Unrecht den Juden von unserer Seite
her geschehen ist und daR es eher gelte, beschdmt Abbitte zu leisten als die
Geschundenen noch zu verhéhnen!*

Einen Moment lang herrschte vollkommene Stille in dem Wagen, bis auf das
leise Fahrgerdusch der Eisenbahn. Alle starrten auf mich. Endlich fing einer aus
der Bande an, hamisch zu grinsen und stiel? mich mit der Faust riickwarts, so
dal} ich auf einen Sitz stiirzte. Dabei schrie er: ,,Scheif3kerl! Bist wohl selbst 'n
Judenbastard.* Offenbar wollte er weiter auf mich einpriigeln, aber Franzi warf
sich dazwischen und herrschte ithn an: ,,Nein! Laf} das!* Das verbliiffte den Kerl
wiederum fiir einen Moment. Er fafite sich aber schnell und spottete: ,,Guck an,
die Judenbraut ist auch zur Stelle!*

In dem Moment, bevor er sich weiter an uns auslassen konnte, hielt die
Eisenbahn gliicklicherweise in Anklam und einer von den Kerlen rief: ,,Kommit,
raus!“ Und im Nu war der Spuk voriiber.

Franzi und ich waren noch stumm vor Entsetzen; nur Bunk bemerkte mit
kiinstlicher Ruhe: ,,Ich hab doch gesagt: Idioten ignorieren.*

'6‘
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Nach einer Weile fing ich an: ,,Ich hatte nicht gedacht, da3 so etwas 2030
moglich sey. Sind solche Vorfille an der Tagesordnung?*‘ — ,,In dieser Gegend
ist das seit Jahrzehnten ziemlich verbreitet®, sagte Franzi, ,,es giebt so viele
frustrierte Arbeitslose, die sich in sogenannten Kameradschaften
zusammenthun, um sich stark vorzukommen. Da brauchen sie dann
irgendwelche Schwacheren, auf die sie einschlagen. Es kommt aber nicht immer
zur Escalation, weil Auslander diese Gegend meiden und sich selten jemand
findet, der Widerstand leistet.” Ich erwiderte: ,,Und vielleicht noch seltener eine
Frau, die den invaliden Widerstindler verteidigt. Sie lichelte mich an, wobey
sie leicht errotete. Schlielflich verschob sich ihr Lacheln zum leisen Kichern,
was mich etwas irritierte.

Sie klarte mich auf:: ,,Wie der das mit der Judenbraut sagte, fiel mir das Bild
von Rembrandt ein, das unpassenderweise denselben Titel hat. Kennen Sie es?*
Ich muf3te leider verneinen und fragte, was darauf zu sehen sey. Sie zogernd:
,,Jch hab es einmal im Amsterdamer Rijksmuseum gesehen. Es ist ein grof3es
schones Gemalde des alten Rembramdt, in Brauntdnen und dem warmen
Karminrot und Gold der beiden Figuren. AuRer der Braut ist namlich auch der
Brautigam dargestellt, sonst fast gar nichts, aber das ist auch genug. Die beiden
sehen sich nicht einmal an, und doch ist da eine Nahe zwischen ihnen, die die
ganze ubrige Welt vergessen laRt. Jedenfalls ging es mir so, als ich damals davor
stand.* Ich fragte, ob das Gemailde ein bestimmtes Paar darstelle. Sie sagte:
,,Das 1st komisch. Man weil} nicht, ob es bestimmte Personen darstellen soll,
biblische oder zeitgendssische, vielleicht Rembrandts Sohn Titus mit seiner
Braut oder waren sie nur die Modelle? Aber eigentlich ist das alles unwichtig.*

,Genau®, murmelte Bunk. Er schaute wieder auf sein Handy und sagte vor
sich hin: ,,Max hat geantwortet, er wiirde uns in Greifswald gern treffen.* Auf
meinen fragenden Blick sagte er: ,,ein Kollege von der Plasmaphysik.* Franzi
erginzte: ,,Die mit dem Fusionsreaktor.® Und da fuhren wir auch schon in
Greifswald ein.

Meine Heimatstadt erkannte ich nicht sogleich wieder. Wie in Berlin war um
das Stadtzentrum herum inzwischen so manches gebaut worden, aber langst
nicht so viel. Vom Bahnhofe waren es lediglich ein paar Ruten bis zum Wall,
der nur wenig abgetragen, aber mit hohen alten Linden bestanden ist. Dahinter
fand ich mich gleich zurecht, weil das schachbrettartige StraRennetz noch fast
dasselbe ist wie vor 230 Jahren. Auch etliche Geb&ude liel3en sich
wiedererkennen, die Universitat, schon angemalt, die Jacobikirche, allerdings
mit merkwirdig zusammengestauchtem Turm, und nattrlich die hohe St.
Nicolai-Kirche mit ihrem barocken Turmhelm. ,, Koénnen wir nicht eine
Turmbesteigung machen?* fragte Franzi begeistert. ,,Zuerst ins Hotel.“, sagte
Bunk.

Das Hotel war natiirlich auch per Computer reservirt worden. Es hiel3 ,,Zum
Kronprinzen*. Das kam mir fiir diese republicanischen Zeiten recht altmodisch
vor. Thatsdchlich konnte mir das Fréulein im Entrée nicht einmal mehr sagen,
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um welchen Kronprinzen es sich denn eigentlich handele. Sie zuckte mit den
Schultern und meinte nur: ,,Wohl irgend so’n alter Preuf3e.*

Wir brachten unsere Sachen auf die Zimmer und al3en dann zu Mittag. Dabei
sagte Bunk: ,,Klettert ihr mal auf den Turm, ich treff mich mit Max am Markt.
Konnt ja hinterher dazukommen.* Nun gut, im Grunde war es mir recht so; und
Franzi sagte auch nichts darwider.

St. Nicolai zeigte sich in seinem Innern durchaus veréndert. Die Kanzel, der
Orgelprospect und noch so manche Zierrathe waren nach gotischem Geschmack
erneuert worden, wobey sich, wie ich las, der Kunstschreiner Christian
Friedrich, Bruder des Malers, hervorgethan hatte. Befremdlich war mir aber, dal
das gesamte backsteinerne Mauerwerk mit einer wei3grauen Tinche Uberzogen
war, die angeblich dem romantischen Reinheitsideal verpflichtet sey. Aber so
Ode und tot, dachte ich, hatten wir uns das nicht vorgestellt.

Im Seitenschiff traf ich unerwartet auf ein bekanntes Gesicht, namlich das
Portrait meines damaligen Theologieprofessors, des Generalsuperintendenten
Gottlieb Schlegel. Ich erzéhlte Franzi, wie er stets grof3e Stiicke darauf gehalten,
ein Schiiler von Kant zu sein und wie er mit aller Gewalt ein aufgeklartes
Gesangbuch durchsetzen wollte, aber immer wieder am fast geschlossenen
Widerstand der Kirchganger gescheitert ist. Die wollten lieber ihre alten Lieder
behalten, und wenn sie noch so unvernunftig und theologisch fragwurdig waren.
Aber auch der Dichter Kosegarten, der als Pfarrer hier von Schlegel ordinirt
wurde, hat den Volksgeschmack verteidigt, vielleicht mehr aus poetischen als
aus theologischen Griinden.

Die Turmbesteigung war zu einem Vergntgen fur Sommerfrischler
geworden, die man neuerdings franzdsisch Touristen nennt. Wir waren aber zur
Stunde die einzigen Touristen hier, bezahlten ein Eintrittsgeld und stiegen die
engen Wendeltreppen hinauf. Im Innern des Turms hatte sich fast nichts
verdndert und ich zweifelte einen Moment lang, ob ich wircklich im Jahr 2030
sey oder nicht doch am Anfange des 19. Jahrhunderts — oder noch viel friiher im
Mittelalter? Aber da war Franzi in ihrer bunten Hose, die vor mir die Stufen
hinaufstieg.

Wahrenddessen erzahlte ich ihr, wie ich noch den lezten Tirmer von St.
Nicolai gekannt und ihn damals des Ofteren in seiner Turmstube besucht habe
und wie er seine Signale und Choréle vom Turm geblasen habe. ,,Das hort sich
aber romantisch an®, sagte sie. Ich versicherte sie hingegen, dal3 es, recht
besehen, eher ein alltdgliches Elend war als romantisch. ,,Und das wohl schon
im Mittelalter®, fuhr ich fort; ,,wahrscheinlich werden die Dinge erst durch den
Abstand romantisch — und wir haben uns deshalb so gern auf’s Mittelalter
geworfen. Schiller hatte vielleicht doch nicht so Unrecht. Wir wollen nicht
aufwachen zur Alltagswircklichkeit. Darum verlieben wir uns ins Ferne und
Fragmentarische und wollen gar nicht fertig werden: Tieck mit seinem
Sternbald, Clemens mit seiner Chronika eines fahrenden Schulers, Novalis mit
seinem Ofterdingen.* —,,Und Sie mit Ihrem Mittelalterroman®, warf Franzi ein;
,wie soll er eigentlich heillen?*
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Aber da waren wir schon tber den Glocken, die liebe Sonne strahlte uns
durch die Luke entgegen und wir traten hinaus auf den Umgang unter dem
Helm.

Aus der Bebauung des Stadtkerns winkte noch so mancher alte Giebel herauf.
,,Da driiben hat damals Kosegarten gewohnt*, zeigte ich Franzi, ,,er war mein
erstes grol3es Idol. — Und hier gleich unter uns wohnten die Friedrichs, mit
denen wir viel umgingen. Es scheint aber nur noch die Seifensiederei vom Vater
vorhanden zu sein. Mein Gott, hat das gestunken! Das Wohnhaus davor sah
damals anders aus.* — ,,Und Sie? Wo haben Sie gewohnt? — , Nicht fern davon.
Wir waren sozusagen Nachbarn. Thatsachlich, da scheint unser Haus ja noch zu
sein!“ rief ich erfreut, ,,wir konnen nachher vorbeygehen.*

Unser Blick ging weiter in die Runde: (iber die begriinten Wallanlagen,
dahinter die neuere Bebauung, nordlich dicht an der Stadt entlang der Ryck mit
dem alten Hafen, in dem, wie es schien, sogar ein paar vergessene Segelschiffe
liegen geblieben waren, und fernhin, tber die Marienkirche hinweggeschaut, der
weite, weite Greifswalder Bodden, der in die offene Ostsee Ubergeht.

Da die Sicht recht gut war, sahen wir am Horizont auch das Gestade von
Riigen mit den anziehenden Hiigeln. ,,Da wollen wir hin!* rief Franzi, und wir
versuchten, den Weg nach Norden bis zum Strelasund zu verfolgen.
,Erstaunlich!“, sagte ich, ,,nach dieser Seite ist die Stadt und das Vorland seit
dem Mittelalter unverandert geblieben, und jezt immer noch. DaR es so etwas
uberhaupt giebt! Als die Stadt gegriindet wurde, im 13. Jahrhundert, war man
auf der anderen FluRseite schon nicht mehr in Pommern, sondern im
Firstenthum Rigen. Und dann der Sumpf rechts und links des Stralsunder
Dammes, der hat wohl auch in neuerer Zeit Bauherren abgeschreckt. — , Nicht
zu vergessen das Hochwasser®, sagte Franzi; ,,ich glaube, da an der Miindung
des Ryck kann man das Sperrwerk erkennen. Solche Schutzbauten haben jezt
viele Kustenstadte, nicht nur an der Ostsee. Ware Venedig nicht vor 15 Jahren
von der offenen Adria abgeriegelt worden, wére es inzwischen schon
untergegangen, wie die Malediven im Indischen Ozean und mehrere Inselstaaten
im Pazifik. Und fur London wird es auch Zeit, und fir Hamburg und und und...,
von Holland ganz zu schweigen.*

Mir wurde hier allméhlich bewul3t, dal das sogenannte Umweltproblem nicht
eines unter anderen war, sondern eine weltweite Bedrohung. ,,Wie soll das denn
weitergehen?* fragte ich. Franzi zuckte mit den Achseln: ,,In den néchsten
Jahrzehnten ist jedenfalls keine Trendwende zu erwarten. Wir kénnen schon
froh sein, wenn der Karren nicht endgiiltig gegen die Wand gefahren wird.* Ich
war erstaunt tber ihren Pessimismus, der kaum zu ihr zu passen schien, und
fragte: ,,Dann sind, so gesehen, die Evacuirungspléne, an denen Ihr Verlobter
arbeitet, also doch nicht so unrealistisch, vielleicht bittere Nothwendigkeit?* —
,,Blof} zum Spal3 wird dafiir wohl nicht dermallen viel Geld ausgegeben®, meinte
sie, ,,aber unter Realismus stell ich mir trotzdem was anderes vor.

Sie athmete einmal tief und fuigte unvermittelt hinzu: ,,Philipp ist iibrigens
nicht mein Verlobter. Ich glaube kaum, dafl wir einmal heirathen werden.* Ich
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wuBte in meiner Verwirrung nicht gleich, was ich sagen sollte und stotterte:
,,Verzeihen Sie meine falsche Auffassung. Ich dachte nur... Aber das Verloben
und Heirathen ist wohl gar nicht mehr so iiblich in dieser Zeit.* Sie senkte die
Augen und erwiderte: ,,Auch wenn es liblich wire, wiirde das wohl nichts
Wesentliches fiir mich dndern.*

Ich wollte erst mal Zeit gewinnen, um dartiber nachzudenken, und sagte
deshalb: ,,Ihr Verlobter... — Entschuldigung! — Ihr Freund Philipp Bunk wird
sicher schon auf uns warten. Wollen wir nicht hinuntergehen? Wahrend des
Abstiegs fielen mir so manche Gedanken in den Sinn, mit denen ich Euch aber
jezt nicht behelligen will.

Auf dem Weg zum Markt gingen wir durch die Lange Stral3e, vorbey an meinem
Vaterhaus. Es stand thatsachlich noch da, aber nicht viel mehr als die Fassade,
und auch in die hatte man die Gblichen groRen Geschéftsfenster eingebaut, in
denen man diverse nach der neuesten Mode angekleidete Puppen bewundern
konnte, alle ausnehmend grof3 und schlank, man mégte sagen: ein wenig
unterernédhrt. Ich schmunzelte und bemerkte nur: ,,So ist das also jezt.*

Franzi wollte wissen, wo ich in dem Haus gewohnt habe. Ich zeigte nach oben
zur Giebelstube und sagte: ,,Scheint sich nicht viel verdndert zu haben.* —
,Komm!“ sagte sie, ,,vielleicht diirfen wir das Zimmer ansehen.* Und ehe ich
etwas erwidern konnte, zog sie mich an der Hand ins Geschéft, fragte sich bis
zur Geschéftsfithrung vor und erklérte einer dlteren Dame: ,,Wir beide sind
Nachkommen von Leuten, die vor 200 Jahren in Ihrem Haus gewohnt haben.
Diirfen wir es uns vielleicht ein biBchen ansehen?* Die Geschéftsfiihrerin fand
das offenbar lustig und sagte: ,,Ich wiirde Ihnen gerne was zeigen; aber es ist
alles modernisiert worden, — auller ganz oben unterm Dach.“ — , Wir wiirden
uns gliicklich schitzen, wenn wir vielleicht nur die Giebelstube sehen diirften®,
wagte ich zu sagen.

Die Dame war so freundlich, uns nach oben zu geleiten, und wir traten in
mein altes Zimmer, das ich erst vor wenigen Jahren verlassen hatte, als ich nach
Jena abging, und andererseits war alles 230 Jahre her. Sie entschuldigte sich
dafir, dafi? die Stube eine Rumpelkammer sey; hier sey wohl ewig nicht
aufgeraumt worden. ,,Das ist gerade schon so*, sagte ich abwesend; denn mein
Blick fiel gleich auf diverse schlichte Meubles und andere Dinge, die einmal
mein waren.

Und dann sah ich mein eigenes, recht in sich gekehrtes Portrait, eine
Zeichnung auf vergilbtem Papier, die Caspar einmal als Schuler von mir
gemacht hatte. Sie war noch immer mit dicken Stecknadeln an die Wand
geheftet. Mich tiberkam eine Rihrung von Heimweh, und ich sagte mit Thranen
in den Augen: ,,Das bin...” Franzi fiel mir ins Wort: ,,Das konnte einer unserer
Vorfahren sein, vielleicht Johann Friedrich Schlosser. — ,,Na so was!“ sagte die
alte Dame, indem sie abwechselnd auf die Zeichnung und in mein Gesicht
schaute, ,,da ist ja thatséchlich eine Ahnlichkeit, eine hochgradige Ahnlichkeit.
Und diese Verbundenheit mit Ihren VVorfahren! Das ist heutzutage doch selten.
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Wissen Sie was: Nehmen Sie die Zeichnung mit; sie muB ja nicht weitere 200
Jahre unbeachtet an dieser Wand hiangen.*

Ich war hochst begliickt und dankbar fiir dieses Geschenk, auch wenn es,
genau genommen, ohnehin mein Eigenthum war. Unter weiteren Bedankungen
verlieRen wir das Haus, schauten das Bild aber, als wir um die Ecke waren,
gleich noch einmal an. ,,Guck mal, auf der Riickseite!* rief Franzi. Da stand
geschrieben: ,,Fritz Schlosser am 23. Junius *92 / C.D.F.*“ ,,Genau*, sagte ich
verbliifft, ,,Caspar hat es fiir mich zum Geburtstag gezeichnet.” Franzi strahlte
mich an, und in unserer Begeisterung umarmte ich sie vor Freude. Hinterher war
ich etwas verlegen, weil ich hier nicht genug an mich gehalten; aber sie schien
es mir gar nicht tbel zu nehmen.

Mit ein paar Schritten waren wir auf dem Markt, der sich noch préachtiger macht
als friher, und sahen gleich Bunk und seinen Bekannten unter einem
Sonnenschirme sitzen und eine Art Caffee trinken. Sie waren im Gesprach
vertieft und schienen uns noch nicht sonderlich vermif3t zu haben.

,»Stellt Euch vor!“ erzihlte Franzi begliickt, ,,Herr Schldsser und ich waren in
seinem Elternhaus und sogar in seinem Zimmer, wo es noch aussieht wie zu
seiner Zeit! Und dann haben wir noch sein Portrait gefunden und von der
Hausbesitzerin geschenkt bekommen®, fiigte sie heimlich thuend hinzu. ,,Und
was meint ihr, wer es gezeichnet hat?? — Caspar David Friedrich!* Max lachte
laut auf und sagte: ,,Na, da gratulir’ ich aber! —Laf3t mal sehen.* Bunk winkte
wihrenddessen nur ironisch ab; doch sein Bekannter fand das Bild ,,gar nicht
iibel®“. Franzi meinte: ,,Ist natiirlich kein Meisterwerk. Friedrich war damals erst
ein Schiiler und Herr Schldsser auch.” — Er 18, ich 13, ergénzte ich sachlich.
Max lachte wieder und schittelte amusirt den Kopf.

Diese Unterhaltung tGber mein Portrait war mir aber gar nicht so recht. Darum
steckte ich es weg, und, um auf ein anderes Thema zu kommen, fragte ich
diesen gewissen Max: ,,Wie ich horte, sind Sie ein Fachmann fir Plasmaphysik,
speziell fur Functionsreactoren. Konnte darin eine LAsung fir die dringlichen
Umweltprobleme liegen?*‘ — ,,Fusionsreactoren®, corrigirte er mich liachelnd,
,Ja, durchaus, fiir den Energiesector konnte die Kernfusion die Losung sein.
Theoretisch sind die Sachen eigentlich seit Jahrzehnten klar, nur die practische
Umsetzung macht immer noch Schwierigkeiten. Ich denke aber, in ein paar
Jahren haben wir die Katze im Sack.“ —,,Und wenn es nicht gelingt?* erlaubte
ich mir zu fragen. ,,Dann mufl am Ende eben doch die Mars-Mission her!* warf
Bunk gewitzt ein. Franzi bemerkte trocken: ,,Man konnte vielleicht auch mal
einfach weniger Energie verplempern — ja, das war ihr Ausdruck —; ,,noch vor
200 Jahren ist man schliel3lich ganz ohne Erddl und Elektricitat ausgekommen;
und die Menschen waren auch nicht weniger zufrieden als heute.”“ — ,,Noch vor
200 Jahren!* wiederholten die beiden Herren spéttisch. Franzi gefiel das gar
nicht, und sie fragte mich auffordernd: ,,Ist es nicht so, Herr Schlosser?* Ich
bestatigte, dal? es so sey und erzahlte von Galvanis ersten Experimenten mit den
elektrisch zuckenden Froschschenkeln, die seinerzeit Aufsehen erregt haben.
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Und wie er sich mit Volta ber die tierische Elektricitat gestritten habe und wie
endlich unser Johann Wilhelm Ritter mit seiner Theorie der Elektrochemie die
gluckliche Lésung gefunden, an der in Jena nicht nur Novalis und die Briider
Schlegel, sondern auch Gothe und Herder schonsten Antheil genommen, ebenso
Schleiermacher, mit dem er sich insbesondere tber die Theorie des
Magnetismus ausgetauscht habe, wie letzterer mir erzéhlte. Novalis aber habe
sich von Ritter am meisten begeistern lassen und pflegte zu sagen: ,Ritter ist
Ritter und wir sind nur Knappen’ — das sagte ein Novalis! — und in den
Fragmenten zu seinem Universalprojekt der Encyklopaedie, berichtete ich, habe
er sogar geschrieben: ,,entweder ist alles Galvanismus oder nichts
Galvanismus*.

Die practische Umsetzung der schonen Theorien habe freilich auch damals
auf sich warten lassen, so wie heute die Kernfusion in der Plasmaphysik. Und
dann — um der Gerechtigkeit willen — erkldrte ich noch, dal} das Leben damals
ohne Strom und Erdél allerdings mancherley Beschwerlichkeiten gehabt habe,
die mir heute weitgehend behoben schienen.

,,Aber zufriedener sind die Menschen trotzdem nicht geworden!* betonte
Franzi noch einmal.

Max schien mein nlchterner Bericht abermals leicht amusirt zu haben; er
fragte mich: ,,Sind Sie Historiker?* Ich antwortete: ,,Eigentlich eher — wie sagt
man heute? — Schriftsteller. — ,,Ach so*, reagierte er, ,,wie Sie von der
Elektricitat sprachen, schien mir doch gleich, daf sich verdachtig viele Poeten
daflr interessiert haben, war wohl damals so eine Sache zwischen Wahrheit und
Dichtung . Ich fiihlte, da3 das nicht unbedingt anerkennend gemeint war,
erwiderte aber selbstbewult: ,,Das haben Sie durchaus richtig erkannt, mein
Herr. Genau in diese Richtung gingen die romantischen Bestrebungen. Novalis
hat es mal wieder auf den Punkt gebracht mit den Worten: ,,Jede Wissenschaft
wird Poesie — nachdem sie Philosophie geworden ist.“ Max runzelte die Stirn:
,,und das soll man ernst nechmen?* sagte er, ,,ich denke, ohne die Specialisierung
der Wissenschaften hitte es keinen Fortschritt gegeben.* — ,,Um Gottes Willen!*
rief ich aus, ,,das ist ein grof3er Irrthum, der schon damals von Frankreich und
England her zu uns heriiberstrémte und dem wir uns mit vereinten Kréften
entgegenstemmten, die Naturforscher wie Ritter oder Steffens ebenso wie die
Dichter, auch Goethe mit seiner Farbenlehre, in der er die sittlichen Wirkungen
der Farbe keineswegs von den blos physikalischen getrennt wissen wollte, und
die Philosophen nicht zu vergessen, besonders unser herrlicher Schelling, der
uns so manches Licht tiber die Wircklichkeit als Ganze aufsetzte. Von Steffens
horte ich, Gothe habe ihm gesagt, dal Schelling dazu bestimmt sey, eine neue
geistige Epoche in der Geschichte einzuleiten, eben weil er Natur und Kunst,
Wissenschaft und Ich in Verbindung setze, eine Verbindung, die die
unfruchtbare Verniunfteley der sogenannten Aufklarer auseinandergerissen.
Novalis aber ist es in seiner Totalwissenschaft der Encyklopadie darum zu thun
gewesen, das, was Schelling mehr theoretisch darstellte, durch anschauliche
Analogien zu entfalten und endlich zu einer poetischen Synthese von Zahl und
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Wort, Musik, Chemie, Physik, Astronomie, Religion und Philosophie zu
gelangen.” Und ich schlofl meine Rede mit Novalis Worten: ,,Die
Wissenschaften sind nur aus Mangel an Genie und Scharfsinn getrennt. Die
groResten Wahrheiten unserer Tage verdanken wir Kombinationen der lange
getrennten Glieder der Totalwissenschaft.*’

Franzi nickte mir wéhrenddessen zu, Max aber prustete aus sich heraus.
Néher darauf eingehen wollte er offenbar nicht, sagte nur lachend: ,,Sie kdnnen
sich ja ganz schon in diese poetischen Zeiten hineinsteigern!* Bunk aber, dem
meine nicht gerade zurlickhaltende Rede wohl schon deshalb unangenehm war,
weil sie mehr und mehr die Aufmerksamkeit der sich ringsum vergntigenden
Touristen auf sich gezogen hatte, wechselte den Ton und sagte: ,,Max und ich
haben vorhin Uber ein neues Software-Programm fiir Animationen gesprochen.,
konnte flr uns beide wichtig sein. Ich glaube, es ware gut, wenn wir die
Gelegenheit nutzen und uns mal ausgiebig damit befassen. Ist fir mich sowieso
die beste Erholung.” — Franzi schaute ihn grof an: ,,Und wir?* fragte sie. ,,Ihr
sollt nattrrlich nicht hier rumsitzen und warten. Ist ja auch nicht in ein paar
Stunden zu machen. Ihr fahrt am besten ohne mich weiter, bin sowieso nicht so
fur die Radeley. — Ist vielleicht fiir alle das beste so.“ —,,Ja*, sagte Franzi kalt,
,,da konntest du schon recht haben.* Sie schluckte einmal, sah dann mich an und
fragte: ,,Wann brechen wir auf?* Ich antwortete moglichst harmlos: ,,Von mir
aus morgen friih.*

Max schlug Bunk vor, am besten gleich seine Sachen aus dem Hotel zu holen,
weil er bey ihm wohnen kdnne. So verabschiedeten wir uns schon bald — trotz
der Hitze leicht frostig.

Franzi fragte mich: ,,Und was machen wir jezt?* Ich schlug vor, erst mal einen
Spatziergang uber die Walle zu machen und, wenn wir Lust hatten, aus der Stadt
hinaus zu wandern, vielleicht am Ryck entlang auf dem Damm nach Wackerow.
Wir hatten Lust.

Eine Zeit lang gingen wir schweigend nebeneinander her. Endlich brach ich
das Schweigen und sagte: ,,Liebes Frl. Stern, als wir uns kennen lernten, waren
Sie so freundlich, mir anzubieten, Sie mit Franzi anzusprechen. Ich wuRte mich
damals noch schlecht in diese Ihre Welt zu finden und dachte, es sey vielleicht
nicht ganz gehorig. Entschuldigen Sie bitte. Darf ich auf Ihr Angebot
zuriickkommen?‘ Sie nahm mich nun ihrerseits herzlich in die Arme und sagte
dann mit ironischer Formlichkeit: ,,Ja, das diirfen Sie, Herr Schldsser. — Und
sprache lhres Erachtens etwas gegen die Gehorigkeit, wenn wir nun einfach mal
Du zueinander sagten?* — ,,Aber gar nicht.”, sagte ich erfreut und fiigte hinzu:
,,Okay!*“ wir lachten beide und Franzi sagte: ,,Willkommen in dieser Welt,
Fritz!“ — Es war gerade hier, als ich zum ersten Mal wieder ein leichtes

7 Schlésser hat hier freilich die Reaktion des sonst von ihm ebenfalls hoch geschétzten Friedrich
Schlegel unterschlagen. Dieser bemerkte im Blick auf Novalis Konzeption einer Totalwissenschaft: ,,Hardenberg
ist dran, die Religion und die Physik durcheinander zu kneten. Das wird ein interessantes Riihrei werden.*
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Nervenzucken in meinem rechten Arm spiirte, das in den néchsten Tagen
vermehrt auftrat.

Ich hatte schon lange das Bedurfnis, Frl. Stern, will sagen Franzi, tiber sich zu
befragen und fand auf diesem schonen Spatziergange nun endlich Gelegenheit
dazu. So erfuhr ich, dafl3 der Anlal3 unserer Bekanntschaft, Ihr Practicum beym
sozialpsychatrischen Dienst, nur aus ihnrem Nebenfach, der Psychologie,
resultire. — Ja, ihr staunt, dergleichen kann man heute an der Universitat
studieren, wozu Moritz mit seinem Magazin fur Erfahrungsseelenkunde
womdglich schon den Grund gelegt. — Ihre Hauptféacher, sagte Franzi, seyen
Deutsche Litteratur und Geschichte. Thats&chlich war mir im Laufe der Zeit
bewuRt geworden, dal ihre Kenntnisse tiber unsere romantische Epoche
durchaus nicht dem allgemeinen Standard der Menschen im Jahre 2030
entsprechen.

Ich fragte Franzi, warum sie gerade diese Facher studiere. Sie sagte, sie habe
an dem Gegenwartswahn ihrer Zeit ein Ungenligen empfunden. Die meisten
Menschen haben kaum ein BewuRtsein von geschichtlichen Veranderungen und
Unterschieden und vom einmaligen Werth aller Zeiten und Individuen. (Solche
Worte hatten wohl auch Herdern noch gefallen.) Und auch in raumlicher
Hinsicht rinne die ganze Welt durch die globale Vernetzung in ein graues
Einerley zusammen. Es habe geradezu etwas Gespenstisches. Jedenfalls sey es
ihr so zu Ode.

Ich gab meiner Verwunderung Ausdruck, weil mich die Welt im Jahre 2030
mit ihren bestiirzenden Neuheiten bis jezt so ziemlich in Athem gehalten und
fragte, ob sie diese Empfindungen einer verflachten Gegenwart schon lange
habe. ,,Eigentlich von Kindheit an‘, antwortete sie, deshalb sey sie friih darauf
verfallen, allerhand Mérchen, Legenden und phantastische Litteratur tber die
Zukunft wie die Vergangenheit zu lesen. ,,Und die Zeit vor 200 Jahren
interessiert Sie besonders?* fragte ich. ,,So ist es*, gestand sie mir, ,,ich schreibe
seit einiger Zeit an einer Dissertation® — ja, meine Freunde, im 21. Jahrhundert
|43t man Frauen sogar promoviren! — ,iiber die Romantik in Pommern und ihre
Beziehungen zu anderen Zentren der Romantik, wie Jena oder Berlin. — Aber
schon friher hat mich diese Zeit faszinirt. Die Romantiker haben das
BewuRtsein darauf gelenkt, daB die Wircklichkeit mehr als nur eine Dimension
hat, auch mehr als zwei, Diesseits und Jenseits, wie man vorher glaubte,
vielleicht unendlich viele.” — ,,Aber diese unendlichen Dimensionen®, fuhr ich
fort, ,,sind in der Tiefe hinwiederum nicht getrennt, sondern eins, und alles ist
verbunden durch ein universelles poetisches Band. — Wie heif3t es im Hyperion:
"Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend den
ziirnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, und alle
Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt, wie die Regeln des
ringenden Kiinstlers vor seiner Urania, und das eherne Schicksal entsagt der
Herrschaft, und aus dem Bunde der Wesen schwindet der Tod, und
Unzertrennlichkeit und ewige Jugend beseliget, verschonert die Welt.
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Franzi schaute mich mit leuchtenden Augen an: ,,Das hast Du schon gesagt®,
fliisterte sie. Ich lachelte: ,.Ist leider nicht von mir. Und fast kommt es mir
inzwischen ein wenig zu iiberschwénglich vor.” — ,,Ach, gar nicht!* sagte sie.

,,ZAber®, erlaubte ich mir nach einer Weile zu fragen, ,,Herr Bunk scheint
deine diesbeziiglichen Interessen nicht unbedingt zu theilen, oder?* — , Nicht
unbedingt!“ lachte sie. — ,,Du meinst: Wie ich dazu gekommen bin, mich auf so
einen Freund einzulassen? — Ich glaube, er war fiir mich eben noch eine weitere
Dimension der Wircklichkeit, die anfangs irgendwie abentheuerlich auf mich
gewirkt haben muf3. Es war eine ferne Dimension — vor allem eine ziemlich
unverbundene.*

Wir sprachen an diesem Abend noch viel Gber persdnliche Angelegenheiten,
auch uber die meinen, tber die Franzi mich umsténdlich ausfragte: (iber meine
Familie und Freunde und schlief3lich wieder iber mein Romanproject und
warum ich damit nicht recht von der Stelle komme und was mich alles
aufgehalten und wie ich mich so durch’s Leben geschlagen. Dabey gingen wir
weit in den Abendhimmel hinein, der sich gar nicht verfinstern wollte, uns
vielmehr mit seiner immer warmeren Gluth umfing.

In der Nacht in jenem Hotel hatte ich einen Traum, der dadurch ungewdéhnlich
war, dal’ er mir wie die klarste Realitat erschien, eher wie ein Aufwachen. Aber
ich wachte nicht bey Euch in Berlin auf, sondern an dem Ort, an dem ich schlief,
in Greifswald, nur wiederum im Jahre 1811, und zwar gerade auf der Langen
Stralle, wo 2030 das Hotel steht. Es gingen neben mir etliche Menschen einher,
in Kleidungsstiicken, wie sie mir aus meiner Kindheit her vertraut waren.
Unangenehm fiel mir jezt der Unrath auf, der vor den Hausern herumlag und
stank. In diesem Punkte hat die Civilisation bis 2030 doch erhebliche
Fortschritte gemacht.

Ich schlenderte unschlissig tGber die StraRe in Richtung Markt. Pl6tzlich
kommt aus dem Friedrichschen Hause Christian heraus gelaufen und schlagt mir
auf die Schulter. ,,Das ist doch der Fritz Schlosser! Was machst du denn hier?*
rief er, ,,ich denke, du bist in Berlin.” Ich erwiderte etwas verwirrt: ,,Bin ich
eigentlich auch, mache nur gerade Ferien an der Ostsee, sozusagen.” —
,»Sozusagen*, wiederholte er lachend, ,,Du héttest dich ja ruhig mit einem
Briefchen ankiindigen kdnnen. Aber nun komm herein, und laB dich ansehen.
Hast dich ja machtig verandert. Und was hast du nur flir curieuse Sachen an! Ist
das jezt die neueste Mode in der GroB3stadt?* Ich nickte der Einfachheit halber.
Nachdem ich mich einigermalien gefangen hatte, ging ich dazu tiber — schon um
Christians unruhig forschenden Blick abzuwehren —, meinem alten Schulfreunde
allerley Fragen zu stellen tber seine Lebensumstéande und die Greifswalder
Verhéltnisse im Allgemeinen, auch Gber Caspar, von dem er erzéhlte, er befinde
sich in Dresden einigermalien wohl, nachdem endlich eine groRere
Offentlichkeit, namentlich Personen hohen Standes, auf seine Bilder
aufmerksam geworden seyen. Hoffentlich bleibe das so. Geheirathet habe
Caspar aber immer noch nicht. Das sey schlimm; denn so komme er nie aus
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seiner Schwermuth heraus. Wenn man ein Weib und Kinder habe, bleibe gar
keine Zeit, auf dumme Gedanken zu kommen.

Er schaute mich wieder forschend und etwas befremdet an und sagte: ,,Fiir
dich ist ja nun hier in Greifswald alles voriiber. Die neuen Besitzer scheinen sich
in Deinem Elternhause ganz gut eingelebt zu haben. Wollen wir nicht
hindbergehen und Thnen auch einen kurzen Besuch abstatten?* Fast hétte ich
geantwortet: ,,Dort war ich schon®, aber da fiel mir noch gerade die
Zeitverschiebung ein, und ich nickte zustimmend. Wie wir jedoch aus der
Hausthre traten, stolperte ich tiber die Schwelle. Und bevor ich in der Gosse
landete, wachte ich in meinem sauberen Hotelbett mit der Morgensonne auf. Mir
war ein wenig schwindlig, doch ich concentrirte mich und richtete meinen Blick
entschlossen auf die Gegenwart — und noch lieber auf die nahe Zukunft, die vor
mir lag.

Nach dem Friihstiick im ,,Kronprinzen* stiegen Franzi und ich gut gelaunt auf
unser Tandem und fuhren Richtung Norden aus Greifswald hinaus, ,,ganz ohne
Handy*, wie Franzi tibermiithig bemerkte, ,,so was giebt’s gar nicht mehr, daf3
jemand ohne Handy unterwegs ist. Aber ich dachte: ein Handy ist genug. — Und
das hat jezt Philipp.*

Wir kamen nicht weit; denn schon im nahen Dorfe Neuenkirchen sagte
Franzi: ,,Was ist denn das da vor uns? Sieht aus wie ein alter Baumstumpf mit
Fachern drin.” Wir stiegen ab und sahen, daf} es sich thatséchlich um einen stark
verwitterten dicken kurzen Eichenstamm handelte, der aber nicht aus der Erde
gewachsen war, sondern auf einer Plattform stand und mit etlichen tiefen
Einschnitten bearbeitet war. Ich wul3te nichts Rechtes damit anzufangen, aber
Franzi sagte: ,,Ach so, das ist ein Kunstwerk. Die Einschnitte machen den
Eindruck von Biichern in Regalen.” Und daneben gab es eine Schrifttafel, auf
der zu lesen war, dal} dieses Denkmal 2008 am 200. Todestag des Greifswalder
Bibliothekdirectors und Professors fir Litteratur Thomas Thorild aufgestellt
worden sey. ,,Der gute Thorild!“ rief ich aus, ,,hat man sich seiner doch noch
erinnert. Wer hétte das gedacht nach all den iiblen Nachreden!* Und sogleich
fiel mir bey, wie ich 1808 in Berlin von dem allzu friihen Tode meines liebsten
Greifswalder Academielehrers gehort hatte, und tber die bosen Umstande dazu:
wie sich die Professorenschaft und insbesondere die Theologen mit heftigen
Worten dagegen ausgesprochen, dal so ein abscheulicher Naturanbeter und
Spinozist auf ihrem Kirchhofe seine lezte Ruhe finden durfe. Ich erzdhlte Franzi,
dal namlich selbiger Thorild ein schwedischer Dichter und Philosoph gewesen,
der aber in Schweden selbst wegen seiner freien Ansichten nicht gelitten und
darum in die auslandische Besitzung Pommern nach Greifswald abgeschoben
worden, wo er ein ziemlich saures Leben habe fiihren mussen und trotzdem von
allen Gelehrten der fréligste gewesen, gleichviel ob an der Academie oder
privatim, weil er ndmlich gefuhlt habe, daR die Welt trotz allem kein irdisches
Jammerthal sey, wie die Collegae Theologiae immerfort behaupteten, vielmehr
Gott selbst in der ganzen Natur und in allen Dingen wircke und anwesend sey.
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Er pflegte lachend zu sagen, man misse mit den Einfaltigen Geduld haben, die
das nicht sogleich begriffen.

,,Hast Du thn nach Deiner Greifswalder Zeit nie wiedergesehen?* fragte
Franzi mich. ,,O doch!* sagte ich, ,,ein einziges Mal, als wir von Jena aus einen
Besuch beym alten Herder in Weimar machten. Da war Thorild auch gerade; die
beiden waren ndmlich ein Herz und eine Seele. Thorild erzahlte zum
allgemeinen Vergnugen, wie er eine Schrift gegen den kantischen
Vernunftglauben publicirt und was er dadurch fiir Empdérung, nicht nur von
Seiten des Collegen Schlegel, hervorgerufen; Herder schien es aber zu behagen.
Er sagte, Hamann und er haben zu Kdnigsberg schon vor Zeiten in &hnlicher
Weise auf Kant eingeredet; der sey aber verdammt renitent und habe immer
noch Oberwasser in der 6ffentlichen Meinung, wie man auch an Schiller sehe.
Solche Einseitigkeit rufe berechtigten Widerspruch hervor: Audiatur et altera
pars.

,,lch kannte Thorild bisher nur dem Namen nach®, sagte Franzi, ,,hatte aber
schon den Eindruck, dal3 er fiir die Romantik in Pommern wichtig ist. Durch
dich komme ich mit den Recherchen fur meine Dissertation wie von selbst
voran.* Ich erwiderte lachend: ,,Ich kann dir gern noch mehr erzihlen, auch {iber
Kosegarten und Friedrich und Runge. Franzi nickte erfreut und fuhr fort: ,,Ist der
Thorild nicht sogar hier in Neuenkirchen beerdigt?* — ,,Das ist gut moglich*
versetzte ich, ,,vielleicht hat der hiesige Pfarrer die theologischen Differenzen
nicht so ernst genommen wie die Greifswalder. Wer weil3, ob wir nicht sein
Grab finden?* Damit wies ich auf die mittelalterliche Bauernkirche, die noch
immer wie vor Jahrhunderten von den Grébern umgeben ist.

Thatsachlich fanden wir nach kurzer Suche Thorilds Grab an der Siidseite der
Kirche. Man hatte tber der steinernen Tafel eine Art broncenen Reichsapfel mit
Kreuz angebracht, vielleicht um die heidnischen Dd@monen und Naturgeister zu
beschwdoren. Auf der Tafel aber waren Worte zu lesen, die unverkennbar von
Thorild selbst stammten. Er glaubte, im Deutschen nicht versirt genug zu sein,
und da er sein Schwedisch nicht mehr recht gebrauchen konnte, schrieb er
meistens lateinisch, aber mit einer so emphatischen Diction, wie man sie dieser
kalten Sprache kaum zutraut. Wir lasen beide zusammen laut: ,,O viva, viva
Divinitas! Animae meae anima! Tui fui, tui sum. Franzi tibersetzte langsam: ,,O
lebendige, lebendige Gottheit! Seele meiner Seele! Dein war ich, Dein bin ich.*
Ich nickte und sagte: ,,Divinitas konnte man auch als gottliche Natur Gibersetzen.
— Ich hatte gern zugesehen, wie man hier am Grab den 200. Todestag Thorilds
begangen hat, kbnnte wetten, der Pfarrer hat die Ansprache mit den Worten
begonnen: ,,Wir versammeln uns hier im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes.* ,,Und niemand der Anwesenden hat das comisch gefunden®,
ergéinztse Franzi. Ich: ,,Auf3er vielleicht Thorild selbst.© Wir lachten und fuhren
weiter.

8 Der Herausgeber erlaubt sich hier, die beiden zu korrigieren. Es war doch noch mindestens einer unter
den Anwesenden, der das komisch fand.
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Gleich hinter Neuenkirchen waren wir aus allem drauf3en, und die Natur unter
dem hohen Himmel 6ffnete sich uns in wunderbarer Weite. Ich konnte mich
nicht erinnern, in meiner Jugend jemals hier gewesen zu sein, so viel Leere war
hier. ,,Ist das da am Horizont schon Riigen?* fragte Franzi, ,,sich mal, wie nah
das Wasser ist.“ — ,,Das mul} der Kooser See sein*, meinte ich, ,,der in den
Greifswalder Bodden (bergeht. Ja, und dahinter die Mdnchguter Higel, die in
der Ferne leuchten.*

Wir waren beynahe durch das néchste Dorf hindurchgefahren, als wie von
ungefihr siile dtherische Tone an unser Ohr drangen. ,,Fritz, was ist das?* fragte
Franzi und bremste. Wir stiegen ein weiteres Mal ab und lauschten den Kl&ngen.
“So was hab ich nie gehort,* fliisterte sie. ,,Fritz, ist das nicht... ist das nicht
vielleicht — die Spharenharmonie?* Ich fliisterte meinerseits: ,,Vielleicht ist es
so. Aber es muf da ein Instrument geben, wodurch sie horbar geworden ist.* —
,,Was konnte das denn sein?* — ,,Eine Aeolsharfe®, sagte ich. ,,Die kenn ich nur
aus dem Gedicht von Morike.*“ —,,Und das kenne ich wiederum nicht. — Eine
Aeolsharfe ist eine Harfe, die vom Windgott Aeolos gespielt wird. Zu meiner
Zeit standen solche Instrumente hoch im Curs. Aber sie sind wohl der
grassirenden Niichternheit zum Opfer gefallen.* — ,,Die scheint aber nicht bis
hierher gekommen zu sein®, meinte sie.

Wir gingen den Ténen nach und traten in einen alten verwilderten Garten mit
einem Teich, in dem eine kleine Insel Gber eine Bogenbriicke mit dem Festland
verbunden war. Das Ganze machte irgendwie einen chinesischen Eindruck, nur
nicht so ordentlich. Zundchst sahen wir weder eine Aeolsharfe noch einen
Menschen. Wir standen still und lauschten weiter den Tonen. Franzi fllsterte:
.50 konnte es sein, wenn es auf der Erde keine Menschen mehr giebt.*

Der Wind schlief ein und mit ihm die Aeolsharfe. In die Stille hinein sprach
Franzi, nun mit etwas gehobener Stimme die geldsten Verse: ,,Angelehnt an die
Efeuwand dieser alten Terrasse, du, einer luftgebornen Muse geheimnisvolles
Saitenspiel, fang an, fange wieder an deine melodische Klage! Die Harfe
summte leise und Franzi fuhr lauter fort: ,,Jhr kommet, Winde, fern heriiber...*

Da aber fuhr plotzlich eine andere Stimme fort: ,,ach, von des Knaben, der
mir so lieb war, frisch grilnendem Hiigel...“, und auf der Insel hob sich ein
Strohhut aus dem hohen Gras. Darunter kam ein alter Mann zum Vorschein, der
uns freundlich l&chelnd ansah. Ich bat um Vergebung dafiir, daf wir so ohne
weiteres in seinen Garten eingedrungen seyen. ,,.Die Tone haben uns betort™,
sagte ich. Er schmunzelte: ,,Sind meine Sirenen.

Dann kam er tber die kleine Briicke und begriRte uns sehr herzlich, so als
wenn er uns lange erwartet habe. Wir machten einander bekannt — er stellte sich
als Josef Zumhoff vor — und wir erzéhlten, dald wir auf einer Fahrradfahrt nach
Riigen seyen. ,,Diirfen wir die Aeolsharfe sehen?* fragte Franzi. ,,Klar®,
erwiderte er, ,,aber eigentlich ist nicht viel daran zu sehen, ist nur ein Kasten mit
gleichen Saiten. Na ja, und der Deckel, der den Wind verdichtet, ein Nachbau
der Melhopschen Reformharfe von 1840.“ Wir gingen {iber ein paar Stufen auf
eine holzerne Terrasse vor seinem alten efeubewachsenen Haus, und Zumhoff
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nahm die Windharfe aus dem Spalt der Ture heraus, in dem sie stand. Sogleich
verstummte die Sphirenharmonie. Er nahm den Deckel ab und sagte: ,,Sehen
Sie, es ist wircklich nicht viel daran. Das eigentliche Geheimnis der Harmonie
liegt nicht in dem Instrument, sondern in den Verhéltnissen der Natur selbst. Die
Harfe holt sie nur mit Hilfe des Windes heraus.*

Diese Worte gefielen mir recht wohl, und ich erinnerte mich mancher
Ansichten, die Novalis Uber die Aeolsharfe gedul3ert hatte und sprach sie
Zumhoff gegendiber aus: dald in den Tonen der Aeolsharfe eine unermefiliche
Mannigfaltigkeit sey und gleichwohl die Einfachheit der bewegenden Potenz
zum Ausdruck komme; und so auch mit dem Menschen, der solle selbst eine
Aeolsharfe sein. Zumhoft nickte und citirte zu meiner Verbliiffung weiter: ,,.Die
ganze Natur ist eine Aeolsharfe, ein musikalisches Instrument, dessen Téne
wieder Tasten héherer Sayten in uns sind.*

Ich glaube, wir waren beide hocherfreut tiber dieses Zusammentreffen
verwandter Seelen, auch wenn uns zwey oder, anders herum gesehen, eher
sieben Generationen trennen. Und Franzi freute sich mit uns, und wir hatten zu
dritt noch so manche novalische Ideenassociation, die die Zeit Gberbrickt.

Zumbhoff sagte: ,,Sie konnen jezt nicht einfach weiterfahren. Ich wollte
ohnehin gerade was zu Essen machen. Bleiben Sie doch bitte.*

Wir lieRBen es uns gern gefallen. Nach dem rustikalen Mittagsmahl, das wir
gemeinsam von Friichten aus seinem hinter dem Haus gelegenen Gemisegarten
bereiteten, zeigte Zumhoff uns sein Haus und das ganze Gelénde. Er erzéhlte,
dal? es sich um eine alte Schule handle, die aber schon vor 80 Jahren als solche
geschlossen worden sey. Das Haus selbst sey jezt 150 Jahre alt und ein
preulischer Schulbau mit Lehrerwohnung. Doch schon 100 Jahre vorher, noch
zur schwedischen Zeit, habe es an derselben Stelle ein Schulgeb&dude gegeben.
Und er habe sogar copirte Documente aus dieser Zeit. Das ganze Dorf sey
nadmlich Jahrhunderte lang in Universitatsbesitz gewesen, nachdem es bis zur
Reformation dem Zisterzienserkloster Eldena zu eigen war, eben jenem Kloster,
dessen Ruine Friedrich so romantisch gemalt und das wir vor zwei Jahren,
neben dem Kapuziner am Meer, in Berlin bewundert haben. (Ubrigens fallt mir
gerade ein: Sollte der ,,Kapuziner* nicht doch eher ein Zisterzienser gewesen
sein? Gleichviel.) Jedenfalls seyen alle Dokumente, die Landereyen und
Dorfschulen der Universitét betreffend, im Universitatsarchiv bis heute
aufbewahrt worden.

,,D1e Sache interessiert mich ndher®, sagte ich, ,,meiner Mutter Bruder, Carl
Zaustermann, war lange Jahre Secretair an der Academie und sprach ofter
davon, daf3 er mit Schulangelegenheiten zu thun habe.*

Zumhoff schwieg einen Moment und sah mich fragend an. Franzi schien
etwas erklaren zu wollen; aber da fuhr unser Gastgeber schon lachelnd fort:
,,Wollen wir doch mal sehen!*

Wir sahen einige Briefe unter der Rubrik ,,Universititsgut Leist™ durch. Die
Handschrift erschien mir heimathlich vertraut, und ich las laut vor. Mir ist aber
nur der Anfang und Schluf3 eines Briefes des Schulhalters August Frantz anno
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1795 in Erinnerung geblieben. Die Anrede war ungefahr: ,,Hoch Verordnete
Herren! Hoch Wohl und Wohl Gebohrne, Hoch Gelahrte, Hoch zu Ehrende
Herren!* Die beiden lachten, wahrscheinlich weil mein Vortrag den Thon der
verflossenen saeculi so wohl getroffen, aber ich kam mir auch selber recht
comisch vor. Der Schulhalter war ein enemaliger schwedischer Soldat gewesen,
der aber, wegen Invaliditit nicht mehr fiir’s Militair zu gebrauchen, nunmehr
seit 32 Jahren als Dorfschullehrer ein kimmerliches Dasein fristete, indem er,
wie er schrieb, sich bemiihte ,,denen Kindern das Schreiben und Rechnen zu
lehren, insonderheit aber die Religionswahrheiten einzupragen und so der
Koniglichen Academie eine Menge kiinftiger guter Unterthanen zu erziehen®. Er
schloR mit einer Bitte um Gehaltsaufbesserung, die etwa lautete: ,,So darf ich
aus dieser Ursache meiner Durftigkeit wegen und der milden hilfreichen
Gesinnungen einer Koniglichen Academischen Administration zufolge
gehorsamst bitten, mir eine kleine VerbeRerung angedeien zu lassen.
PflichtmaRiges Betragen soll der demiithige Danck sein, womit ich diese
Gewogenheit stets anerkennen und in den Gesinnungen der vollkommensten
Hochachtung ersterben werde. Einer Koniglichen Academischen Administration
demiithig gehorsamster August Frantz.*

,Die Zeiten haben sich gedndert, nicht wahr, Herr Schlosser? sagte Zumhoff.
,,Das kann man wohl sagen®, bestétigte ich. ,,Aber wie mag die Sache
ausgegangen sein?‘ — ,,Da ist doch noch was angehédngt.“ Wir lasen ein
,,Conclusum in consensu Regiae Academiae Administrationis Greifswald* iiber
ein “unterthdniges Supplicat des Schulhalters August Frantz in Leist*: ,,Es soll
dem Supplicanten in Betracht der jetzigen theuren Preise aller Lebensmittel eine
Unterstlitzung von drei Reichsthalern fiir dieses Jahr aus der academischen
Casse bewilliget werden.“ Und darunter stand zu lesen:; ,,Die Anweisung ist
expedirt. Zaustermann.*

,,Das ist er!“ rief ich, ,,was fir ein Wiedersehen!*“ — Zumhoff zwinkerte mir zu
und schien keiner weiteren Erklarung zu bedrfen.

Beim Rundgang durch Zumhoffs Haus fiel mir, neben diversen alten
Ansichten und Karten, ein seltsames Bild in die Augen, das mich irritirte. Ich
fragte, was das sey. Zumhoff meinte, ich spreche auf die Technik an und sagte,
es sey eine Lithographie. Wilit Ihr, jener neuartige Steindruck, von dem auch
Schadow und Schinkel schon Gebrauch gemacht. Der Kiinstler heil3e A. Paul
Weber, sey aber bereits vor etlichen Jahrzehnten gestorben. Und der Titel des
Bildes laute — hier lachelte Zumhoff leicht verschamt: ,,Der lezte Privatier .

Auf dem Bilde war ein alterthiimliches Landhaus mit Fachwerktiirmchen zu
sehen. In der offenen Thire saB ein alter Mann und schaute in sein idyllisches
Gartchen mit Blischen, Rosenstécken, Laube, Bienenkdrben, Hithnern und
Gartenzwerg. Um das kleine Anwesen herum aber war eine kreisrunde Mauer
gezogen, wie bey einer mittelalterlichen Festung. Und was sah man auf3en
davor? Eine zerstorte, tote Welt ohne einen Rest von Leben, alles zerfurcht von
Kanonen- und Bombeneinschldgen, womadglich sogar von so einer Atombombe.
Franzi und ich schwankten, indem wir die Lithographie l&nger ansahen,
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zwischen Erschiitterung und Comique. Zumhoff meinte: ,,Das Bild konnte auch
,,Der lezte Ignorant™ hei3en.* — War das vielleicht selbstkritisch gemeint?

,,Das klingt mir zu negativ*, erwiderte Franzi. Auflerdem habe es nicht erst im
20. Jahrhundert die Vorstellung gegeben, dal? man allein auf der Welt
zuriickbleibe und trotzdem nicht verzweifeln wolle. Sie habe erst kirzlich in
Ihrem Litteraturstudium den ,, Trojanerkrieg* des Conrad von Wiirzburg gelesen,
aus dem 13. Jahrhundert. In dessen Epilog finden sich Verse, die sie fr uns
recitirte und die ich mir in ihrer mittelalterlichen Diction fiir meinen Roman
einpragte:

,,Ob nieman lebte mehr denn ich.
Doch seite ich und siinge,

Dur das min selben kliinge

Min Rede und miner Stimme Schall.
Ich tate alsam die Nachtegall,

Die mit Ihr Sanges Done

Ihr selben dicke schone

Die langen Stunden kiirzet.*

,,Fur einen Dichter mag das angehen®, meinte Zumhoff. ,,Was heift: fiir einen
Dichter*? fragte ich, ,,Dichten wir nicht alle unser Bild der Wircklichkeit, auch
wenn sich vielleicht nicht alle dessen bewul3t sind?* — ,, Kommt darauf an, was
man unter Dichten versteht.* — ,,Und unter Wircklichkeit.*

,,Mit der Wircklichkeit in diesem Bild*, sagte Zumbhoff, ,,ist es vielleicht so
wie mit dem Stein, der Fichtes Fenster in Jena traf.“ ,,Wieso?* fragte ich
neugierig. ,,Wissen Sie Niheres dariiber. Damals drang nicht alles nach auf3en.
Ich weil3 nur, dal3 einige Comilitonen Fichte wiitend die Fenster einschlugen,
weil er gegen die Zigellosigkeit der Burschenschafter vorgegangen war. Hat er
sich dazu geduBert? — ,,.Soviel ich gelesen habe*, informirte mich Zumhoft,
,»hat er sich natiirlich aufgeregt und sah sich dem ,Muthwillen boser Buben’
preisgegeben, wie er sagte. Die Collegen haben ihn aber beruhigt: es sey das
ehrenvollste Zeugnis fiir die Rechtschaffenheit eines Professors, wenn ihm die
Fenster recht oft eingeschlagen wiirden. — Worauf ich aber hinauswollte*, fuhr
Zumbhoff fort, ,,ist die Reaction Gothes. Der schrieb Fichte, unter Anspielung auf
dessen subjectiven Idealismus: ,Sie haben also das absolute Ich in groBer
Verlegenheit gesehen, und freilich ist es von den Nicht-Ichs, die man doch
gesetzt hat, sehr unhdéflich, durch die Scheiben zu fliegen. Es geht ihm aber wie
dem Schépfer und Erhalter aller Dinge, der, wie uns die Theologen sagen, auch
mit seinen Creaturen nicht fertig werden kann.”* — ,Sieh an®, lachte ich, ,,da hat
der Geheimrath doch mal wieder Humor bewiesen, den ihm so manche von uns
absprechen wollen. Aber Fichte wohl wie er. Noch in Berlin redet er immer sehr
anerkennend von Gothe. Es habe ihm niemand sein System so buindig und
trefflich zusammenfassen konnen. — Und wer weil3, ob es nicht diese
Bemerkung Gothes iber die Unabhangigkeit der Wircklichkeit von der Willkir
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des Ichs war, die Fichte mit den Jahren die eigene Position tUberdenken liel3.
(Fragt ihn gelegentlich, ob es so gewesen sey.) Er redet in lezter Zeit gar nicht
mehr so viel vom Ich. Lieber wolle er ,alles in Gott tauchen’, was immer nun
darunter zu verstehen ist.*

,,Herr Zumhoff wollte also sagen®, unterbrach Franzi mich, ,,so wie Fichte in
Jena die aulRere Wircklichkeit vergeblich zu ignorieren versuchte, so geht es
auch dem ,lezten Privatier®. — ,,Vergeblich ist es bey dem offenbar nicht*, lachte
Zumbhoff, ,,bey mir schon — einigermal3en.*

Wir sprachen noch so manches (ber die Wircklichkeit, die aul3ere wie die
innere, die damalige wie die neue und wie unabsehbar alles sey. Schlief3lich aber
kamen wir durch ein Wéldchen von verwilderten Pflaumenbaumen hindurch an
das Ende des langen Grundstiickes, wo sich ein Gartenhaus im Gebuisch verbarg.
Hier stockten unsere Gesprache; denn mit einmal lag vor uns, nur durch ein
Gerstenfeld getrennt, der Kooser See, den wir der Lange nach tiberschauten. Der
Blick ging weiter hinaus, vorbey an der Insel Koos, Gber den ganzen weiten
Bodden. Nur am fernsten Horizonte sah man einige Hiigel aus dem Wasser
ragen.

,,Das ist Monchgut®, sagte Zumhoff nach einer Weile, ,,wollen Sie dahin?*
Franzi sagte, das ware schon, aber wir hatten es vornehmlich auf die
Kreidefelsen abgesehen. ,,Das eine thun und das andere nicht lassen!* meinte
Zumhoff. Und dann lud er uns ein, heute bey ihm zu tbernachten und morgen zu
dritt mit seinem Segelboot iber den Bodden nach Monchgut zu fahren. Es sey,
gerade in seinem Alter und tGberhaupt, besser, wenn man nicht allein auf See
sey. Von dort kdnnten wir mit dem Tandem weiter die Ostkiste von Rligen
entlang nach Norden fahren, wahrend er noch weiter segeln wolle. Er kénne es
halt immer noch nicht lassen. Das Wetter sey stabil und ruhig, der Wind aus
Stdwest, so dal wir nicht kreuzen muften und das Tandem auf dem Bug
vertduen konnten. Das sey zwar nicht so ganz vorschriftsmaRig, aber fir diesmal
misse es gehen.

Franzi und ich sahen einander begeistert an und willigten gerne ein.

Den Abend (ber verbrachten wir vor dem Gartenhaus, schauten in die nicht
enden wollende Da@mmerung Gber der weiten Landschaft, in der Himmel und
Wasser und Erde immer mehr ineinanderschmolzen, und tranken Chiantiwein.

Wie Zumhoff die Glé&ser fullte, zuckte es wieder in meiner rechten Hand, als
wolle sie ein Glas ergreifen. Ich mul3te mich aber vorldufig noch mit der linken
behelfen.

Zumhoff fragte, ob wir, angesichts des bevorstehenden gemeinsamen
Abentheuers, nicht lieber Du zu einander sagen mégten, und sowieso. Ich fuhlte
mich an jenem Tage sehr wohl, fast wie zu Hause.

Es war schon gegen Mitternacht, als es wircklich dunkel wurde und Josef uns
sagte, er habe reichlich Platz fir Ubernachtungen. Wir konnten im Gastezimmer
schlafen oder auch im Gartenhaus, ganz wie wir wollten. ,,Na, wenn wir schon
mal so weit in die Natur hinausgekommen sind*, sagte Franzi, ,,wiirde ich am
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liebsten hier bleiben — aber nur®, fiigte sie hinzu, ,,wenn ich hier nicht alleine
tibernachten muf3.“ Ich rausperte mich und sagte: ,,okay!*

Josef wiinschte uns eine gute Nacht und erklérte, wir kdnnten ruhig
ausschlafen; fir die Fahrt Giber den Bodden brauche man mit seinem Boot
hochstens fiinf Stunden. ,Das ist ja nicht schneller als zu meiner Zeit’, dachte
ich, ,und dreimal so langsam wie mit der Eisenbahn von Berlin nach
Greifswald.’

Auch aus dieser Nacht kann ich Euch von einem Traum berichten, der mich an
den Ort, an dem ich mich befand, um 219 Jahre zuriick versetzte. ,,Was macht
Er denn in meinem Garten?!* rief mir vom Hause ein einigermalien
ungehaltener Greis zu, der sich auf einen Stock stutzte. Ich ging auf ihn zu,
stellte mich vor und entschuldigte mich fir meine Verirrung. Ich sey in
Gedanken versunken gewesen, sagte ich. Eigentlich habe ich den Blick auf den
Kooser See und den weiteren Bodden genieRen wollen und nach einem Weg
zum Wasser gesucht. ,,Da ist nichts zu sehen®, bemerkte der Greis, ,,ihr jungen
Leute habt doch curieuse Flausen im Kopf: den Blick auf’s Wasser genieflen. —
Aber Er heilst Schldsser, sagt Er, und kommt aus Greifswald? Meine Frau ist
auch eine geborene Schlosser. Komm Er doch herein auf einen Beerenschnaps.*
Ich folgte ihm ins Haus, das freilich anders aussah als das, was Josef Zumhoff
nun bewohnte, aber offenkundig an derselben Stelle stand. Der Greis go3 mir
einen roten Schnaps in ein winziges Stielgldschen. Ich sagte: ,,Darf ich Sie
fragen: Sind sie vielleicht der Lehrer August Frantz?* — , Ja ja*, murmelte er,
,,der bin ich immer noch. Aber mit der Schule hier ist es nichts Rechtes, bey
dem kiimmerlichen Gelde, das mir die Greifswaldische Academie zahlt, noch
weniger als beym Militair. Immerhin besser als vor Jahren, da die Bauern das
Schulgeld selber aufbringen mufiten und die Kinder aus Sparsamkeit zu Hause
hielten. Aber ich sage Ihm als ein ehrlicher Mann: Meine Frau und ich kénnten
uns kaum erhalten, wenn wir den Garten nicht hatten. Nur, mit den Jahren wird
uns die Arbeit darin immer beschwerlicher. Ja, junger Mann, es ist nicht so
leicht, einigermal3en giitlich an sein Ende zu kommen.*

Er rief nach seiner Frau, die alsbald erschien; und es stellte sich heraus, dal
sie in der That eine entfernte Muhme meines Vaters war. Nun ging es an mit
allerhand Verwandtschaftsgeschichten, vornehmlich aus ihrer Kindheit, und mir
ward recht warm und behaglich um’s Herz, zumal die alte Frau viel Giite und
Heiterkeit ausstrahlte und ein offenbar unzerstorbares Gottvertrauen, wonach
alles ein gutes Ende nehmen muR.

Schlieflich fragten die beiden auch nach mir, und wie sie hérten, daR ich
inzwischen in Berlin wohne und mich von meiner Schreiberey kaum erndhren
kdnne, noch viel weniger eine Frau habe, machten sie besorgte Gesichter. ,,In
der grofBen Welt ist jezt viel Unruhe®, sagte der Lehrer, ,,wohl dem, der sich
nicht verwirren 148t und das Seine findet.” — ,,Das wird er gewi3* sagte seine
Frau, ,,so ein kluger junger Mann. Es wird doch jezt so viel gelesen, da ist man
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mit dem Schreiben gar nicht so schlecht berathen. Und das richtige Weib wird
sich, so Gott will, auch finden.

In diesem Moment horte ich Franzi neben mir athmen und wachte auf. Auch
stieg eben die Sonne purpurn aus dem Meere auf und schien geradewegs durch
die Fenster ins Gartenhaus. Wir hockten uns hin und betrachteten sie eine Weile
in schweigender Andacht, bevor wir uns noch einmal niederlegten.

Als wir endlich aus unserem Quartier krochen, hatte Joseph schon das
Fruhstiick vorbereitet, ebenso allerhand Proviant und andere Dinge fiir die
Schiffsreise. Da gab es auch ein leichtes Stoftzelt. ,,Zu dritt auf dem Boot zu
tibernachten, diirfte zu eng werden®, sagte er. ,,Jhr konnt besser das Zelt nehmen,
darin am Ufer Gibernachten und, wenn ihr wollt, fiir die weitere Reise behalten.*
Mit Bunk hatten wir uns zwar eher auf Ubernachtungen in Hotels eingestellt;
aber dieses Angebot schien uns nun doch viel passender, und wir griffen es
freudig auf.

Trotz seiner jahrzehntelangen Routine strahlte Josef ein ermunterndes
Reisefieber aus. ,,Ich find’ es toll, da} IThr mitkommt*, sagte er; ,,das ewige
Alleinsein...“ Obwohl er den Satz nicht zu Ende fiihrte, erlaubte Franzi sich,
wihrend des Friihstiicks zu fragen, ob er schon lange allein sey. ,,Die meiste Zeit
meines Lebens®, antwortete er knapp und kam wieder auf die bevorstehende
Reise zurlck.

Indem wir zum Ufer gingen, sagte Josef: ,,Frither muf3te man hier im Sommer
bey diesem Sitidwestwind immer Sorge haben, dal das Wasser aus dem flachen
Hafen rausgedruckt ist und das Boot auf dem Trockenen liegt. Da kdmen wir
dann gar nicht weg. Aber in den lezten Jahren passirt das nicht mehr wegen des
ansteigenden Meeresspiegels. Ist fiir mich wohl das einzig Gute daran.” Ich
fragte ihn, ob er negative Auswirkungen befiirchte. Er sagte: ,,Mein Haus lag,
als ich es kaufte, ungefahr 2,50 Meter tiber dem Meeresspiegel, jezt noch
ungefahr 2 Meter. Ich bin alt genug, dal3 es fir mich nicht mehr bedrohlich wird.
Aber wenn ich Kinder oder Enkel hétte..., na ja, und fiir die andern alle...

Sein Kajutboot trug den Namen Sommerwind. Wir banden das Tandem
zwischen Bug und Kajutdach am Mast fest, setzten die beiden dreieckigen
Segel, und schon ging es auf groRe Fahrt.

Anfangs schlich Sommerwind freilich nur so dahin, was aber wegen des
Eingewdhnens gar nicht schlecht war und uns auBerdem bey der ruhigen flachen
See bis auf den sonnenbeschienenen Grund sehen liel3. ,,Ich hab da noch was
construirt, was euch gefallen konnte®, sagte Josef, und er holte aus der Kajiite
ein doppelt geknicktes Rohr hervor, in das er zwei Spiegel eingebaut hatte,
tauchte es mit dem einen Ende ins Wasser und befestigte das andere an der
Reling. Wie wir dort hineinsahen, konnten wir wéhrend der Fahrt die
zauberhafte Unterwasserwelt in schonster Klarheit an uns voriberziehen sehen:
allerlei Muscheln und Pflanzen, Quallen und Schwéarme kleiner Fische.

Sobald wir auf den grofRen Bodden hinauskamen, nahm Sommerwind mehr
Fahrt auf; es war, als freute er sich ebenso wie wir des herrlichen Tages.
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Wir fuhren von West nach Ost quer tber den Greifswalder Bodden. Immer
weiter entzogen sich die Kusten. Wir sprachen nicht viel, waren ganz damit
beschaftigt zu beobachten, wie die Perspectiven sich allméhlich verschoben und
alle festen Punkte, die man noch sah, wie Kulissen vor einander wanderten,
wéhrend in Wircklichkeit wir es waren, die sich bewegten, vielmehr
Sommerwind mit uns. Oder ist das relativ, was man als bewegt oder fest
ansieht? Dazu kam das Wiegen der ruhigen Wellen, das eine traumerische
Stimmung hervorbrachte. Franzi und ich lagen auf dem Kajltdach, hielten uns
an der Hand, vergaRen so dahinschwebend Raum und Zeit mit ihren miihsamen
Positionsbestimmungen und glitten endlich in einen sanften Schlaf, wéhrend
Josef am Ruder sitzend uns still zu neuen Ufern hintibersteuerte.

Da wir wieder aufwachten, kamen uns schon die Mdnchguter Hohen mit
ihren steilen Hangen wundersam entgegen. Wir fuhren in eine der Buchten der
zerlappten Halbinsel und warfen schlief3lich im Flachwasser den Anker aus.

Umfangen von der zugeneigten Natur nahmen wir hier auf dem Boot
englischen Tee und Napfkuchen zu uns, den unser Freund noch des Morgens
gebacken hatte und gingen anschliefend an Land.

Josef fuhrte uns hinauf auf das mit wilden Wiesen und Biischen tiberzogene
Zickersche Hoft, das mir als ein nordisches Arkadien erschien. VVon der Kuppe
der Halbinsel aus genossen wir nach allen Seiten die herrlichste Aussicht: nach
Westen der weite Blick zurlck tber den Bodden, wo nur in der Ferne noch die
Kirchen von Greifswald zu erkennen waren, nach Norden die Hauptmasse der
Insel Riigen mit bewaldeten HOhen, aus denen ein hoher, zinnenbestandener
Turm hervorragte, den Josef uns als das JagdschloR des Fursten Malte zu Putbus
bezeichnete — sieht irgendwie mittelalterlich aus, mul3 aber gerade deshalb zu
unserer Zeit entstanden sein —, nach Osten das Meer in seiner Granzenlosigkeit,
nach Suden freilich auf der Kante des Festlands jenes scheuRliche
Kohlekraftwerk, von dem in der Eisenbahn die Rede war.

Josefs Mund verzog sich ein wenig, wie wir gemeinsam dort hindiber
schauten, sprach aber nichts. Vielmehr machte er nur eine stumme wegwerfende
Geste und schaute zuriick auf die offene See. Mitten darin lag eine weit
vorgelagerte Sehnsuchtsinsel mit schonem Steilufer und hohem einsamem
Leuchtturm, die Greifswaldische Oie. Josef sagte, sie sey seine Lieblingsinsel
und sprach leise, aber gewissermafen feierlich die Verse:

,,Du bist Orplid, mein Land,

Das ferne leuchtet!

VVom Meere dampfet dein besonnter Strand
Den Nebel, so der Gotter Wange feuchtet.

Uralte Wasser steigen

Verjlngt um deine Hiften, Kind!
Vor deiner Gottheit beugen

Sich Konige, die deine Warter sind.*
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Wir schwiegen. Nach einer Weile sagte ich: ,,Klingt mir ganz vertraut.” Franzi
erwiderte: ,,Ist auch von Eduard Morike, der aber 1811 wohl noch ein Kind
war.“ — ,,Ein Schwabe®, erginzte Josef; ,,sein Leben lang ist er nicht aus
Wirttemberg herausgekommen — und hat nie das Meer gesehen. — Aber viele
sehen das Meer und sehen es doch nicht, weil ithnen Sinn und Geschmack fiir’s
Unendliche fehlen.” Ich wollte sagen, dal} mich der Ausdruck an
Schleiermachers Reden (ber die Religion erinnere. Aber da fing Franzi an,
ihrerseits noch eine Art Prosagedicht zu recitiren:

,,” Vielfach sind zum Hades die Pfade’, heif3t ein altes Liedchen — ,und einen
gehst du selber, zweifle nicht!” Wer, siileste Sappho, zweifelt? Sagt es nicht
jeglicher Tag? Doch den Lebenden haftet nur leicht im Busen solch ein Wort,
und dem Meer anwohnend ein Fischer von Kind auf hort im stumpferen Ohr
der Wogen Gerédusch nicht mehr...*

Ich schaute sie erstaunt an und fragte: ,,Solche Verse 2030?* Sie lachelte und
sagte: ,,Noch einmal Morike; er hat es Erinna, der jung gestorbenen Freundin
der Sappho, in den Mund gelegt. Das mit dem stumpferen Ohr hat mich stark
beeindruckt, als ich es zuerst las. Es giebt so viele stumpfere Ohren, die der
Wellen Gerdusch nicht mehr héren, und nicht nur das Lied vom Hades nicht.
Viele Ohren scheinen so stumpf zu sein, dal3 sie gar nichts mehr horen, weder
Hades noch Orplid.*

Indem Franzi das sagte, verstand ich erst, wie einsam sie sich mitunter in der
Welt um sie her fiihlen muflte, und sagte nur leise: ,,Ich mdogte niemals authoren
zu horen.“

Josef fragte mich nun: ,,Willst Du uns nicht auch ein Gedicht sprechen?* —
,,Ja*“, fiel Franzi ein, ,,vielleicht ein eigenes?* — ,,Ach®, antwortete ich, ,,nach so
schonen Versen sind meine eigenen zu durftig. Clemens, ja der wiiRte sich zu
helfen, sogar aus dem Stand und mit Lautenbegleitung gratis, so wie damals auf
Giebichenstein im Reichardtschen Garten, wo wir mit Achim, Tieck,
Schleiermacher und Steffen, Eichendorff und etlichen anderen beysammen
waren. Dort schallten in der lauen Sommernacht aus den geheimnisvollen
Bischen wie von unnahbaren Zauberinseln Gesang und Gitarrenklénge herlber;
und ich sal3, wie manch anderer junge Poet, die halbe Nacht auf der
Gartenmauer zwischen den blihenden Zweigen, kiinftige Romane
voraustraumend. — Ich schweife ab. Was soll ich sprechen? VVon diesem Morike
kenne ich verstandlicherweise kein weiteres Gedicht. Aber bleiben wir
wenigstens beym Genius der Schwaben.” Und da die Sonne gerade unterging,
sprach ich Holderlins Verse:

,,Wo bist du? Trunken ddammert die Seele mir
Von aller deiner Wonne; denn eben ists,
Dal3 ich gelauscht, wie, goldner Tone
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Voll, der entzlickende Sonnenjlingling

Sein Abendlied auf himmlischer Leier spielt’;
Es tonten rings die Walder und Hugel nach.
Doch fern ist er zu frommen Volkern,

Die ihn noch ehren, hinweggegangen.*

Wie wir hinuntergingen, sagte Franzi: ,,Aber auch diese frommen Voélker giebt
es nicht mehr.” — Josef erwiderte fiir mich: ,,Es giebt sie noch, aber sie leben in
Vereinzelung, und die Einzelnen miissen sich suchen.*

Bis wir unten waren, dachte ich im Stillen darliber nach, ob es nicht schon
immer so gewesen sey.

In der Nacht hatte ich einen weiteren Traum, der sich zundchst hochst
beunruhigend anliel3: Ich schlief auf einer ddmmrigen Wiese und wurde vom
Knurren und Bellen eines groRen Hundes Gber mir recht unsanft geweckt. Indem
ich gewartig war, das Thier mégte mich im ndchsten Augenblicke anspringen
und womaoglich zerreil3en, horte ich von Ferne eine Stimme rufen: ,,Ruhig
Gustav, kom bi Fot!* Der Hund prustete und schaute sich unschliissig um,
wéhrend sein graubidrtiger Herr mit einem langen Stabe langsam néher kam. ,,Jo,
wer licht denn dor in Greun?“, sagte er, ,,dormit is nu frilich nich to reknen, ok
for Gustav nich.*

Gustav beruhigte sich allm&hlich und schniffelte nur noch interessiert an mir
herum. Bey dem Manne handelte es sich um einen alten Schafer, der hier auf
den Hugeln, die ich nach und nach als das Zickersche Hoft wiedererkannte,
seine Schafe hiitete. ,,Sin woll von de schwedsche Vermeting hierblieven un
heben den Afgang verslopen? fragte er lachend. Ich wulte nicht, worauf er
anspielte und schaute thn nur grof} an. ,,Kommer du fron Sverige?* versuchte er
es. Ich schittelte den Kopf und erwiderte: ,,Ich bin zwar schwedischer
Unterthan, aber selber kein Schwede, sondern geblirtig aus Greifswald. Habe
von dort einen Ausflug hierher gemacht und mu wohl thatséchlich
eingeschlafen sein.* Er lachte noch mal und sagte: ,,Ee’n Ausflug! — Nu, denn
sin wi jo so to seggen Landslid. Of wi dwer noch schwedsche Underthanen sin,
dat weet de lieve Herrgott, wenn oeverhopt eener.* Ich schaute ihn weiter
begriffsstutzig an, und er fuhr fort: ,,Orrer ham Sei dat ok verslopen? Wie lang
liegn Sei denn nu al hier?“ Ich wulite es selber nicht zu sagen und zuckte die
Schultern. ,,De Schweden sin nu ganz brav franzosisch worn, heff ik hiird, un de
niege Konig sull nielich en franzdschen General adoptirt heben, as Kronprinz so
to seggen, — wo sei sik doch ewen noch bekriejt heben. Is en Durchenanner in de
Wilt!*

Ich stand auf und fragte, nicht ohne Beunruhigung, von welcher
schwedischen VVermessung er zuvor gesprochen. Meines Wissens liege die lezte
Landvermessung doch schon tber hundert Jahre zuriick, so um anno 1700.
,Dorvon wet ik nix*“, antwortete er, ,,nee, ik meen blot die hier up’m Hoft un dor
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up de anner Kant. De Vermeter sin wakenlang hier rimlopen. Sollt doch ne
groote Festung wern, un ’en Kriejshaven in’n Zickersee for ne ganze Armada,
un ’ne Stadt dortau, sollt Gustavia heten, na den Konig Gustav. Weten Sei dat
denn nich? — Oewer dorut wird nu nix wern. De Gustav heben sei afsett, dat
Bauholt un de Steen wedder aftrekt; un wat de Schweden vergéaten, dat heben
nielich noch de Franzosen holt, sicherheitshalber, hems seggt. Nu is allens vorbi,
un de Vermeter un Baulid sin ok wedder wech — bit up eenen, heff ik decht. —
Na, un Gustav heben sei ok hierlaten.*

Er lachte wieder in seiner gutmuthigen Art und klopfte dem Hund die Flanke.
,,Kam mi grad recht, — de vorige wir mi even wechstervt. MRt mi frilich dull
timstellen, wegens de Gustav anfangs alleen dat Schwedisch verstund.* Ich
fragte ihn, ob es ihm lieber gewesen sey, wenn die Schweden Gustavia wircklich
gebaut hatten und ob er sich davon eine bessere Arbeit und ein besseres
Auskommen versprochen hétte. Er lachte wieder und antwortete: ,,Nee, nee, nee,
junger Mann, dat hétt ik nich. Ne bdder Arbeid as bi de Schope sin un up’m
Zickerschen HoOft mit Gustav rimtreken under Gottes widem Himmel, die givt et
garnich. Un wenn et ok nich dat Paradies up Erden is, so heben wi doch uns
Utkommen un uns Frihed bovendrup.* Dabei nickte er seinem Hunde freundlich
zu, der einmal zustimmend anschlug. “Oewer dat kunnen Sei sik as so’n
stadtschen Gelehrten woll nich vorstelin? — Na, von de Schweden regirt to wern,
wir in allgemeenen nich dat schl&chste. Men weet nich, wat dor sunst noch
komt: de Franzosen orrer an End gar de PriiBen.” — Hier muf3te ich lachen,
wobey mir der ganze Zusammenhang langsam klarer geworden war, und
meinte: ,,Das konnte schon passiren.“9

Der Einsiedler schien sich hinreichend ausgesprochen zu haben und wir
schwiegen, schauten Uber die arkadischen Hiigel mit der schlafenden
Schafheerde, die seit Urzeiten hier gewesen sein mochte. Und ich stellte mir vor,
wie sich alles verandert héatte, wenn thatsachlich der grolRe Festungshafen
entstanden wére und die Stadt mit ihrem aufgeregten Treiben; und die battailles
und canonnades wiren sicher auch nicht ausgeblieben. ,,Es hat doch sein Gutes,
dal? die Schweden sich mit den Franzosen geeinigt haben und hier alles beym
Alten geblieben ist*, sagte ich, ,,Sie haben schon Recht: Man weil3 nicht, was
sonst noch alles kommt.*

Er nickte und strich mit der Hand tber Gustavs Fell, der sich an seine Beine
schmiegte und gahnte. So standen wir und schauten auf die friedlichen Schafe,
die von all der Beunruhigung nichts wuBten. Und das stille Schauen glitt
unmerklich hinlber in tiefen Schlaf. Wie ich aber schlie3lich erwachte, war es
mir eine Genugtuung, die Zickerschen Wiesen und keine Festungsbauten vor
mir zu sehen.

9 Der Leser mag sich (iber die negative Bewertung der PreuBRen durch einen pommerschen Schéfer
wundern, rief doch vier Jahre spéter sogar ein Engldnder wie Wellington bei Waterloo aus: ,,Ich wollte es wiirde
Nacht oder die PreuSen kimen!* Die ablehnende Einstellung war in Schwedisch Pommern allerdings verbreitet;
als die PreuRen bald wirklich in Schwedisch Pommern einmarschierten, sollen die Leute an den Strafen
gestanden und geweint haben.
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Liebe Freunde, ich schaff es nicht, Euch in dieser Nacht alles zu berichten. Die
Hand ist vom vielen Schreiben ganz verkrampft und schmerzt. Morgen soll es
weiter gehen. Aber dann seh ich auch wohl einen von Euch.

* * *

Habt Ihr meiner vielleicht doch vergessen? — Nun, was soll ich anderes thun in
dieser Einsamkeit als mit dem Schreiben fortzufahren? Die Hand hat sich auch
leidlich erholt.

An jenem Morgen friihstiickten Franzi, Josef und ich zusammen vor dem Zelt.
Ich erzdhlte von meinem Traum und dem Schéfer. Josef lachelte und sagte:
,Schafe giebt es hier immer noch. Aber ich habe nie einen Schifer dazu
gesehen. Man hat jezt einfach Zaune gezogen.* — ,,Immerhin besser als eine
Festung®, warf Franzi ein, und mir kam der Gedanke, Josef sehe nur nicht, da
er gewissermalien selbst der Schéfer sey.

Nach einer Weile fragte ich Josef: ,,Wohin willst du noch mit Sommerwind
fahren?* — ,,Zur Oie*, antwortete er; “ich werde diese Sehnsucht nicht los, so alt
ich auch geworden bin.*

Wir verabredeten uns fir ein Treffen auf unserer Rickfahrt. Dann ging er
durchs Wasser und hite die Segel. Franzi und ich winkten ihm noch lange nach.
Schliel3lich packten wir das Zelt zusammen, schoben das Tandem auf einen
leidlichen Weg und fuhren weiter gen Norden.

Nach einer Weile sagte ich zu Franzi: ,,Irgendwie habe ich das Gefiihl, Josef
schon viel linger zu kennen als erst seit gestern.” — ,,Ja*, antwortete sie, ,,ich
habe auch den Eindruck, daR wir uns schon ewig kennen. Und ihr beide habt
auffallig viel gemeinsam. — Wir haben ihn gar nicht gefragt, was er beruflich
gemacht hat; aber das scheint ihm auch nicht so wichtig zu sein.* — ,Er ist wohl
so eine Art Lebenskiinstler®, sagte ich, ,,mit leicht melancholischem Einschlag.*
Franzi erwiderte: ,,Man konnte auch sagen: ein vergessener Romantiker.* Ich
lachelte ihren Riicken an: ,,Aber der bin ich doch schon.” Sie: ,,Du bist nicht
vergessen — und Josef eigentlich auch nicht.” Ich: ,,Vielleicht ist nur der
vergessen, der sich selbst verloren hat oder der sich gar nicht erst sucht.” Sie:
,,Was bedeutet das, sich selbst zu suchen?* — ,,Das ist eigenartig paradox‘, sagte
ich, ,,heiBt es nicht schon im Evangelium: *Wer sein Leben retten will, wird es
verlieren.’? Ich glaube, wir finden uns, indem wir uns in gewissem Sinne
verlieren, an das Leben verlieren; in uns allein sind wir so gut wie begraben.*
Franzi sagte nach einer Weile: ,,Vielleicht sind viele ldngst begraben, ohne es zu
wissen.

Unter solchen philosophischen Riickengespréachen stieen wir mit unserm
Tandem nach einer knappen Stunde auf Eisenbahnschienen. Sie lagen aber
enger beysammen als gewohnlich. ,,Scheint eine Kleinbahn zu sein®, sagte
Franzi. Und da rollte auch schon zu unserer Verbliffung eine dchte
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Dampfeisenbahn aus den Biischen heran. Sie war kohlrabenschwarz, stiel? den
Wasserdampf keuchend von sich und heulte dabey laut vor Ubermuth.

Wir erkundigten uns, ob wir das Tandem mitnehmen durften, und da dieses
ausnahmsweise genehmigt wurde, stiegen wir ein und fuhren mit dem Rasenden
Roland — so nennt sich diese Eisenbahn — bis in das Seebad Binz. Der Rasende
Roland war freilich eine weniger comfortable Art von Eisenbahn als ich sie von
Berlin her kennengelernt hatte. Aber die Reisenden schienen das Rattern und
Quietschen der Wagen geradezu geniel3en zu kénnen, und wir thaten es mit
ihnen. Unterwegs durch das Waldgebirge der Granitz kamen wir am Jagdschlof}
des Fursten Malte zu Putbus vorbey, von dessen Bergfried man eine prachtvolle
Aussicht tUber die zerlappte Halbinsel Monchgut und das ganze weitere
Rigenland haben muB. Auf den Zinnen standen etliche muntere Touristen und
winkten uns Vorbeyfahrenden zu.

In Binz angekommen fuhren wir mit dem Tandem zum Strand. Wir setzten
uns in den weiflden Sand und genossen ein paar Friichte aus Josefs Garten.

Der Anblick so vieler halbnackter Menschen um uns her genirte mich anfangs
ein wenig; aber da alle diese Art der Badekleidung offenbar fiir normal hielten,
gewoOhnte ich mich bald einigermalen daran. ,,Komm, lal uns auch baden!*
sagte Franzi aufmunternd. So zog ich mir denn mein Badehdschen mit dem
Tintenfisch an, wahrend Franzi ein zweiteiliges, ebenfalls recht knapp
bemessenes Badekostliim mit dem Namen Bikini anlegte. Es war mit Seesternen
bebildert und stand ihr, offen gesprochen, vorziiglich, palite auBerdem recht
schon zu meinem Tintenfisch. Franzi 1achelte mich an, wir faldten uns an den
Handen und rannten tbermuthig lachend in die warmen Wellen des Meeres
hinein.

Spater lagen wir noch im Sand und schauten hinauf in den blauen Himmel,
wo unterschiedliche Arten von chinesischen Windvogeln oder Drachen Gber uns
schwebten. ,,Wer da mitfliegen konnte!*, seufzte ich. ,,Ja*, sagte Franzi, ,,das ist
gar nicht mal unmoglich. Es giebt immer mehr Drachenflieger. Ich hétte auch
mal Lust darauf.*

Ich dachte, sie denke an jene metallenen Flugmaschinen, Nachfahren unserer
Montgolfieren, in die, wie ich gehort hatte, hunderte Menschen einsteigen, um
sich schneller als der Wind in ferne Lander transportieren zu lassen. Ich hatte
solche Maschinen schon des 6fteren hoch am Himmel voriberfliegen sehen und
wunderte mich jedes Mal, woher die Menschen nur das Vertrauen nehmen, dal
diese Dinger wider alle Wahrscheinlichkeit des gesunden Menschenverstandes
nicht abstiirzen. Was doch die Macht der blol3en Gewohnheit alles vermag! Aber
abgesehen von der Absturzangst, kann ich mir nicht vorstellen, dal es
sonderlich erhebend sey, in so einer larmenden Maschine durch die Luft
geflogen zu werden. Man wirde sich wohl kaum des enttduschenden Eindrucks
erwehren kénnen, dal? man gar nicht selber fliege, sondern eben nur in einem
Gehéause geflogen werde. Und das ist nicht viel besser als der Schwindel mit
dem Cyberspace. Da hange ich dann doch lieber gleich dem Mythos von
Daedalus und lIkarus nach.
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Am Abend schlugen wir das Zelt nicht weit von Binz am Strand auf. Nach
dem Abendbrot setzten wir uns auf einen groRen Stein und schauten zur Linken
den weiten Bogen der Bucht entlang hintber nach Sa3nitz, wohin wir morgen
fahren wirden. Auf der weiten Ostsee aber tauchte langsam der zunehmende
Mond aus den Fluthen und schaute zu uns hertiber. Wir sahen beide lange in den
Mond und sprachen so ohne Worte miteinander. Mit dem Mondlicht fielen uns
gleichzeitig Claudius Verse in den Sinn:

Er ist nur halb zu sehen

Und ist doch rund und schon.

So sind wohl manche Sachen,

Die wir getrost belachen,

Weil unsre Augen sie nicht sehn.*

Ist es mit meiner Zeitverschiebung nicht auch so? Es braucht wohl Geduld, bis
die Dinge ,,rund und schon‘ werden, und nicht selten mehr als 14 Tage.

In dieser Nacht trdumte ich von Caspar David Friedrich. Er wandelte einsam am
Strande und kam auf mich zu, wahrend ich allein auf eben dem Felsen sal3, auf
dem ich zuvor mit Franzi gesessen. Wir waren aber beide nicht tiberrascht, uns
zu sehen. Er nickte mir schweigend zu und schaute mich aus den wilden Locken
mit seinen tiefliegenden Augen ruhig an. Ich fragte ihn direct: ,,Hast du hier den
Monch am Meer gemalt?* Caspar lachelte ein bifichen spottisch und antwortete
stoBweise: ,,Du weillt doch, daf3 ich draufen nur Skizzen mache. — Meine Bilder
entstehen erst, wenn die &uRern Eindriicke durch die Seele gegangen sind, — die
dunkle Hohle. — Ich male nicht, was ich vor mir, vielmehr was ich in mir sehe. —
Die Natur lait sich gar nicht malen wie sie ist, nur die Empfindungen, die wir in
ihr haben.* — ,,Und darum gehst Du hier auf Riigen umher*, fragte ich, ,,um die
Empfindungen zu finden, die zu den Eindriicken passen wollen?** — ,;So dhnlich
wird es wohl sein®, sagte er; ,,was weil} ich, wo ich die Empfindungen zum
Monch am Meer gefunden hab?“

Caspar verstummte. Und ich dachte Gber seine Worte nach, daB die Eindriicke
durch die Seele gehen missen. Thatséchlich hatte ich, als ich im vorigen Herbste
Friedrichs Gemalde in der Berliner Ausstellung kennenlernte, die Empfindung
einer vollkommenen Durchdringung von Ich und Natur. So ist der Braunton des
Kapuziners, den ich mit seinen langen blonden Haaren als Caspar selbst
erkannte, nichts als eine Verdichtung des braunlichen Diinensandes, in dem er
steht. Und auch die weillen Mdwen; die tiber dem Wasser durch die neblige Luft
streichen, gleichen zum Verwechseln den Schaumkronen der Wellen. Es ist ein
Bild des Granzenlosen von Elementen, Leben und Empfindungen, ohne Innen
und AufRen. Ob uns dabei aber eine tiefe Verbundenheit oder aber Verlorenheit
anwandelt, mag recht unterschiedlich sein, womdglich auch wechelseitig
umschlagen. Darum hatte Clemens wircklich recht, als er seinen Aufsatz
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,,Verschiedene Empfindungen vor einer Seelenlandschaft von Friedrich*
uberschrieb, mehr als Kleist, der die Dinge immer auf den Punkt bringen will
und eigentlich keinen Sinn fiir die &chte romantische Ironie hat, die uns so
notthut und auch ihm dringend notthéte. In Clemens selbst freilich hat das
Gemaélde wohl Gberwiegend eine einsame Empfindung hervorgerufen; sonst
hétte er nicht geschrieben, dal} uns in der Kargheit jenes Bildes die Natur einen
Abbruch thue, indem sie den Anspruch der unendlichen Sehnsucht auf uns selbst
zurlickwerfe.

So verlor ich mich in Betrachtungen des erinnerten Kunstwerks, dessen
Urbild vor mir ausgebreitet war und dessen Schopfer wéahrenddessen
schweigend neben mir stand. Endlich fragte ich Caspar: ,,Du gehst am liebsten
allein in die Nacht hinaus?* Er antwortete zogernd: ,,Ich mul3 allein bleiben und
wissen, dald ich allein bin, um die Natur vollstandig zu schauen und zu flhlen;
ich mu3 mich dem hingeben, was mich umgiebt, mich vereinigen mit meinen
Wolken und Felsen und dem Meere, um das zu sein, was ich bin. Ich brauche
die Einsamkeit fiir das Gespriach mit der Natur.*

Ich fragte ihn, ob er wohl immer so allein mit der Natur bleiben wolle, um das
zu sein, was er sey. Er hob die Achseln und sagte: ,,Ob ich ein Weib habe oder
nicht, das diirfte an dieser Einsamkeit nicht so viel dndern.*

Wir gingen ein paar Schritte vor tber die Steine, die am Ufer lagen, stellten
uns nebeneinander darauf und schauten wieder dem Mondaufgang am Horizont
Zu.

,Von Weitem* sagte Caspar, ,,sah es eben so aus, als sda3est du mit einer Frau
auf jenem Stein, aber wie ich ndher kam, sah ich sie nicht mehr.* Ich
schmunzelte: ,,Vielleicht hab ich sie nur imaginirt, und du hast sie gesehen.* Jezt
lachte er ein biSchen und meinte: ,,Das miissen aber starke Imaginationen sein.*
—,,Oder starke Visionen®, versetzte ich. Wir blieben so auf zwei Steinen im
Wasser stehen und schwiegen wieder. Nach einer Weile sagte Caspar: ,,Zwei
Junggesellen am Meer bey Mondaufgang — oder so dhnlich.* — ,Ist das jezt ein
Eindruck oder eine Empfindung?* fragte ich. Er wendete sich mir zu, schaute
mich an und sagte nur: ,,Gleichviel.“ Ich wachte auf, wihrend ich noch dariiber
nachdachte, ob er sich jezt nicht selbst widerspreche.

Da wir nun am Morgen uber die Schmale Heyde nach dem Jasmund fuhren,
erzéhlte ich Franzi, wie ich hier vor 230 Jahren mit Caspar, seinem
Zeichenlehrer Quistorp und Runge per Kutsche nach Sal3nitz angereist und dann
in den Buchenwaldern der Stubniz umhergestreift sey, am
geheimnisumwobenen Herthasee und endlich an dem hohen Kreidegestade.
Wahrend die drei anderen fortwahrend Skizzen gemacht haben, las ich ihnen aus
den Poesien unseres verehrten Kosegartens vor, bis ich endlich darauf verfiel,
selber Gedichte auf’s Papier zu werfen, die freilich auch nicht besser sein
konnten als die Kosegartenschen.

Als wir in den Wald hinauffuhren, war der Anstieg mit dem Tandem recht
muhsam. Wir schwiegen eine Weile, wéahrend wir die Kurbeln traten. Aber
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endlich kamen wir tief im Walde an einen dunklen Weiher, den ich nach
einigem Verwundern als den Herthasee wiedererkannte. Wir setzten uns auf eine
Bank, und da fiel mir Kosegarten wieder ein. Ich declamirte in pathetischem
Thone:

,,Wer bist du, Hain, der dicht und wild
Sein buchentréachtig Felsenhaupt

Der Sonn entgegen baumt?

Du bist der Hertha Hain. Du baumst
Die hohe Scheitel Sonn hinan
Zweyhundert Hufen lang...

Und weitere 20 Strophen.*

Wir muflten beide lachen. Und Franzi sagte: ,,Comisch, bey Morike und
Holderlin sind wir ergriffen, und bey Kosegarten miissen wir lachen. Ist
vielleicht nicht ganz gerecht; aber ich kann Gothe schon verstehen, dal} er von
Kosegarten nicht die héchste Meinung hatte und an Schiller schrieb:
,Kosegarten hat nie empfunden, dall Dichtung schwer sey.’* —

0%, antwortete ich interessiert, ,,hat er das geschrieben? Eigentlich ganz
treffend. Kosegarten dichtete in der That alles so runter, wie es ihn anflog und
corrigirte fast nichts. Und trotzdem ist GOthe ihm nicht wircklich gerecht
geworden; denn Kosegarten ging es, anders als den Weimarer Olympiern,
leztlich nicht um die Dichtung als Werk. Es ging ihm um das Dichten als
gesteigertes Leben.” — ,,So gesehen ist er doch ein richtiger Romantiker
gewesen. — , Ja, das ist er, bestatigte ich, ,,ein richtiger Romantiker, Clemens
ist im Grunde auch so — jedenfalls mehr als ich, der vor lauter Planen und
Bedenken nichts Rechtes zu Papier bringt.*

Franzi trostete mich: ,,Ich glaube, du muf3t Geduld mit dir haben. Wer weil,
ob dir nicht bald die Inspiration zurlickkehrt, wenn du in Berlin den Auftrag fir
den Fortsetzungsroman kriegst. — Einer meiner liebsten Dichter, ein Lyriker, der
Rainer Maria Rilke hie3 und ungefahr auf haloem Wege zwischen uns lebte, hat
einmal zehn Jahre lang kaum einen Vers geschrieben und dann plotzlich in
einem Monath zehn groRe Elegien und mehrere Dutzend Sonette, und was flr
welche! Er mull kaum geschlafen und gegessen haben. Nur einmal hat er
zwischendurch auf einen Zettel gekritzelt: ,Wie wunderbar sind die geheimen
Krafte des Lebens an der Arbeit. Zu eigen gehdrt uns nichts als die Geduld.
Aber was ist sie flr ein &chtes Vermodgen und welche Zinsen tragt sie zu ihrer
Zeit!e

Ich fragte Franzi, ob sie sich auf eines der Gedichte dieses Rilke besinnen
konne. Allein, da kam gerade eine Horde von l&rmenden Touristen an den
Herthasee, so dal? es jezt mit dem Gedichte nicht recht passen wollte.

,Ich glaube, den Konigsstuhl sollten wir uns lieber schenken®, meinte Franzi.
,,Da werden sicher noch mehr Leute sein.* — ,,Lal} uns zu den Wissower Klinken
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gehen®, schlug ich vor, ,,ich mdgte sehen, ob sie noch so dastehen wie damals,
als die drei sie gezeichnet haben.*

Wir wanderten nun durch ,,der Hertha Hain®, genauer gesagt durch die Haare
,,dicht und wild* des ,,buchentrachtig Felsenhaupts* bis an dessen Rand, der
wohl flinfzig Klafter oder mehr in die Tiefe abbricht. Vereinzelt hangen die
Baume des Waldes uber den Abgrund, als wolle das quellende Leben sich dieser
Granze nicht fugen. Oder zog die unendliche Weite sie hinaus, wie unsere
Blicke?

In der Ferne war nichts als das gldnzende Meer und der ewige Himmel, den es
widerstrahlte, und mitten darin ein winzig erscheinendes Schifflein, das nach
Schweden oder Bornholm fahren mochte, beladen mit hunderten Menschen und
Wagen und Fracht. Wie verloren sah es aus und doch geborgen zugleich.
Né&herhin aber war das Meer wie ehemals Uberséat mit tausend Schwanen, die als
weilde Punkte auf den griinen Wellen schwankten. Und steil nach unten geschaut
auf schmalem Saum zwischen Wasser und Fels liefen Menschen umher gleich
Ké&fern ohne Ziel.

Die kluftigen Kreidewénde strahlten wie damals in der Sonne, und doch war
ihr Anblick anders; auch der Weg auf der hohen Kante schien mir fremd. Hatten
die Witterung und die Brandung in ihrer nie versiegenden Langmuth die Kdiste
weiter angefressen? An den Wissower Klinken sah ich es. Sie waren fast nicht
mehr zu erkennen. Die zauberhaften Ttrme und Erker waren heruntergebrochen,
und der Rest sah mich an wie geblichene Schulterknochen eines Pferdegerippes.
Und trotzdem ergriff es mich, wieder hier zu sein. Ich setzte mich ungefahr an
derselben Stelle wie vor 230 Jahren ins Gras, Franzi neben mich, und ich zeigte
ihr, wo Caspar gestanden und seine Skizzen gemacht und Quistorp und Runge,
der immerfort auf die hohe See hinausgeschaut und den héheren Himmel.

Wir beide schauten wie er weit hinaus, und wie wir nach einer Zeit, von der
ich nicht sagen kann, wie lange sie wahrte, einander uns zuwandten, sah ich in
ihrem Auge denselben durchscheinenden Farbton wie drauRen in der Ferne.

Wir wanderten still durch den Wald zu unserm Tandem zurtick und fuhren
dann nach Westen in Richtung Sagard. Unterwegs kamen wir an uralten
Hinengrébern vorbey, von denen man hier auf Riigen etliche gefunden und
freigelegt hat. Bey einem der besser erhaltenen stiegen wir ab und gingen hinein.
Wir lauschten, umdréngt von Stein, lange in die Stille, bis endlich jene scheinbar
vergessene Welt zu raunen begann und uns in eine andere Wircklichkeit
entflihrte — als sey alles ein Traum.

Wie wir wieder aufbrachen und aus dem Wald fuhren, fiel das weite Gelande
in schénen Wellen ab bis zum grolRen Jasmunder Bodden, der, obgleich fast
ganz von rigischen Gebieten umschlossen, so lang sich hinstreckte, dal3 er kaum
zu Uberschauen war. Vom Ende her aber gol3 die prachtige Abendsonne all ihren
Glanz vor uns auf die gewaltige Wasserflache und auf Sagard, das nicht weit
vom Ufer auf uns wartete.

Ich hatte Franzi inzwischen eingeweiht, da ich hier von Henriette
Schleiermacher Grife an ihre Urururgro3neffen und —nichten auszurichten
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habe, genauer gesagt: einen miindlichen Brief. ,,Lall uns das morgen friih
erledigen®, sagte Franzi; ,,besser wir bauen jezt das Zelt auf mit dem Ausblick
auf den Bodden. Und dann kannst du mir mal den mundlichen Brief zur Probe
vorsprechen. Hast du ihn noch im Kopf?* — ,,.Schon®, sagte ich zdgernd, ,,aber er
durfte kaum passend sein. Die gute Henriette macht sich keine Vorstellung, wie
anders hier alles geworden ist.* — ,,Fiir mich wird er vielleicht doch passend
sein®, meinte Franzi. Und so bauten wir Josefs Zelt auf, und ich deklamirte,
davor auf und abgehend, im Abendrot Henriettes Brief:

,,Geliebte Anverwandte in der fernen Zukunft!

Ich, die Henriette Schleiermacher, verwitwete von Willich, ehemals von
Mihlenfels, schicke Euch hier durch einen guten Freund unserer Familie, Herrn
Johann Friedrich Schldsser, herzliche GriiRe aus dem Jahre 1811 von Berlin in
meine Heimath nach Sagard auf dem Jasmund. Wie schade, daR wir uns nicht
personlich kennenlernen kdnnen; denn allzu viele Generationen trennen uns.
Und doch: Welch eine besondere Gnade Gottes, dal’ unser Freund zu Euch
gelangt ist, wie ein gestrandeter Schiffbriichiger, mogte ich sagen. Nehmt ihn
bitte recht freundlich als Eueren Gast auf. Er wird Euch vieles erz&hlen kdnnen
uber unsere Familie und alle Umsténde in der preuRBischen Hauptstadt und er
wird uns nach seiner Rickkehr von Euch berichten kdnnen, worauf ich schon
sehr begierig bin zu horen.

Ich weil3 nicht, ob Ihr Euch tber sein Erscheinen nach tiber 200 Jahren
verwundert, so wie es zu meiner Zeit recht viele Zweifler an den subtileren
Schichten der Natur und Ubernatur giebt. Aber vielleicht sind Euch die héheren
Wirkungen des animalischen Magnetismus inzwischen ganz vertraut geworden,
womit der edle Franz Anton Mesmer die Menschheit begltickt hat. Ich selber
habe seine Kraft sowohl leiblich wie seelisch verspirt und meine Familie
ebenso. Der Friedrich, mein zweiter Mann — wir haben bey Euch in Sagard vor
zwei Jahren geheirathet —, ist freilich, trotz der erfolgreichen magnetischen
Anwendung beziiglich seines Magenwehs, immer etwas sceptisch; aber das mul}
so ein Gelehrter wohl notgedrungen sein. Ich bin zuversichtlich, dal3 wir ihn
noch ganz fur den Magnetismus gewinnen, jezt, da er an unserem Freunde diese
gnadenreiche Zeitverschiebung wahrnimmt, wie er selbst bekennt.

Dal} wir hier den heilsamen Magnetismus erleben durfen, verdanken wir im
ubrigen dem Herrn Privatdocenten Dr. Wolfart, einem Kollegen meines Mannes
an der neuen Universitéat, und der von ihm bey uns eingefiihrten Caroline
Fischer, einer wircklich begnadeten Frau, die mir eine liebe und ganz
unentbehrliche Freundin geworden ist. Sie hat mich gelehrt, dai? alle
vermeintlichen Gréanzen, die die Menschen untereinander, in der weiten Natur
und zu den Gberirdischen Dingen sehen, nur ein eitler Trug sind und daR wir im
festen Vertrauen auf die alles einende Liebe Gottes alle hinderlichen Barrieren
getrost berwinden sollen. Ihr willt in Eueren fortgeschrittenen Zeiten gewil3,
wovon ich spreche.
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So seid nun unbekanntermafien von Herzen umarmt und ebenso alle
nachfahrenden Verwandten und Freunde, auch auf Sissow, Poseritz und, nicht
zu vergessen, Gotemitz!

Wie gern wirde ich unser Sagard und das ganze geliebte Rugenland nach so
vielen Jahren wieder sehen — es wird sich wohl machtig verandert haben —, nun
aber freue ich mich, Gber unsern Freund von all dem zu héren.

Eure Jette Schleiermacher, samt Gatten und Kindern.*

Franzi, die aufmerksam zugehort hatte, schmunzelte und meinte: ,,Die gute Jette
hat mich fast Gberzeugt — jedenfalls in der Vertretung durch ,unsern Freund’.* —
,,Eigentlich redet sie gar nicht so sehr anders als ihr Mann, dem es auch immer
um die Aufhebung des Gegensatzes, ja der Granzen von Natirlichem und
Ubernatiirlichem zu thun ist®, versetzte ich, ,,nur ist die Begriindung weniger
philosophisch. Gleichwohl zweifle ich, dal die Worte den Sagardern
verstidndlich sein werden.*

In dieser Nacht hatte ich wieder einen Traum von dem Ort, an dem ich mich
befand.

Auf der Allee von den Kreidefelsen in Richtung Sagard kam mir ein wiirdiger
Herr entgegen. Ich verneigte mich und wollte voriibergehen. Er aber schien
aufgelegt, mich anzusprechen und fragte: ,,Besuchen Sie hier den
Gesundbrunnen, mein Herr?* Ich war etwas verwirrt und antwortete: ,,Soeben
komme ich von den Kreidefelsen und will nun Sagard einen Besuch abstatten,
weniger wegen des Gesundbrunnens als in der Hoffnung, dort gewisse
Menschen anzutreffen.” — ,,Da konnte ich Thnen wohl weiterhelfen®, meinte der
Herr, ,,wen suchen Sie denn?*‘ — ,,Giebt es hier eine Familie von Willich?* fragte
ich meinerseits. Er lachte: ,,Die giebt es. Ich bin Christoph von Willich, Pfarrer
daselbst.“ — ,,Oh, welch eine gliickliche Fiigung!* rief ich, stellte mich vor und
erklarte, ich sey ein Bekannter seiner Schwagerin Henriette Schleiermacher. Er
war hoch erfreut und befragte mich, ob die arme kleine Jette in lhrer zweiten
Ehe wohl auch so gliicklich sey wie in der ersten mit seinem verstorbenen
Bruder. Ich erklérte ihm, es sey meines Wissens alles bestens und Henriette habe
mir fur ihn und die anderen Verwandten herzliche GrulRe aufgetragen. Ihren
Brief, der auf die Zukunft berechnet war, konnte ich dabey freilich nicht
anbringen; aber ich erz&hlte ihm so manches von Schleiermachers und sonst aus
Berlin. Er lieB3 ebenso herzlich zuriickgriiBen und sagte: ,,Es ist sehr erfreulich,
dal? so viele Leute aus Berlin zu uns nach Sagard kommen; das belebt den Geist
in diesem abgeschiedenen Winckel, und so ist der Gesundbrunnen nicht nur eine
Wohlthat fiir den Korper. Wir hatten hier schon sehr honorable Géste,
Schleiermacher und Henriette Herz sowieso, auch Hufeland und Klaproth, die
uns die besondere Heilkraft unseres Brunnens bestatigten, aber auch Wilhelm
von Humboldt und den Dichter Kleist.*
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,,Heinrich von Kleist?* fragte ich erstaunt. ,,Ich hétte nicht gedacht, da3 der
ein Bad besucht.“ — , Kennen sie thn?* fragte von Willich. ,,Ein wenig®, sagte
ich, ,,ganz kann man so einen Menschen nicht kennen und kennt er sich selbst
wohl auch nicht.* — Von Willich meinte: ,,Er machte mir einen — wie soll ich
sagen? — recht in sich gekehrten Eindruck. Ich fiirchte, unser Gesundbrunnen hat
ihn nicht wircklich heilen konnen.” — ,,Das mag wohl so sein®, antwortete ich
und seufzte: ,,Ich bin auch rathlos, wie man einem solchen Menschen helfen
soll.* — ,,Vielleicht braucht er eine Frau®, sagte von Willich. Ich hob die Achseln
und versetzte nur: ,,Das diirfte schwierig werden.*

Wahrend dieser Reden kamen wir in das Dorf, und der Pfarrer zeigte mir alle
neuen Einrichtungen, die wohl hauptséachlich auf seine Veranlassung hin
angelegt wurden. ,,Wir haben hier so manche Vergniigungen fiir die Badegéste*
sagte er, ,,nicht nur das Brunnen- und das Badehaus, auch Kegelbahn, Carussell,
Spieltische, Fortuna, Schaukel, Wippe, Scheiben; Musik und Tanz fehlt auch
nicht.” Damit sey es aber noch nicht genug. Er plane noch ein Ballhaus, einen
Belvedere und weitere Alleen. Wenn nur nicht die leidige Besetzung durch die
Franzosen das Floriren des Badebetriebs behindern wirde. Und dann sey da
auch noch die Conkurrenz durch die neuerdings einreilende Mode des Badens
im offenen Meere.

Wir gingen durch die Brunnenaue, die in einer romantischen Schlucht liegt,
welche der Sagarder Bach sich hier seit urdenklichen Zeiten gegraben hat, und
setzten uns schlieRlich auf eine Bank. Es war ein rechter locus amoenus
daselbst; das Bachlein mit sanftem Rieseln ergotzte Auge und Ohr, hin und
wieder unterbrochen durch kleine Wasserfalle. Ich sagte, die Anmuth des Ortes
spreche fur sich selbst und werde gewil noch viele Géste anlocken.

,,Auf dieser Bank*, hob von Willich wieder an, ,,haben sich Schleiermacher
und Jette vor drei Jahren versprochen.* Ich freute mich, bey dieser Gelegenheit
Euer beider zu gedenken. Und von Willich fiigte schmunzelnd hinzu: ,,Ich
glaube, die grof3e Jette,” — so nannte er Henriette Herz zur Unterscheidung von
seiner Schwégerin — ,.die doch eine alte Vertraute von Schleiermacher war, und
ihre Freundin und Jettes Schwester Charlotte von Kathen, bey der sie damals auf
Gotemitz als Hofmeisterin und nattrlich als Herz des Salons lebte, waren an
dieser neuen Verbindung nicht ganz unschuldig.* Unter solchen und weiteren
Reden gingen wir durch die Brunnenaue und stiegen am Ende eine Treppe zum
Pfarrhaus neben der Kirche hinauf. Hier lud von Willich mich ein, ins Pfarrhaus
hereinzukommen und seine Familie kennenzulernen. Wahrend wir aber durch
die Ture traten und der Pastor nach seiner Frau rief, wachte ich auf. Schade, ich
hatte Henriette gerne mehr von ihrer ehemaligen Schwiegerfamilie berichtet.

Am diesem Morgen machten Franzi und ich einen Rundgang durch das Dorf,
das ich schon in meinem Traume kennen gelernt hatte. Es war aber nicht mehr
allzu viel wiederzuerkennen. Da gab es jezt grof3e geteerte Stralien und viele
Reclameschilder. ,,Hier hat auch der Tourismus gewiitet*, sagte Franzi. Aber der
hatte immerhin den Vortheil fiir uns, dall wir uns bey der ,,Touristinformation*
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erkundigen konnten, ob es am Ort noch Verwandte der Henriette
Schleiermacher gebe, die vormals von Willich hief3. Das Fraulein in dem Bureau
wuBte nicht gleich, wovon wir sprachen, zeigte uns aber einiges
,JInformationsmaterial®, wie sie sich ausdriickte. Darin fanden wir thatséchlich
etwas Uber die Geschichte Sagards und das segensreiche Wirken des Pfarrers
Christoph von Willich, die durch ihn in Angriff genommene Einrichtung eines
Badebetriebs und andere Cultivierungen. Auch wurde erwéhnt, dal3 sich in
Sagard um 1800 so manche ,,Romantiker* getroffen haben, Wilhelm von
Humboldt wurde dazugezéhlt, Kosegarten nattrlich und nicht zulezt unser
Schleiermacher.

Unsere Frage nach einer Familie von Willich konnte das Informationsfraulein
freilich nur abschlagig beantworten. Schon zu Beginn der DDR — d.h. vor ca. 80
Jahren — seyen die adligen Grof3grundbesitzer so ziemlich alle ,,in den Westen
weggeekelt worden®. Sie nannte uns aber Namen und Anschrift eines alten
Lehrers und Heimathistorikers, der sich mit diesen Dingen auskenne und
vielleicht noch etwas uber die von Willichs wisse. Sie empfahl uns auch einen
Besuch der wieder hergerichteten Brunnenaue und des Badmuseums, das im
alten Pfarrhaus neben der Kirche eingerichtet sey.

Dorthin gingen wir zuerst und fanden das Pfarrhaus sehr schon restaurirt,
wobey man manches Alterthiimliche erhalten, freilich nicht als Wohnhaus,
vielmehr als Museum des damaligen Badebetriebs. So erkannte ich den
wackeren Christoph von Willich und seine lobenswerten Anstalten in
mancherlei Bildern wieder und erfuhr noch so manches tber den Orth, was der
Pastor mir in der Kirze des Traumes nicht alles berichtet hatte.

Nun stiegen wir hinab zu der Brunnenaue, die zwar nicht mehr als Bad, wohl
aber als liebenswerter Park angelegt war, mit dem immer noch murmelnden
Bach, kleinen befestigten Wegen und etlichen Banken. Etwas befremdlich
waren allerley Schilder, auf denen weiteres Informationsmaterial ausgebreitet
war. Und, denkt Euch, endlich gelangten wir an eine neue Bank, die an der
Stelle stand, auf der ich vorige Nacht mit von Willich gesessen, und daneben ein
Schild, das die Bank als ,,Verlobungsbank von Friedrich und Henriette
Schleiermacher auswies. Ja, es wurde sogar — indiscreterweise, mufd man wohl
sagen —, aus einem Briefe Schleiermachers an seine Verlobte vom 22. October
1808 citirt. Ich habe mir die Worte gemerkt und erlaube mir, sie hier
wiederzugeben: (Sie, Schleier und Henriette, werden meine Aufzeichnungen
gewil als erste lesen. Bitte streichen Sie das Citirte griindlich aus, wenn es
verborgen bleiben soll.) ,,Griile mir die liebe Bank in der Brunnenaue und sage
ihr recht viel Schénes von mir. Wenn Du auf der Bank sitzest, meine einzige
stRe Braut, auf der ich dies liebliche Wort zuerst zu Dir ausgesprochen habe, so
wird Dir gewil} alles wieder einfallen, wie es gewesen ist, und sage mir dann
noch ein Wortchen dariiber, Du plauderst gar siill von unserer Liebe.*

Nachdem wir wieder aus der Aue aufgestiegen waren, suchten wir nach der
beschriebenen Wohnstatte des alten Lehrers und fanden bald einen ristigen
Herrn, der uns ein wenig verwundert ansah. Wir kamen mit ihm {iber ,,Sagards
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goldene Zeiten* ins Gespréach. ,,Ja, die von Willichs und auch die von
Miihlenfels sind hier lange weg* bestitigte er, ,,und auch die anderen, die sich
abgemuiht haben, wenigstens ein bilchen Cultur an den Ort zu bringen. Heute
geht es hier wie anderswo nur noch um Profit.*

Ich Gberlegte, ob und wie ich denn nun meine Botschaft am glaubwirdigsten
anbringen konne und stellte mich als Historiker vor, der in einem Berliner
Archiv einen Brief der Henriette Schleiermacher an ihre Verwandten in Sagard
gefunden habe. Das Besondere daran sey freilich, dal3 er offenbar nicht an ihre
gegenwartigen, sondern an ihre kinftigen Verwandten gerichtet und von daher
nie abgeschickt worden sey. ,,Was sie nicht sagen!* lachte der Alte, ,,die
Henriette soll ja einigermalien tberspannt und wundergl&ubig gewesen sein. —
Aber haben Sie den Brief dabey?* — ,,Leider nicht®, sagte ich, ,,ich hab’ ihn mir
zwar im Archiv abgeschrieben, aber dummerweise die Abschrift zu Hause
liegen lassen. Immerhin hab ich ihn so oft gelesen, daf3 ich ihn auswendig kann.*
Der Alte schaute mich amusirt an und sagte nur ,,Und?*

Und nun declamirte ich Henriettes Brief, gerade so wie ich es am Vortag im
Abendroth vor dem Zelt gethan hatte. Der Alte klatschte in die Hande und rief
,,Bravo!“ Er klopfte mir lachend auf die Schulter und sagte vertraulich: ,,Sie sind
kein Historiker, sie sind ein Litterat. Ja, ja, ich hab Sie durchschaut. Sie sind
einer von diesen postmodernen Kinstlern, die alles durcheinandermischen. Aber
nicht schlecht, gar nicht schlecht — auch die Idee mit dem Magnetismus. Fast
wiar’ es Thnen gelungen, mich in Thr — wie sagt man? — happening
miteinzubeziehen. Aber irgendwo stof3t man dann eben doch an seine Gréanzen.*
Ich wollte sagen: ,,Sie milverstehen mich.*, aber als ich bemerkte, da3 Franzi
die Augenbrauen hochgezogen hatte, sah ich ein, da Widerstand zwecklos sey.
So beschrénkte ich mich darauf, ein paar vieldeutige Grimassen zu schneiden
und verabschiedete mich alsbald mit Franzi. Der Alte lachte noch hinter uns her.

Ja, liebe Henriette, es thut mir leid; mehr war da nicht zu machen.

Wir sezten uns auf das Tandem und fuhren schweigend weiter nach
Nordwesten, Uber die Schaabe vom Jasmund nach Wittow. Als wir abstiegen,
um Rast zu machen, sagte Franzi: ,,Du bist frustrirt, oder? — Ich antwortete:
,,Ach, nicht wegen des Alten —, aber was denkst du, Franzi? Héltst du das alles
hier mit mir auch nur fiir ein happening?‘‘ Franzi umarmte mich und antwortete
lediglich: ,,Manchmal denkst du wircklich dumme Sachen.*

Durch die reinere Luft fuhren wir weiter bis Altenkirchen, wo Kosegarten
so lange als Pfarrherr residirt hat und wo er, wie Franzi wuf3te, auch begraben
wurde. Thats&chlich fanden wir seinen Grabstein gleich neben der Kirche, die
ubrigens an einem Platze liegt, der nach Hegels Schiler Karl Marx benannt ist,
einem hierzulande offenbar immer noch geschétzten Denker, ungeachtet des
kapitalistischen Sieges Uber seinen Communismus. Auf der VVorderseite des
Grabmals war zu lesen: ,,Hier ruhet in Gott Ludwig Gotthard Kosegarten,
weiland Pastor zu Altenkirchen und Professor zu Greifswald, geb. zu
Grevesmiihlen am 1. Februar 1758, gest. zu Greifswald am 26. October 1818.“ —
,,O%, entfuhr es mir, ,,da werde ich mich beeilen miissen, wenn ich den Dichter
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nach meiner Riickkehr ins 19. Jahrhundert noch einmal besuchen will.* —
,,Willst du das?* fragte Franzi. Ich dachte eine Weile nach und sagte: ,,Es thut
schon gut, sich seiner Wurzeln zu vergewissern; — aber vielleicht kann man
dahin kommen, sie nicht mehr auen suchen zu miissen.*

Auf der Rickseite des Epitaphs fanden wir eine fromme Strophe von Paul
Gerhardt eingravirt. Eigentlich sollten da Verse von Goéthe stehen, wie wir im
“Informationsmaterial” am Kircheneingange lasen:

,,LaBt nach vielgepriiftem Leben
Hier den edlen Pilgrim ruhn,

Ehrt sein Wollen und sein Streben,
Wie sein Dichten und sein Tun.

Aber Kosegartens Familie habe davon Abstand genommen, nachdem sie
erfahren hatte, was der Dichterfiirst wircklich von seinem nordischen Kollegen
hielt; er nannte ihn ,,dulerst fratzenhaft“. Leider stand G6the mit seiner
Abneigung nicht allein. Selbst die Gaste, die Kosegarten in seinem immer noch
neben der Kirche dastehenden Pfarrhause empfing — es sollen mitunter mehrere
Dutzend am Tage gewesen sein — und mit denen er nach Arkona wallfahrtete,
unter ihnen Lavater, Humboldt und der schwedische Dichter Atterboom,
urtheilten nicht immer wohlwollend tber ihn. Humboldt schrieb, Kosegarten
habe zwar das Gepréage des Genies an sich, doch mangele seinem ganzen Wesen
Haltung und Harmonie. Es sey ihm nicht gelungen, seine Bildung rein und
vollkommen zu entwickeln, wahrend doch Runge, der seinen alten Lehrer hier
mehrfach besuchte, in einem Briefe schrieb, Kosegarten sey ,,wircklich ein ganz
auBerordentlicher Mensch*.

Das habe ich alles von Franzi und aus dem Informationsmaterial erfahren. Es
kann einen schon recht kleinmithig machen, wenn man bedenkt, daf ein
beriihmter Dichter wie Kosegarten so viel Geringschatzung erfahrt.

Franzi und ich sprachen dariiber, wie wir Menschen doch dazu neigen, den
Malistab, den wir fiir uns als giltig ansehen, fiir den Malistab der ganzen
Wircklichkeit zu nehmen. — Protagoras fand, der Mensch sey das MaR aller
Dinge. Aber meint er die Menschheit oder jeden Einzelmenschen? Und ist sein
Satz eine vielleicht bedauernde Wahrnehmung oder eine affirmative
Behauptung? In jedem Fall wird mir enge dabey. Und vielleicht ging es
Kosegarten nicht anders, und er wollte gar von keinem klassischen Mal3e wissen
und selber nichts sein als ein menschliches Stiick Natur. — Und Herdern und
Thorild kénnte es auch so gegangen sein.

Als wir in die leere Kirche kamen, fiel mir gleich die Kanzel ins Auge von der
herunter der Dichter gepredigt hatte, und ich erdreistete mich, hinaufzusteigen
und ein paar seiner geistlichen Verse zu citiren. Franzi gefiel es, mich so in
Kosegartens Rolle zu sehen.

Bey unserm Rundgang durch die Kirche kamen wir zulezt in eine kleine
Seitenkapelle, durch die man wieder nach drauf3en gelangen konnte. Dicht
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neben der Tire sahen wir eine geheimnisvolle Steinfigur in die Kirchenwand
eingemauert. Wie wir dem Informationsmaterial entnahmen, handelte es sich
dabei um das Bild des heidnischen Gottes Swantevit — mit vier Gesichtern und
einem groRen Trinkhorn —, der in dem Heiligthum auf dem nahegelegenen Kap
Arkona verehrt wurde. Die Sculptur diente urspriinglich einem heidnischen
Priester als Grabstein, war aber nach der Christianisierung in die Mauern der
altesten Kirche Rlgens querliegend eingebaut worden. Die Sonntags zur Mette
eintretenden Christen pflegten hier innezuhalten und ihren ehemaligen Gott zu
verhéhnen und zu beschimpfen. Es hétte mich interessirt, ob sie dies aus
eigenem Antrieb gethan oder dazu angehalten wurden. Uns war leicht
beklommen zu Muthe. Franzi sagte aber aufmunternd: ,,Lal} uns jezt an die hohe
Kante fahren, von der Kosegarten liber’s Meer gepredigt hat.*

Wir fuhren wenige Meilen an die Kiiste nach Vitt. Das Fischerdorf sah fast so
aus, als habe es sich seit meiner Zeit nicht verandert: ein paar kleine geduckte
Hauschen mit Reed gedeckt. ,,Ganz anders als Sagard und die andern
Touristenorte®, sagte ich. Franzi lachte: ,,Aber das Dorf hier sieht doch gerade
der Touristen wegen so museal aus.” Nun denn, wir kehrten in eines der
H&uschen ein, das sich in der That als veritables Speiserestaurant entpuppte, und
alen dort zu Mittag.

Und dann stiegen wir hinauf auf die Klippe, auf der jezt die von Kosegarten
geplante achteckige Kapelle steht. In dem kahlen Raum fiel mir gleich das Bild
tiber dem Altar auf. ,,Sieht ja fast aus, als wér’ es von Runge,* entfuhr es mir.
,,Getroffen!* rief Franzi, ,,ist nur eine Kopie. Kosegarten hat das Gemailde bey
seinem ehemaligen Gymnasialschiler in Auftrag gegeben; es ist aber nie ganz
fertig geworden, wahrscheinlich weil es mit dem Bau der Kapelle auch nicht
voranging.‘

Dargestellt war, wie Christus auf dem Galilaischen Meere wandelt und
Petrus, der ihm entgegengegangen ist, Angst vor den Wellen ergreift und wie er,
indem er sich an Christus klammert, schreit: ,,Herr, rette mich, sonst geh ich
zugrunde!* Es ist ein ziemlich dramatisches Stlick mit gro3en Kontrasten:
einerseits die bewegte See und der furchtsame Petrus und die &ngstlich
verwirrten Junger im schwankenden Kahn, aber der ruhige Christus unter dem
magischen Mondlicht andererseits. Wir falsten uns unwillkirlich an der Hand,
indem wir lange auf das Bild schauten. — Erst jezt fiel mir auf, dal Petrus und
die anderen Fischer Beinkleider tragen, wie sie hier bey den Seeleuten
gebrduchlich sind, und daR der Kistenhintergrund auf dem Gemalde an die
Steilkiste bey Vitt und Arkona erinnert und dal3 sich die Augen Christi gerade
dort befinden, wo jezt die beiden Leuchttiirme stehen, was Runge freilich noch
nicht wissen konnte. Welche Verschrankung von Dort und Hier, Vergangenheit
und Gegenwart! Nun, Gegenwart ist es jezt nicht mehr, aber das spielt im Lichte
der Ewigkeit auch keine Rolle.

Uber dem Altar gab es eine kleine Kanzel. Wie ich in Altenkirchen, so stieg
nun Franzi zu meiner Uberraschung hinauf, zog ein Blatt Papier aus ihrer
Hosentasche und verlas mit anmuthiger Stimme, nicht so pathetisch wie ich,
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eine der Uferpredigten Kosegartens. Ich setzte mich in eine Kirchenbank und
horte ihr zu, Kosegarten hitte gesagt ,,andachtstrunken®.

Die Predigt handelte von ,,Gottes Herrlichkeit im Meere* und begann mit
Versen aus Davids 104. Psalm: ,,Herr, wie sind deine Werke so grof3 und so viel!
Du hast sie alle weislich geordnet, und die Erde ist voll deiner Giiter. Das Meer,
das so groB und weit ist; da wimmelt’s ohne Zahl von grof3en und kleinen
Thieren. Da gehen die Schiffe, da sind die Walfische, die du gemacht hast, daf3
sie drin scherzen.* Und Kosegarten iibersprang im Nu dreitausend Jahre und
fuhr fort: ,,Das Meer ist es, meine Theuersten, was der begeisterte Dichter David
in diesen Worten besinget, und vom Meere will auch ich in dieser Stunde mit
euch reden. Wir wohnen am Meere. Wir sind tberall umgeben vom Meere. Wir
kdnnen keinen Schritt auf unserm schénen Lande wandern oder reisen, ohne daf
das weite majestitische Meer unsern Blick auf sich lenke.*

Wohl war in der Predigt auch von Jesus die Rede, aber nicht im dogmatischen
Sinne, vielmehr von seiner Weise zu predigen und wie er seine Stoffe ebenfalls
aus der Natur genommen, aus dem ,, Tempel, der nicht mit Hinden gemacht ist*;
denn in seinem Anblick werde der Glaube an den himmlischen Vater gestark.

Ich weil3 nicht, ob Franzi Kosegartens nattrlicher Theologie selber in allen
Punkten folgen mochte, aber ihre Rede ergriff mich, und da sie geendet und von
der Kanzel gestiegen war, umarmte ich sie wortlos. Sie lachelte und tberspielte
ihre eigene Empfindung ein wenig, indem sie sagte: ,.,Ich hitte von da oben
durch die offene Tiir direct auf’s Meer sehen konnen, wenn man nicht diesen
bléden Wetterverschlag davor gebaut hatte. Und tiberhaupt kdnnten die
Uferpredigten ganz ohne Kapelle noch eindrucksvoller gewirkt haben.” — ,,Das
kann ich mir kaum vorstellen®, schmunzelte ich, ,,aber vielleicht noch ein
bilichen pantheistischer oder heidnischer, zumal in dieser geféhrlichen
Nachbarschaft. — Komm, la3 uns hinaus zur Jaromarsburg gehen.*

Wir gingen am steilen Ufer ein Stlick nach Norden und trafen bald auf die
Reste des slawischen Heiligthums. Den grofiten Teil davon hatte aber die See in
ihrer geduldigen GefraRigkeit inzwischen weggerissen. Die Reste der immer
noch imposanten Wallanlage waren mit Gras bewachsen. Gleichwohl strahlte
der Ort eine hochst sonderbare Spannung aus, so als wéaren die langst
vergangenen Rituale und auch die Kaémpfe um diese lezte Fluchtburg der Heiden
noch irgendwie anwesend.

Nur wenige Schritte weiter markiren jezt die zwei recht unterschiedlichen,
dicht nebeneinander stehenden Leuchttiirme das endgltige Ende des Landes,
ein kurzer gedrungener von quadratischem Grundrif3 und ein doppelt so hoher,
schlanker runder, der neueren Datums zu sein scheint. ,,Der dltere wird wohl fiir
die Schifffahrt nicht mehr hoch genug gewesen sein®, meinte ich, ,,aber vom
aesthetischen Standpunkte gesehen gefallt er mir besser.* — ,,Was meinst du, wer
thn entworfen hat?* fragte Franzi mich. ,,Na wer? Kenn ich ithn?** — , Koénnte
sein, — Carl Friedrich Schinkel, ich glaube, in den zwanziger Jahren.” — ,,Sieh
an®, rief ich, ,,natlirlich kenn ich den, freilich eher als Maler denn als Architekt.
Hat er sich also mehr auf die Baukunst verlegt? Ich sah zulezt von ihm einen
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Entwurf fur das Grabmal unserer verstorbenen Konigin im gotischen Stil, ist
aber als classischer Tempel ausgefuihrt worden. Jezt gerade ist er mit Clemens
nach Bohmen gereist. Wenn wir alle wieder zu Hause in Berlin sind, kann ich
ihm erzéhlen, was er noch alles bauen wird, bis hin ans Kap Arkona, dem
aulersten Gestade Schwedisch Pommerns.* Franzi schaute mich nachdenklich
an.

,,Wollen wir nicht einen der beiden Tiirme besteigen?* fragte ich. Sie sagte:
,,Bs sind mir zu viele Touristen hier. Ich glaube, wir sollten umkehren.* Ich
bettelte aber, sie lachelte, und wir stiegen schlieBlich doch auf Schinkels Turm,
der viel weniger touristisch bedrangt wurde als der neuere hohe. Im Inneren des
Turmes fiel vor allem die aufwéndig verzierte gueiserne Treppe in die Augen,
mit durchbrochenen Stufen und Absétzen, so da man einigermal3en durch
mehrere Etagen hindurchblicken konnte. VVorbei an der Tirmerwohnung kamen
wir auf die Plattform um die verglaste Rotunde, in der sich einmal das
Leuchtfeuer befunden hat.

Hier oben wehte eine frische Brise, die mir angesichts der schrankenlosen
Weite um uns her wie der Athem der Unendlichkeit vorkam. Da standen wir und
schauten fern tiber Land und See ins Unermessliche, zuerst tiber das ganze
Rigenland zurtick in die Richtung, aus der wir gekommen waren, auf den
bewaldeten Jasmund, den Jasmunder Bodden und in der duf3ersten Ferne die
Granitzer Waldungen, aus denen der Turm des firstlichen Jagdschlosses
hervorragte. Wie wir dorthin zuriickschauten, sagte Franzi: ,,.Der ist iibrigens
auch von Schinkel, ist mir eingefallen. Ich meine nur: ... damit du noch was zu
erzdhlen hast, wenn du wieder zu Hause bist.”“ Es war da ein gewisser
spottischer Ton in ihrer Stimme, den ich aber nicht sogleich verstand. Ich sagte
nur: ,,So wichtig ist das nun auch wieder nicht* und nahm sie in den Arm.

In die anderen Richtungen blickten wir fast nur auf die ungeheure
Wasserflache des Meeres. So blieben wir lange stehen, und ich sprach Franzi
leise Kosegartens Verse ins Ohr, die ich erst neulich in seinem Roman lda von
Plessen gelesen hatte und die mir bey diesem Anblick wieder einfielen:

,,Dort, wo umschdumt Arkona

Die Brust den Wogen beut,

Schaut glanzberauscht das Auge

In die Unendlichkeit.

Es spaht in Ost und Westen,

In Stid und Nord der Blick

Und spéht umsonst. Nicht drauf3en,
Nein, drinnen wohnt das Gliick.*

Diesmal lachten wir nicht tGber die Kosegartensche Poesie.

Franzi sagte nach einer Weile: ,,Mir féllt hier auch etwas ein, was mich schon
lange begleitet; es ist ein japanisches Sprichwort: ,,Hebt man den Blick, so sieht
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man keine Granzen.“ Das lapidare Wort vom andern Ende der Welt bewegte
mich; ich konnte aber nicht mehr darauf sagen als einfach: ,,Ja*.

Erst da wir von der Turmhohe abgestiegen, bemerkten wir im Erdgeschol3 ein
kleines ,,.Standesamt®. Ich verwunderte mich dariiber, an welchen Orthen in der
neuen Zeit Trauungen vollzogen werden; aber Franzi sagte nichts dazu, sah
mich nur irgendwie zweifelhaft an, und so gingen wir tber die Jaromarsburg
still zu unserm Tandem zurtick und suchten in der Nahe einen Platz fiir unser
Zelt.

Auch in dieser Nacht hatte ich einen Traum, sogar so etwas wie einen
potencirten Traum: Ich saB dort, wo ich schlief, zusammen mit Franzi an meiner
rechten Seite auf den grasbewachsenen Wallen der Jaromarsburg. Wir schauten
beide in Gedanken versunken vor uns hin.

Mit einem Mal war da eine Menge fremder Gestalten um mich her in der
Nacht, die durch ein grolRes Feuer erleuchtet wurde. Ich erkannte die
Wallanlagen, aber auch tempelartige Holzbauten der Burg. VVor dem Feuer im
Hof wurde eine Art Ritual vollzogen, vielleicht das grol3e Erntefest. Die
Menschen standen in weitem Kreis fast regungslos um das Feuer herum, in dem
Feldfriichte und andere Opfergaben verbrannt wurde. Sie sangen eine monotone
Litanei, in einer Sprache, die ich nicht verstand. Der fast geschlossene Kreis
ging von den weit ge6ffneten Pforten des Tempels aus, in dessen schwachem
Licht ich ein gewaltiges vierkopfiges Standbild erkannte; dies muf3te der oberste
Gott Swantevit sein. In dem Menschenkreis, jenseits des Feuers und dem
Eingange direct gegeniber, stand eine Frau, die ihre Arme aus dem wallenden
Gewand erhoben hatte, vielleicht eine Priesterin. Sie sang nicht, bewegte aber
unentwegt leise die Lippen als beschwore sie etwas oder bete zu ihrer Gottheit.
Indem ich aber einige Zeit wie gebannt auf diese Scene starrte, vergal ich
meiner selbst und stimmte mit den anderen in den wundersamen Gesang ein. Ich
wuBte nicht, was ich sang und wulite es doch in dieser verschworenen
Gemeinschaft. Der Gesang mit seinen endlosen Wiederholungen liel} mich alle
Zeitvorstellungen vergessen, und ich kann nicht sagen, ob er Minuten oder
Stunden dauerte. Wéhrenddessen schaute ich unentwegt in das lodernde Feuer,
bis schliel3lich das Bild des Swantevit, das ich zuvor im Tempel gesehen, in den
Flammen erschien, aber nicht wie das Standbild, vielmehr mit bewegter Miene
und Gebarden. Dabei steigerte sich der Gesang zu einer Inbrunst, in der Alles zu
einer Einheit verschmolz, die kein Hier und Dort mehr kannte. Erst als die
Morgenddmmerung hereinbrach, wurden die Stimmen leiser, das Feuer
schwacher, bis es endlich erlosch, als gerade die Sonne aus dem Meere stieg.
Und da war es, dal3 die Priesterin mich ansah. Wie mich aber ihr Blick traf,
erwachte ich aus jenem fernen Traum.

Ich bemerkte erneut, daB ich nicht alleine dasaR. Aber nicht Franzi war da,
vielmehr sa mir zur Linken — ich hatte ihn vorher nicht bemerkt — Kosegarten
in seinem alterthiimlichen Rock. Er hielt beide Hinde vor’s Gesicht und dariiber
wallten seine schonen langen Haare. Aber dann horte ich die weiche, hohle
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Stimme, die mir so vertraut war, leise VVerse aus seinem Arkona-Gedicht
sprechen:

,,O du, wie nenn ich dich, dem alle Adern wallen,
Und alle Herzen glihn und alle Zungen lallen ...
Zeus, Tien, Swantevit, Allfader, Brama, Foh,
Jehova, Allah, O!*°

Erstaunt wandte ich mich ihm zu und wollte sagen: ,,Ich dachte, Sie seyen jezt
Professor in Greifswald.* Da aber erwachte ich auch aus meinem aufleren
Traum neben Franzi in Josefs Zelt.

An diesem Morgen wollten wir die Heimfahrt Giber Wittow und das westliche
Rigen antreten. Aber schon nach wenigen Minuten hielten wir wieder an, als
wir im frischen Morgenwind Uber Arkona riesige Drachen aufsteigen sahen;
eigentlich sahen sie eher wie Schmetterlinge aus. Sie waren, &hnlich wie
Spielzeugwindvogel, mit Leinen an der Erde festgebunden und konnten sogar
von hier aus dirigirt werden. Das Erstaunlichste aber war, dal man an ihnen
einen oder sogar zwei Menschen erkennen konnte, die hoch oben in den Liiften
schwebten und schone Kreise tiber dem Geldnde des Kaps drehten und
jauchzten.

Wir fuhren sogleich n&her heran und betrachteten die
Menschenschmetterlinge Gber uns. Dann schaute Franzi mich an; ohne daR sie
etwas sagte, verstand ich ihre Frage: ,Traust du dich?’ Ich sagte auch nichts und
nickte nur. Wir erfuhren nun, dal3 man hier flr einen nicht eben geringen Preis
thatséchlich selber in den Himmel fliegen kdnne. Es war uns die Sache werth.
Wir lieRen uns auf einem kleinen Hugel, nachdem man uns einige nétige
Anweisungen gegeben hatte, beide unter die gewaltigen Fltgel eines solchen
Schmetterlings nebeneinander anschnallen — er hatte wircklich eine gewisse
Ahnlichkeit mit einem Admiral — und wurden, als die Leinen straff gespannt
waren, von Aolus alsobald in die Luft empor gehoben. Zuerst war alles so
aufregend, dal? ich fast vergal}, Athem zu schopfen. Franzi streckte mir ihre
linke Hand hertiber, und ich gab ihr meine rechte, ja meine rechte! denn mit
einmal konnte ich diese wieder bewegen, wenn auch nicht anhaltend. Unten
wurden die Leinen nach und nach ausgerollt, und wir stiegen miteinander immer
weiter hinauf, schwebten am Ende hoher als der groRe Leuchtturm von Arkona.
Die Dinge unter uns wurden immer kleiner und das Land im Vergleich zum
Wasser immer weniger. So stiegen wir in sanften Kreisen dem Himmel
entgegen. Und was horten wir da? Nur den Wind? — Es war dem Drachenbauer
eingefallen — offenbar nach dem Vorbilde der alten Chinesen — eine Aolsharfe in
den Drachen einzubauen. Die jubilirte nun ihre vollen Akkorde um uns her. Ich
lachte vor Freude, sang selber ein paar passende tiefere Tone in den Klang

10 In der Druckfassung hat Kosegarten den Namen Swantevit durch Manitu ersetzt, wahrscheinlich aus
Rucksicht auf die Befindlichkeiten der christlichen Leserschaft gegen die lokale heidnische Gottheit.
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hinein und rief Franzi zu: ,,.Das mussen wir Josef erzahlen.” — , Klar!“ rief sie
zurlick und schaute mich glicklich an. Und dann sang sie auch, hoch oben Gber
der Erde mit mir und der ganzen Natur. Und uns war, als sdnge geradewegs die
Ewigkeit durch uns hindurch ohne Ende.

Aber nach einer Weile wurden unten die Leinen langsam wieder eingerollt
und wir landeten auf der Mutter Erde, die wir, ungeachtet aller Hohenfllige, nun
doch recht zu schétzen wulten. Wir lagen uns in den Armen, froh und
erleichtert. Bevor wir weiterfuhren, kauften wir fiir Josef in einer Bude ein
Bichlein mit Bildern und Erlauterungen tber die offenbar neuartigen
Menschenschmetterlinge.

Endlich bestiegen wir unser Tandem und fuhren guter Dinge nach Suiden,
uber die Wittower Fahre, bis wir an der einsamen Westkdste Rligens
gewissermalien zuféllig einen alten Gutshof namens Landow erreichten. Dabey
stand auch ein ziemlich altersschwaches Kirchlein. Zu unserem Erstaunen war
an der Kirchentir aber ein Placat angeschlagen, auf dem ein Konzert
angekindigt wurde, und zwar fir eben diesen Abend. Wir traten in das Gutshaus
und baten darum, unser Zelt aufschlagen zu dirfen, was uns auf einer
nahegelegenen Wiese gestattet wurde. Bis zum Abend ergingen wir uns noch
eine gute Weile in der stillen, menschenleeren Landschaft und sprachen tber
Musik.

Ich hatte in der neuen Welt bislang noch gar kein Concert besucht, ja
uberhaupt kaum Musik vernommen. Jedenfalls hatte ich die vielen kiinstlichen
Gerdusche, die einem allenthalben zudringen, nicht flr eine solche gehalten.
Nun machte mich die Erinnerung an die Handy-Musik, von der ich zulezt im
Zug von Berlin her etwas mitbekommen hatte, aber zundchst sceptisch. Franzi
beruhigte mich jedoch. Es handele sich bey dem Konzert in der Landower
Kirche um wirckliche Musik; sie sey ja sogar aus meiner Zeit, oder doch fast,
und lasse viel Schones erwarten.

Dies freute mich nun sehr, da ich gerade in diesem Punkte wegen der
Abwesenheit vertrauter musicalischer Klange ein gewisses Heimweh nicht
verleugnen kann. ,,Wird denn heute noch Musik aus dem 19. oder gar 18.
Jahrhundert gespielt? fragte ich Franzi. ,,0 ja“, sagte sie, ,,die gilt schon lange
als classische Musik, und es giebt dafiir immer noch hervorragende Musiker.
Die meisten Menschen haben allerdings inzwischen einen ganz anderen
Geschmack.*

Dem Placat nach zu urtheilen, erwartete uns ein Concert mit zwei
Streichquartetten und einem —quintett. Zwei der drei Compositeure waren mir
bekannt, Haydn und Mozart. Der dritte hielR Franz Schubert. Ich fragte Franzi,
ob sie ihn kenne. Sie sagte: ,,Sicher. Er hat auch in Wien gelebt, etwas spater.
Leider ist er noch friher gestorben als Mozart, hat aber eine Menge wunderbarer
Musik hinterlassen. Sie wird dir gefallen. Das Quintett kenne ich auch noch
nicht.*

Ich war sehr gespannt auf den Abend. VVon den insgesamt funf Musikern
waren uberraschenderweise drei Frauen, tbrigens bildschone in langen
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Gewandern, die mich etwas an unsere Empire-Mode erinnerten. Noch
frappierender war aber der kréftige warme Ton, den diese Virtuosinnen samt
ihren beiden mannlichen Kollegen auf den Instrumenten hervorbrachten, und
alles mit hochster Perfection.

Zuerst wurde Haydns beriihmtes Kaiserquartett gespielt, das ich in Berlin
schon mehrfach gehort habe und dessen tble Verhunzung mir wahrend der
Herfahrt im Zuge wieder begegnet war. Die Musiker spielten die Variationen
der Kaiserhymne ganzlich unmilitairisch und jenseits aller nationalistischen
Begrantzungen, eher wie einen tberirdischen Hymnus freier Geister.

Das Quartett von Mozart zahlte man zu seinen preuRischen Quartetten, die der
Gotterliebling fur unseren vorigen Konig geschrieben hat, der bekanntlich kein
schlechtes Violoncell strich. Dem gemaR hatte diese Stimme oft schone
Cantilenen zu spielen. Wie ich in dem Begleithefte las, soll Friedrich Wilhelm
I1. Gbrigens versucht haben, Mozart fest an Berlin zu binden. Was hétte daraus
nicht alles werden konnen fur das Culturleben unserer Hauptstadt! — Aber wo er
Vollendetes wittert, ist der Tod offenbar dicht auf den Fersen.

Vor dem Quintett des Herrn Schubert wurde eine Pause gemacht, da es sich
bey diesem abschlieRenden Werk um ein sonderlich umfangreiches handelt, das
thatsachlich wohl nahezu eine ganze Stunde dauerte. Aber damit ist es schlecht
umrissen; denn ich hatte wahrenddessen den Eindruck, daR diese Musik von
keinem Ende, ja von gar keiner Zeit wisse. Besonders gilt dies von dem grof3en
Adagio. Das Ungewohnteste daran war zunéchst die Fulle der Tonarten, durch
die die Musik wie durch ein harmonisches Labyrinth geistert. Dadurch verliert
der Zuhorer freilich nahezu die Orientierung; und doch fiihlt er sich in dem
Wohlklange immer mehr aufgehoben. Und dieser entwickelt sich nicht in den
Conventionen hergebrachter Figuren, vielmehr in einem eigenthiimlichen
zeitlosen Singen, das ich auf Instrumenten nie zuvor so gehort habe. — Im
vorigen Jahre las ich eine eindruckliche Rezension von Hoffmann in der
Allgemeinen musicalischen Zeitung. Es ging darin um die erhabene Symphonie
aus c-Moll von Ludwig van Beethoven, die Hoffmann als ein ganz poetisches
und romantisches Musikwerk preist. Das mag alles so sein. Aber was ich von
diesem Schubert horte, schien mich noch mehr ins Zentrum des Romantischen
zu leiten: ,,Wie Orpheus Lyra die Tore des Orcus, schlie8t die Musik dem
Menschen ein unbekanntes Reich auf, eine Welt die nichts gemein hat mit der
aulern Sinnenwelt, die ihn umgiebt, und in der er alle durch Begriffe
bestimmbaren Gefuihle zurlicklaRt, um sich dem Unaussprechlichen
hinzugeben.* Diese auflosende und gewissermallen doch auch heimfithrende
Musik bewirkte, da mir unwillkurlich die Thranen flossen. Und ich achtete
nicht mehr darauf, daB dies in der neuen Zeit offenbar als unschicklich gilt, wie
ich seit langerem den Eindruck gewonnen hatte. Aber als ich vorsichtig zur
Seite blickte, schien auch Franzi recht feuchte Augen zu haben. Sie lachelte leise
und driickte meine Hand. Ihr Lieben, lalst Euch jedenfalls diesen Schubert nicht
entgehen, wenn Euch sein Stern am Horizont auftaucht.
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Der Schlaf in der Nacht nach diesem Concert war tief und entspannt. Ich
traumte nur etwas von einer Dame, die auf einem summenden Clavichorde ganz
allein empfindsame Melodien spielt. Es war in der fortgeschrittenen
Déammerstunde, und die Frau spielte ohne Licht und auswendig, wéhrend
drauRRen eine Nachtigall — es mag auch ein Sprosser gewesen sein — den Ténen
mit suRen Geséngen antwortete. In diesem unwillklrlichen Dialog war ein
groRer Frieden, ganz &hnlich wie in dem Schubertischen Adagio.

Am néchsten Morgen ging es weiter nach Stiden bis zur Glewitzer Fahre, wo wir
uber den Strelasund setzten. Auf halbem Wege aber kamen wir unerwartet durch
eine Bauernschaft, die auf unserer mitgefiihrten Landkarte und schlief3lich auch
durch ein Schild am Wegesrand als Gétemitz bezeichnet wurde, Gotemitz, wo
die Charlotte von Kathen ihren Salon hatte, und die groRe und die kleine Jette
samt Schleier und manch anderen von uns aus und ein gegangen waren. Nun ist
freilich schon lange alles verddet hier und nichts mag mehr an die traulichen
Zeiten erinnern, auch nicht eine Spur. Eine alte Frau, die vor ihrem Haus im
Garten sitzend wir ansprachen, sagte uns, die von Kathen gebe es hier schon seit
mehr als hundert Jahren nicht mehr, und der Gutshof sey auch endlich
abgerissen worden.

Und dann, kurz vor der Fahre passirten wir das Dorf Grol3-Schoritz, und es
fiel mir bey, daR hier Ernst Moritz Arndt geboren sey, den ich einst in
Altenkirchen als Kosegartens Hauslehrer kennenlernte und dann einmal bey
Schleiermacher wiedersah. War er nicht spéter Greifswalder Professor? ,,Nicht
allzu lange*, wuBlte Franzi; ,,er muflte nach Schweden vor den Franzosen
ausweichen, auf die er einen unausldschlichen Hal hatte. Spéater in den
Befreiungskriegen hat er sich dann mit blutriinstigen Kriegsliedern
hervorgethan, die sehr populair wurden und in denen er wiinschte, dal der
Franzosenhal® niemals verglihen mdge. Er hat auch Schriften tber den
Volkshal als Mittel zur nationalen Identitét verfat. Die Greifswalder
Universitat hat ihn Gbrigens im vorigen Jahrhundert zu ihrem Namenspatron
erhoben, sogar zweimal, zuerst in den dreiBiger, dann wieder in den funfziger
Jahren, bis endlich immer mehr herauskam, dal’ Arndt nicht nur ein grof3er
Franzosenhal3er gewesen war — was ja auch nicht gerade eine grof3e Leistung
war —, sondern dariiber hinaus sehr fragwurdige Ansichten tiber die Polen und
natdirlich die Juden hatte und lber die Frauen sowieso.*“ — ,,Ach®, entfuhr es mir,
,,ich habe nur davon gehort, dall er wie Brentano und Arnim mit Begeisterung
Volkslieder sammle und sich hier auf Rigen fiir die Aufhebung der bauerlichen
Leibeigenschaft eingesetzt habe, ja daB er Uberhaupt ein gewaltiger Kritiker sey.
Manche vergleichen ihn gar mit Dr. Luther.“ —,,Das muf3 man wohl der
Gerechtigkeit halber sagen®, meinte Franzi, ,,aber Selbstkritik war nicht gerade
seine Starke — und auch darin war er Luther wohl dhnlich. Die negativen Punkte,
die besonders von den Greifswalder Studirenden immer wieder angemahnt
wurden, konnte man am Ende nicht mehr ignoriren und muf3te wohl oder tbel
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den Namenspatron wieder abschaffen, ist aber noch nicht lange her, soviel ich
weil}.«

Es war offenkundig, dal3 Franzi Arndt nicht mochte, ob das nun gerecht war
oder nicht. Woher ihre Antipathie riihre, wurde mir noch klarer, als sie fortfuhr:
,,Uber seinen fritheren Freund und Wohlthiiter Kosegarten hat Arndt {ibrigens
auch einen Kibel von Unflat ausgegossen, weil der seine Greifswalder Professur
den Franzosen zu verdanken hatte und schlief3lich nicht in die allgemeinen
Haltiraden miteinstimmen wollte. Er hatte ganz andere Vorstellungen von der
Wiedergeburt Deutschlands als Arndt und sprach von dem ,,dummen Go6tzen
Teuschthum®. Er glaubte, daB alle Antagonismen nach und nach verschwinden,
nicht nur die nationalen, auch die religiosen. Ich habe seine Verteidigungsschrift
gegen die Anfeindungen gelesen; darin schreibt er, wir wirden uns nicht langer
mehr nach Luther, Zwingli oder dem romischen Bischof benennen, sondern alle
Katholiker werden in des Wortes altestem und dchtem Sinn. Aber diese Schrift
wurde neben anderen zwei Jahre spater von nationalistischen Studenten auf der
Wartburg verbrannt!“ — Ich erschrak einigermalien tber eine solch harsche
Reaktion auf einen Friedfertigen, fa3te mich aber und sagte: ,,Kosegarten ist im
Grunde, trotz mancher altmodischer Schnurren, ein Kosmopolit und damit
seiner Zeit voraus, nicht viel anders als Schleiermacher. Dem diirften solche
Reden wohl gefallen, und ich will ihm davon erzéhlen. Was du aber tiber Arndt
berichtest, erstaunt mich nun nicht so sehr, er machte mir schon in Altenkirchen
einen etwas verbiesterten Eindruck, und ich wundere mich eher, daB so
sanftmithige Menschen wie Kosegarten oder Schleiermacher tiberhaupt mit ihm
zurechtkommen konnten. — Aber apropos Namenspatron: Wie wére es denn mit
Ludwig-Gotthard-Kosegarten-Universitdt — sozusagen als Wiedergutmachung?*
Franzi lachte: ,,Darauf ist in Greifswald wohl niemand gekommen. Man war
sicher froh, da man das Namensproblem endlich vom Hals hatte. Solche
Festlegungen sind doch immer irgendwie bedenklich.*

Als wir auf der Fahre waren, sah ich ganz in der Ferne die mittelalterlichen
Turme der Hansestadt Stralsund, in der Henriette Schleiermacher mit ihrem
ersten Mann von Willich zeitweise gelebt hat. Es ist erst ein paar Jahre her; aber
wie viel hat sich seitdem verandert!

Auf dem Festlande war es nicht mehr allzu weit bis zu Josef nach Leist. Wir
machten aber noch kurz in dem Dorfe Reinberg halt, da wir an der alten Kirche
mit ihrer wunderbaren Linde vorbeykamen. Sie stand gottlob immer noch, und
ich kletterte mit Franzi durch ihren hohlen Stamm hindurch. Davor war eine
Tafel mit einem Gedicht auf den viele Jahrhunderte alten Baum angebracht und
auch ein Hinweis, dal} bereits Wilhelm von Humboldt auf seiner Reise durch
Norddeutschland vor diesem Baume beeindruckt gestanden habe. Das gefiel uns
und Franzi sagte: ,,Jezt konnte man auch Johann Friedrich Schlosser
dazuschreiben.“ — ,,Von Franziska Stern ganz zu schweigen®, frotzelte ich.

Danach gingen wir auch noch in die Bauernkirche hinein, die hauptsachlich
aus klobigen Feldsteinen gebaut war. Darin fanden sich manche
Alterthiimlichkeiten, barocke Altare und Chorgestihle mit adlichen Wappen.
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Besonders archaisch wirkten auf mich die naiven Wandmalereyen, die man Gber
dem Altar freigelegt und restaurirt hat. Sie waren doch befremdlicher als ich mir
das Mittelalter vorgestellt hatte. In der Mitte thronte der Weltenrichter am
Jungsten Tag; und aus seinem Munde gingen zwei Schwerter hervor. Mir fielen
die unerbittlichen Worte aus dem Evangelium ein: ,,... da wird Heulen und
Zahneknirschen sein.* Lieber hielt ich mich da schon an den grof3en starken
Christoph daneben, der das Jesuskind sicher durch’s Wasser tragt. Ich glaube,
Franzi war auch etwas unbehaglich. Ich legte den Arm um ihre Schulter und wir
gingen hinaus.

So kamen wir schliel3lich wieder nach Leist, diesmal von Norden her. Aber wie
damals tonte in Josefs Garten die Aolsharfe. Franzi und ich lachelten uns an, als
wir die verschmelzenden Tone gewahrten. Diesmals sah Josef uns gleich und
winkte uns erfreut zu.

Im Handumdrehen kochte er von seinen Gartenfriichten eine rusticale
Bohnensuppe fur uns. Wahrend des Essens erzahlten wir ihm von unserer Reise,
besonders vom Fliegen mit den ténenden Schmetterlingen, wobey wir ihm auch
das Biichlein iibergaben. ,,Ach, rief er, ,,ist thatsdchlich was daraus geworden!
Vor zwei Jahren war ein Drachenbauer bey mir, der sich mit mir tber die
Maglichkeiten einer fliegenden Aolsharfe besprach. Ich hab ihm damals von den
chinesischen Modellen erzéhlt. DaR die Sache inzwischen gebaut und in Betrieb
gegangen ist, wuldte ich gar nicht. Und Menschen, sagt ihr, kénnen auch
mitfliegen. Na, ich furchte, dal? ich da noch mal nach Wittow reisen muf} —
vielleicht mit Sommerwind —, um meine alten Knochen in den Himmel hieven
zu lassen, wider alle Vernunft. Wir beide stimmten munter mit ein und es war
eine Ubermithige Stimmung.

Pl6tzlich unterbrach Josef sie aber und sagte ernst: ,,Aber vielleicht wird auch
nichts daraus. — Habt ihr eigentlich in den lezten Tagen keine Nachrichten
gehort oder gelesen?* Da wir verneinten, berichtete er uns, er habe gestern die
Meldung gehdrt, dald sich, wie schon lange befiirchtet, das Ross-Schelfeis in der
Antarktis vom Festlande gelost habe und nun im Ocean warmeren Regionen
entgegentreibe, wo es zweifellos schmelzen werde, so dal} jezt mit einem noch
dramatischeren Anstieg des Meeresspiegels zu rechnen sey.*“ Und ich dachte,
das erlebe ich nicht mehr, dal} ich Leist verlassen muf3*, sagte Josef resignirt.

Ich schaute thn unverstdandig an und fragte: ,,Was ist denn die Antarktis?
Josef sah mich ebenso grof3 und konzentriert an und sagte schlieBlich: ,,Ach so,
ich vergal3. Du kennst wircklich die Antarktis nicht?** Ich schittelte den Kopf,
und Josef erklarte mir: ,,Die Antarktis ist der sechste Continent, um den Siidpol
herum. James Cook hat ihn schon umsegelt, aber niemals zu Gesicht
bekommen.* — ,,Also giebt es thn doch®, rief ich erstaunt, ,,den grofen Siid-
Continent — nur offenbar allzu stidlich. — Und wenn dort ein Stiick Eis abbricht,
steigt hier an der Ostsee der Meeresspiegel?“ — , Ja*, sagte Josef, ,,wenn das
Stiick Eis so grof? ist wie Deutschland und etliche hundert Meter dick, dann
schon. Auch sonst schmilzt es am Siidpol und auf Gronland natdrlich rapide
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weiter; am Nordpol ist schon alles geschmolzen — und Wasser ist bekanntlich
granzenlos.

Wir unterhielten uns noch weiter (iber die zu erwartenden Naturkatastrophen
und wie man darauf reagieren kénne. Franzi fragte Josef, ob er nicht vielleicht
nach Berlin ziehen mogte. Er lachelte miide und meinte: Vielleicht wartet das
Wasser noch ein Weilchen, bis es hier zur Tar herein lauft. Und in Berlin habt
ihr gerade genug Menschen, werden ohnehin noch immer mehr werden.*

SchlieRlich kam er etwas ruckartig auf ein anderes Thema und sagte: ,,Fiir
heute abend habe ich ein paar Freunde eingeladen; wir haben — eigentlich seit
Jahrzehnten — so eine Art Lesekreis, in dem wir uns hin und wieder gegenseitig
vorlesen, was wir gerade interessant finden.* Ich war neugierig darauf und
fragte, was heute gelesen werde. ,,Ach®, sage Josef, ,,ich bin diesmal an der
Reihe, was auszuwahlen und wollte noch mal auf meine alten Chinesen
zuriickkommen.* Das schien mir recht fernliegend, konnte aber um so reizvoller
sein.

Gegen acht Uhr abends trafen nun die drei anderen Mitglieder des Lesekreises
ein. Zundchst kamen zwei Damen zusammen mit dem Automobil angefahren.
Sie stellten sich ohne weiteres mit Vornamen vor: Silke und Anette. Silke
mochte noch einige Jahre alter sein als Josef, hatte sich aber auch ganz ristig
erhalten, ungeachtet einer gewissen Nackensteifigkeit, deren Ursache ich in
einem HexenschulR vermuthete. Sie war ehemals an der Greifswalder Universitat
eine Art Sprachforscherin gewesen — wenn ich das richtig verstanden habe.
Vielleicht ahnlich wie Humboldt? Sie begrufite uns so herzlich als seyen wir alte
Bekannte und sagte lachelnd: ,,Ich hab schon so manches von Ihnen gehort.* Die
jungere Frau, die friher lange Jahre bey Josef zur Miete gewohnt hatte, wie sie
sagte, war Psychologin und noch an der Universitat beschéftigt. Franzi,
gewissermalien auch vom Fach, fragte nach ihren Forschungsschwerpunkten,
und sie sagte etwas von Handlungstheorien, wobey seltsamerweise eine gewisse
Rolle spielte, wie Caesar dazu kam, den Rubicon zu tberschreiten. Franzi
nickte, vielleicht weil sie gleichzeitig Psychologie und Geschichte studiert. Ich
aufllerte meine Freude dariber, daB heutzutage das Lehrpersonal an den
Universitaten offenbar vielfach weiblichen Geschlechts sey. Das sey sicherlich
erfrischend, sagte ich. Die beiden lachten ein bil3chen.

Wahrenddessen traf der Vierte im Bunde mit dem Fahrrad ein. Er war ein
Brite namens James, lebte aber bereits seit Jahrzehnten in Greifswald und sprach
ein ausgezeichnetes Deutsch. Zuerst schimpfte er Uber eine fatale Fliege, die
ithm wihrend der Fahrt in die Nase geflogen sey und nannte sie ,,Geschmeif3!“
Das war aber offenbar nur so ein kleines Theater, denn unvermittelt war er
bester Dinge und zwinkerte mir zu. Diese Englander oder meinetwegen auch
Schotten sind doch gar nicht so leicht zu durchschauen, auch wenn sie so thun,
als konnten sie kein Wésserchen triiben.

Auch James war an der Universitat beschéaftigt gewesen, als Anglist, nun aber
im Ruhestande. Er fragte mich auch nach meiner Profession, was mich etwas in
Verlegenheit brachte. Ich sagte, ich habe zundchst Theologie studiert, sey dann
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aber zur Litteratur gekommen und wolle auf diesem Felde thitig werden. ,,So%,
sagte er amusirt, ,,und da wollen Sie sich in unserem Litteraturcirkel
Anregungen holen. — Was wird denn heute eigentlich gelesen? Ich habe nichts
mitgebracht.*

Josef schlug nun seine alten Chinesen vor, und man zeigte sich einverstanden.
Er hatte Schriften aus den taoistischen Klassikern ausgewahlt, die offenbar so
eine Art urzeitlicher Naturphilosophie hatten und damit den herrschenden
Culturidealen des wiirdigen Confucius entgegentraten.

Zunéchst las Josef ein paar Anekdoten, die von Begegnungen des Confucius
mit dem taoistischen Weisen Lao-tse erzéhlten, in denen ersterer, obwohl schon
zu Lebzeiten hoch berihmt und geehrt, wie ein kleiner Junge behandelt und
wegen seines Culturoptimismus ironisch gemaliregelt wird, bis er schliel3lich
selber einsichtig wird. Ich wunderte mich tber das critische Potential in der
Geisteswelt des alten China vor iber 2000 Jahren und bemerkte, dal? Josef die
gleicherweise lapidaren wie humorvollen Texte mit einem gewissen Behagen
las.

Besonders fiel das bey einer Geschichte auf, die ,,Der Ziehbrunnen* hief3 und
die von einem Schiler des Confucius handelte, der einem taoistischen Gartner
empfiehlt, zur Bewésserung seines Gartens einen Ziehbrunnen zu benutzen,
anstatt umstandlich immer wieder selber mit dem Eimer in den Brunnen
hinabzusteigen. Der Gartner sah ihn verdchtlich an und sagte: ,,Wenn einer
Maschinen benditzt, so betreibt er all seine Geschéfte maschinenmaéliig und
bekommt dadurch ein Maschinenherz, und dadurch wiederum geht die reine
Einfalt verloren und er weill nicht mehr, woran er sich halten soll.*

Nachdem Josef die Geschichte zu Ende gelesen hatte, sprach Silke in einem
neckenden Tonfall den Gedanken aus, der mir wéhrend des Lesens auch schon
gekommen war: ,,Und warum hast du dann selber in deinem Garten einen
Ziehbrunnen?“ Selbige eigentlich doch recht altmodische Einrichtung war mir
nadmlich bereits bey unserm ersten Besuche aufgefallen. Josef zeigte sich aber
durch die Frage gar nicht irritiert, lachte ein Weilchen vor sich hin und
bemerkte dann: ,,Vielleicht weil man mich nicht mit dem taoistischen Gértner
verwechseln sollte.” Nahm er damit nun die Position des Confucius ein, der am
Ende seinem bestiirzten Schiiler gegeniiber erklért: ,,Die Grundsitze der Urzeit
zu verstehen, bin ich ebenso wenig fahig wie du.*?

,,und was lehrt uns die Geschichte?* rief James. ,,Dal} wir nicht nur unsere
Autos stehen lassen sollten, sondern auch unsere Fahrréader, um zu FulR munter
in die Steinzeit zu wandern: edle Einfalt und stille Gréf3e.“ Ich bewunderte zwar
seine Kenntnis dieses Winckelmannischen Mottos — als Brite des 21.
Jahrhunderts —; dennoch wollte mir scheinen, dal} Winckelmann und jener alte
Taoist etwas verschiedenes unter Einfalt verstanden. ,,Du meinst®, warf Anette
ein: ,,Steinzeit nein danke!* Franzi, die mir offenbar ansah, daf} ich mit dem
Einwurf nicht recht etwas anzufangen wuf3te, erkléarte mir, es handele sich um
eine Motto, das vor einem halben Jahrhundert aufgekommen sey und den
reaktionaren Gegnern der Okologiebewegung dazu gedient habe, dieselbe
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lacherlich zu machen. Der ,,slogan®, wie sie sagte, habe neuerdings wieder
Conjunctur, obwohl die Realitét die Fragwiirdigkeit des Technizismus langst
bitter erwiesen habe, eigentlich bereits seit dem 19. Jahrhundert.

Josef dréngte, zuerst einmal wieder auf den Taoismus zuriickzukommen, und
er las einen Text, der die tibliche Denkweise noch tiefer in Frage stellte als es
die Civilisationskritik des ,,Ziehbrunnens‘ getan. Hier wurde geradezu der
Begriff der Wircklichkeit als solcher zum Problem, insofern er vom Standpunkte
des Ichs aus gebildet wird. Stattdessen wurde empfohlen, sich auf den
,,Standpunkt des Nicht-Ich* zu erheben, um den Blick auf’s Ganze nicht zu
verlieren. Dieses werde verdunkelt, wenn man nur kleine fertige Ausschnitte des
Daseins ins Auge fasse. Ich konzentrierte mich, um maoglichst viel zu behalten.
Denn mir kam gleich der Gedanke, das konne besonders Fichte interessieren,
und ich nahm mir vor, mit ihm darlber zu sprechen, inwiefern seine Conception
des Ich und Nicht-Ich sich von der taoistischen unterscheide. Friiher war dies
sicher in erheblichem Umfange der Fall; aber was er in lezter Zeit so von sich
giebt, scheint manches wieder tber den Haufen zu werfen. Vielleicht hat er sich
doch von Schelling beeinflussen lassen. Dem kdnnte dieser taoistische Aufsatz
eigentlich auch ganz gut gefallen, etwa der Schluf, an dem es hieB3: ,,Der
Zustand, in dem Ich und Nicht-Ich keinen Gegensatz mehr bilden, heil3t der
Angelpunkt des Tao. Das ist der Mittelpunkt, um den sich die Gegensatze
drehen konnen, so dal? jeder seine Berechtigung im Unendlichen findet. Auf
diese Weise hat sowohl das Ja als das Nein unendliche Bedeutung. Darum halte
dich an das Licht jenseits von Ja und Nein.*.

,,Ich kann mit solchen Abstactionen schon lange nichts mehr anfangen®,
stohnte Silke. ,,Schon gut®, beruhigte sie Josef, ,,dann lese ich nur noch den
,»,Schmetterlingstraum®. In dieser ganz kurzen Parabel traumt ein gewisser
taoistischer Weiser — er ist im Ubrigen der Autor aller dieser Geschichten, doch
ist mir der Name entfallen —, er sey ein Schmetterling. Als er aufwachte, war er
wieder er selber. Aber da fiel er in Zweifel, ob er wircklich jener Taoist sey, der
traumt, er ware ein Schmetterling oder aber dieser Schmetterling, der traumt, er
wire der Taoist. ,,So ist es mit der Wandlung der Dinge*, lautet der SchluB3.
Und, wie es scheint, macht diese ,,Wandlung der Dinge* den taoistischen
Weisen weniger zu schaffen als uns Spatgeborenen, sey es nun im 19. oder 21.
Jahrhundert. Ja, es hat geradezu den Anschein, als gentssen diese Weisen die
allgemeine Instabilitat, deren Quelle ihr heiliges Tao ist. — Und ist denn etwa
Herakleitos so weit davon entfernt, wenn er zu eben jener Zeit lehrte: , ITavto,
peL?

,,J]ch muf3 doch noch eine Zugabe von einem anderen Taoisten lesen®, sagte
Josef, der sich offenbar nicht leicht von diesen Geschichten trennen konnte, ,,aus
gegebenem Anlaf3“. Die Geschichte hief3 ,,Weltuntergang* und handelte von der
Angst vor demselben und die dabey in Anschlag zu bringenden Argumente, die
schlieBlich aber alle als fruchtlos zuriickgewiesen werden: ,,Das Leben versteht
den Tod nicht, und der Tod versteht das Leben nicht. Die Zukunft versteht die
Vergangenheit nicht, und die Vergangenheit versteht die Zukunft nicht. Warum
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also sollte ich mir darliber Gedanken machen, ob Himmel und Erde untergehen
oder nicht untergehen?*

Josef war zu Ende. Nach einer Pause fragte Anette: ,,Aber wieso denn ,aus
gegebenem Anlaf3’*“?

Josef fragte seinerseits, ob die anderen nichts von dem abgebrochenen
Schelfeis in der Antarktis gehort haben, und das Gesprach ging nun zur
unmittelbaren Gegenwart tber. Diese bejahten die Frage, waren sich aber wohl
nicht der Tragweite bewuBt, die Josef diesem Ereignis zuerkannte. ,,Dein Haus
liegt doch noch hoher als meines®, bemerkte Silke, ,,aber ich hab mir ja
inzwischen den Deich im Garten machen lassen.*

,,Kurz bevor ich abfuhr, hab ich im Internet eine Meldung gelesen, die wohl
noch katastrophaler sein diirfte, wenn sie wahr ist,” warf nun James ohne alle
Ironie ein. ,,Die Israelis sollen die iranischen Atomanlagen bombardirt haben.*

Ich war erstaunt, welches Entsetzen ein solches fernes Bombardement in den
Gesichtern der anderen hervorrief. Allerdings war auch ich insofern betroffen,
als ich gewahnt hatte, die allgemeine Vélkerverstandigung habe solche
Ereignisse inzwischen unmdoglich gemacht. Dem ist aber offenbar nicht so.

Man fing nun an, aufgeregt iber die Folgen dieses VVorganges zu debattieren.
Dabey erfuhr ich, daB die Israelis — so nennt man heute die Israeliten — vor etwa
achtzig Jahren einen eigenen jldischen Staat in Palaestina errichtet haben, nach
fast zweitausendjahriger Zerstreuung. Sie sind somit wieder dort gelandet,
wohin viele ihrer Feinde sie lange zurlickgewtinscht. Aber es scheint der Welt
nicht zum besten ausgeschlagen zu sein. Denn natiirlich gab es dort inzwischen
zahlreiche andere Menschen, vor allem Araber mohammedanischen Glaubens,
die sich verstandlicherweise verdréangt fihlten. Die allgemeine Stimmung war
damals aber gunstig fir die Juden, zumal sie kurz zuvor so bitter unter den
mittlerweile besiegten Deutschen zu leiden hatten. So verschanzten sich die
Israelis in einer dauerhaft feindlichen Umgebung. Eigentlich war das nicht so
sehr anders als zu Zeiten von Moses und David, aber noch viel dreister und
geféhrlicher, wie sich nun zeigt, da sie die gesamte mohammedanische Welt
zum Feinde haben. Hatten die Vereinigten Staaten von Amerika ihnen nicht
beygestanden, ware der Staat Israel wohl schon langst wieder ausgel6scht.
Andererseits liel? gerade dieser Beistand die Sache escaliren, da die Vereinigten
Staaten bey der arabischen Bevolkerung als besonders arrogant und hassenswert
gelten, zumal sie, noch mehr als alle anderen, die Prinzipien des Islam mit
Fulen treten. Besonders Persien, das inzwischen Iran hei3t, machte es sich zur
Staatsdoktrin, ein Feind Israels und Amerikas zu sein und bereitet offenbar seit
Jahrzehnten einen Krieg zur Ausldschung Israels vor. Dabey soll auch die
Production von Atomwaffen eine Rolle spielen. Jedenfalls konnte die Sache in
vielfacher Weise fiir den ganzen vorderen Orient und vielleicht auch dartiber
hinaus katastrophale Dimensionen annehmen. Auch fiir Europa und
Deutschland?
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Franzi und ich horten fast nur zu, was die anderen dariiber redeten, aber uns
wurde zunehmend unbehaglicher, und ich spiirte, wie Franzi, die sich an mich
lehnte, leise zitterte.

Jemand schlug vor, noch einmal die neuesten Nachrichten abzufragen. Diese
bestatigten nicht nur, dal? Israel verschiedene iranische Militaireinrichtungen
bombardirt, vielmehr dal? der Iran, schlimmer als beflrchtet, eine Atombombe
uber Tel Aviv, der grofiten israelischen Stadt, gezlindet habe. Was dabey passirt
sey, wisse man nicht genau; es gebe aber eine Massenflucht im ganzen 6stlichen
Mittelmeerraum. Auf Cypern herrsche bereits totales Chaos.

Wir horten diese Meldung mit stummem Entsetzen. SchlieRlich sagte James:
,, Treibt sie ins Meer!’, der Slogan war schon ernst gemeint.*

Und jezt? Die Frage stand jedem im Gesicht geschrieben. Auch Franzi sah
mich fragend an. Es wurde noch lange tber mogliche weitere Folgen
gesprochen, von denen mir einige doch recht unwahrscheinlich vorkamen. Silke
sagte: ,,Was sollen wir thun? Wir sind hier auf dem Land im Zweifelsfall immer
noch am besten dran.* Anette widersprach dem. Es sey mit gro3en
Migrationsbewegungen zu rechnen. Da diirfe man nicht einfach abwarten und
sich verschanzen, sondern musse darauf hinwirken, daR diese moglichst
friedlich vonstatten gehen. Nur wie?

Josef war inzwischen ganz verstummt, ich ebenso, dachte dartiber nach, wie
die Juden all das erlittene Unrecht nicht davor bewahrt habe, sich selber in
Schuld zu verstricken und wie aus der Bitternis — sey es die Einzelner oder
ganzer VOlker — nur blinde Selbstgerechtigkeit und weiteres Unheil resultire. —
Ja, Franzi hat recht: Es kommt auf etwas ganz anderes an als auf die blof3e
Zugehorigkeit zu einem Volke: wohl auf nicht mehr und nicht weniger als auf
offenherzige Menschlichkeit. Darauf kann keiner Verzicht thun, weder die
Israelis, noch die Araber und Perser, noch wir Européer.

Als es gegen Mitternacht ging, verabschiedeten sich die andern drei mit dem
nachdriicklichen Wunsch, dal3 wir uns noch einmal wiedersehen mégen. Ich
wiinschte insbesondere Silke alles Gute wegen ihres Hexenschuf3es. Sie lachelte,
wie mir schien, etwas verlegen. Das irritierte mich ein wenig, und nachdem die
drei abgefahren waren, fragte ich Josef, ob es heutzutage nicht mehr schicklich
sey, dergleichen Genesungswiinsche auszusprechen. Er lachte; Silke habe seit
20 Jahren einen etwas steifen Nacken, da sie sozusagen vom Himmel gesturzt
sey. Auf meinen erstaunten Blick erklarte er naherhin, sie sey damals so
leichtsinnig gewesen, mit einer Art Drachen durch die Luft zu fliegen, sey bey
der Landung ungliicklich gefallen und habe sich dabei zwei Halswirbel
gebrochen. ,,Es hitte leicht noch schlimmer kommen kdnnen®, ergénzte er. So
sicher sind die Flugmaschinen also auch im 21. Jahrhundert nicht, ging es mir
durch den Kopf, auch da® wir Josef nicht zum Schmetterlingsfliegen hatten
ermuntern sollen.

Aber jezt drohen viel umfassendere Gefahren. Josef schaute Franzi und mich
an und meinte, wir sollten besser nicht sogleich nach Berlin fahren, kdnnten
zundchst einmal bey ihm bleiben. Wir beide waren uns jedoch einig, bereits
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morgen nach Berlin zuriickreisen zu wollen. Es warte dort zu viel auf uns,
sagten wir, ohne dal} eigentlich klar war, wer und was.

In der Nacht schliefen wir kaum und brachen am néchsten Morgen auf, nicht
ohne uns mit Josef verabredet zu haben, weiterhin in Verbindung zu bleiben. Als
wir das Tandem bestiegen, das uns in kurzer Fahrt zum Greifswalder Bahnhof
bringen sollte, sagte er traurig: ,,Schade um die Idylle. Ist wohl doch kein
tiberzeugendes Lebensconcept.*

Erst als ich im Zug meinen Rucksack 0ffnete, fanden wir darin einen Umschlag
mit einem Blatt Papier. Darauf stand: ,,Meinen lieben Freunden Franzi und Fritz
zur Erinnerung an ein gliickliches Zusammentreffen®. Es handelte sich um ein
womaoglich von Josef wahrend unserer Rigenreise verfertigtes Duett fiir Sopran
und Tenor mit unwillkirlicher Begleitung einer Aeolsharfe. Die mehrdeutigen
Verse schreibe ich Euch auf:

Zwiegesang in einer Aolsharfe

Wie haben unsre Tone sich gefunden,

Dass einer steigernd in den andern klingt
Und endlich, endlich vom Verhalt entbunden
Zusammen erst des Lebens Ganzes singt!

Wie lange schwieg ich neben dir, alleine,

War fern und fremd und ohne Resonanz.

Du hast mich angesungen —, und das Eine

Tont in uns auf und wachst und macht uns ganz.™*

Wo steckt Ihr nur alle? Mir wird in der dauernden Einsamkeit hier in meinem
Bette allméhlich unbehaglich. Wenigstens trostet mich der Brief von Clemens,
den Ihr mir hingelegt habt. Ich will ihn in der morgigen Nacht beantworten.
Bitte schickt meinen Antwortbrief nach Prag.

R R i e 2

11 Der Herausgeber sieht sich in der Lage, die Komposition als Ganze im Anhang beizufugen.
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Herrn Johann Friedrich Schldsser
wohnhatft zu Berlin bey Hochwohlgeb. Herrn Achim von Arnim
Wilhelmstralle 78 im Gartenhaus

Den 10ten August, Buckowan
Lieber Fritz!

Ich habe Deinen Brief in Buckowan erhalten und dancke bestens, dafl du meiner
nicht vergessen, obwohl ich dich auf deinem mesmerischen Kranckenlager nicht
besucht habe. Ich hoffe, du verargst es mir nicht zu sehr, wird mir der Herr
Jesus am Jungsten Tage schon genug Vorhaltungen machen und sagen: ,,Ich
war kranck, und du hast mich nicht besucht. ““ Aber ich konnte nicht, fiihite mich
in letzter Zeit ganz vernichtet, ganz zertreten, tief traurig und erstickt, und um so
mehr, wenn ich an Achim und Betine in ihrem Gartenhause mit den kiinftigen
Kindern um sie her dachte. — Dabey hatte ich dich gerne wiedergesehen und
mehr von deinen Zeitreisen gehort, will sagen: gelesen. Ist dir die Sprache in
der Zwischenzeit wiedergekehrt? So oder so, du muf3t gewi3 einen Roman aus
deiner Reise machen, und halb ist er ja schon fertig. Mitunter bedarf es
ungewohnlicher Umstéande, die uns zum Schreiben ndthigen. bey deinem
Mittelalter-Roman fehlte dir vielleicht gerade diese Nothigung.

Aber eine reine Noth scheint deine Kranckheit nun auch nicht zu sein,
jedenfalls wenn ich daran dencke, was du mir Gber diese Franziska Stern
geschrieben hast. Da weil3 man nicht, welcher der beiden Welten man den
Vorzug geben soll, gelt? Ist es vielleicht das, was dich hindert, wieder ganz bey
uns im schonen Jahre 1811 aufzuwachen? Ja, mein Lieber, gieb’s nur zu: so
gantz gesund magst du wohl gar nicht werden. Man mdgte beynahe neidisch
sein auf deine poetische Potencirung. Zwar hab ich schon immer gefunden, dal
unser Leben keine Frage der objectiven Wurklichkeit sey, vielmehr wie man sich
darin fihle oder anders gesagt: eine Frage der Perspective; aber deine
hartnackigen Manifestationen der Phantasie diincken selbst mich
auBerordentlich. Glicklich, wer aufbrechen kann, wohin er will.

Ich bin elenderweise von Berlin nach Buckowan geflohen, und ist mir dies
ubel bekommen, als vom Regen in die Traufe, und zwar gantz wortlich zu
nehmen. Hier versinckt alles im Morast, aber leider hinwiederum nicht nur im
wortlichen Sinne. Der Pachter und seine Knechte ergehen sich im grosten
Schlendrian. Mein Bruder Christian, der zuvor schon hier war, hat aber auch
gar nichts dagegen wircken konnen. Er empfieng uns sehr frohlich und lief3
mich seinen zolllangen Bart sehr empfinden, hatte eine neue Prager
Huterfindung auf dem Kopf, einen infamen mit schwarzer Leimfarbe
uberschmierten Strohhut. Und dann ist da noch ein weiterer Gast, ein
Destillateur, der hier eine Runkelriibenzuckerfabrick anlegen soll, ein Mensch
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von einem anscheinend gutmithigen Wiener Schmatzcharakter, entsetzlich
Kauderwelsch, der immer von Pomaden, Philosophie, Senf, LebensgenuR,
Branntweinbrennerei, Phantasmagorie und Runkelriiben so durcheinander
spricht, dall man anfangs in bestandigem Lachen, hernach in ziemlichem Eckel
ist. Ob bey all dem oekonomisch wal} herauskommt, ist hoch zweifelhaft. Zu
Abrechnungen habe er noch keine Zeit gehabt, sagt mir Christian. Sehr wohl
aber hat er Zeit, zu einem Gut, das nichts eintragt, Randzeichnungen um Aktien
in Kupfer stechen zu laBen — die aber viel ungeschickter sind als die
Rungischen. Er sey jezt ein leidenschaftlicherer Oekonom als jemals, sagt die
faule Canaille, wal sich aber mit dem bestandigen Liegen und Schlafen gar
nicht reimen will. Man mogte des Gukuks werden!

Wenn sich Christian nur von hier entfernen lieRe, bevor er sich und uns alle,
auch Betine und Gunda, ruinirt! Aber offen gestanden, ich, den man mit all
seinem Hab und Gut in diese leere Mausefalle gelockt, weil3 auch keinen Rath.
Kéame nur endlich Achim zu Hulfe! Der versteht wenigstens wals von der
Landwirtschaft. Aber ich flrchte, Gothe wird ihn in Weimar dazu bereden,
lieber seine Frau nach Frankfurt zu begleiten, ist ja auch erheblich bequemer.
Sie bey ihm zuricklassen, wird er schon gleich gar nicht, woran er freilich gut
thut. Aber was fange ich ohne Achim an? Ich fiihle mich je unmindiger, je
langer ich lebe, mogte die gantze Sache lieber heute als morgen hinschmeif3en.
Und ich sage dir, der Reichthum ist mehr ein Fluch als ein Vergnigen und geht
wurklich eher ein Camel durch ein Nadelohr als ein Reicher in das
Himmelreich, ja auch in das Himmelreich der Poesie. Sieh dich selber an: Und
hattest du mehr pecunias besessen als alle Brentanos zusammen, was hattest du
in dein gelobtes 2030 mitnehmen kdnnen — und deiner Franziska offeriren?
Stattdessen konntest du leicht wie ein Vogel davonfliegen und poetische
Reiseberichte zwitschern.

Um mich ein wenig zu trésten mache aber auch ich gelegentlich eine Reise,
wenn auch nur mit Schinkel nach Prag, von wo er leider bald nach Wien
weiterreisen wird. Ich hatte nicht schlechte Lust, ihm dorthin zu folgen. In Prag
wollen wir aber noch eine Menge Alterthiimer aufkaufen. Ich stehe jezt auf dem
Punkt, einem alten Harmonikaspieler eine kleine Kunstsammlung von einigen
schonen Gemalden, mehreren schdonen Elfenbein-Arbeiten, Dolchen, Bechern,
geschnitzten Kokusschalen, schonen Holz- und Marmorbasreliefs und nicht
zulezt den Pantoffel des Pabstes Ganganelli um etwa 200 rtl abzukaufen. Wenn
ich die ErlaubniB erhalten kann, sie accisfrei nach Berlin zu bringen, so bin ich
versichert, sie um das Doppelte, wo nicht 3fache anzubringen, denn es sind sehr
schéne Sachen dabey. Ich schreibe darum an Gunda und Savigny, dal er sich
bemiihen mége, mir einen Freipald fir meine Sammlung von Geméahlden und
allerlei Kunstsachen zu erwiircken, es ist gewi3 manches dabey, waf3 auch dich
sehr erfreuen konnte.

Mein grolester Trost hier ist aber der Seckendorffsche Musen-Almanach und
darin die Gedichte des wahnsinnig gewordenen wirttembergischen Dichters
Holderlin. Niemals ist vielleicht hohe betrachtende Trauer so herrlich
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ausgesprochen worden. Manchmal wird dieser Genius dunkel und versinkt in
den bitteren Brunnen seines Herzens; meistens aber glanzet sein
apokalyptischer Stern Wermuth wunderbar riihrend tber das weite Meer seiner
Empfindung. Besonders liebe ich seine Elegie an die Nacht, klar und sternenhell
und einsam, eine rick- und vorwarts tonende Glocke aller Erinnerung. — Die
Zeit, sie ist die Nacht, in der wir weinen..."? — Die Elegie ist so einfach, daR sie
alles sagt: das ganze Leben, der Mensch, seine Sehnsucht nach seiner
verlorenen Vollkommenheit und die bewul3te Herrlichkeit der Natur ist darin.

Das macht mir rechten Muth, mich selber wieder ins poetische Leben zu
stiirzen; und so producire ich hier, um der Odnis zu entfliehen, ein Mahrchen
um das andere, wachst mir gar zu einem Méahrchen-Labyrinth aus, so daf} ich
am Ende selber nicht mehr aus noch ein weil3, noch viel weniger, wo die
Wiirklichkeit endet und die Phantasie beginnt. Trotzdem ist’s mir so lieber als
die Grimmsche Hausbackenheit mit ihrem altweisen Lehrerton. Ich weil} wohl,
die Briider mogen es nicht, wie ich alles vermische und ineinanderziehe und
Purtzelbdume schlage, sind halt Philister unter ihrem poetischen Mantel. Aber
ich bleibe bey meiner Weise, wie mit Achim in dem Wunderhorn, wo sich die
Gelehrten auch schon Gber die mangelnde historische Treue moquirt haben. —
Wahrlich ich sage euch: Wenn ihr nicht selber werdet wie die Kinder, werdet ihr
nicht in das Himmelreich eingehen.

Und werde auch du kein Philister, lieber Fritz, weder in dieser noch in jener
Welt! Vertrau lieber deinem Gefiihl, und es wird dich schon zum Rechten leiten.
Gott weil3, wann wir uns wiedersehen. Ich hoffe recht bald. LalR sonst zuvor
noch einmal von dir horen. Ich wiirde nur zu gern wissen, wal3 sich alles auf

deiner Reise mit Frl. Stern begeben.

von Herzen
der deinige Clemens

Adresse abzugeben bey Hofrath von Altmann in Prag™

* * *

Herrn Clemens Wenceslaus Maria Brentano
wohnhaft bey Herrn Hofrath von Altmann in Prag

Lieber Clemens!

12 Brentano zitiert in dieser Parenthese einen eigenen Vers aus seinem Nachruf auf Philipp Otto Runge,
abgedruckt in den Berliner Abendbléttern vom 19.12.1810, wéhrend die voraufgehenden Worte tber Holderlin
bereits in einem Brief an Runge vom 21.1.1810 anklingen.

13 Mehrere Passagen dieses Briefes begegnen wortlich oder variiert auch in Briefen, die Brentano 1811
aus Bukovan an Arnim und an Savigny schrieb. Offenbar empfand er in der bdhmischen Einsamkeit einen
starken Mitteilungsdrang.
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Ich bin seit drei Tagen in Berlin zuriick und wache nun gottlob wieder hier auf.
Leider ist keiner der Freunde da, und ich liege hier einsam in meinem Bette.
Wenigstens habe ich so reichlich Zeit, meinen Reisebericht zu schreiben. Ich
sehe mich aber nicht im Stande, alles noch einmal fiir Dich abzuschreiben, da
mich meine Schreibhand schon ziemlich schmerzt. Die Freunde werden sicher
bald erscheinen und Dir alles communiciren,

Dein Brief war mir eine willkommene Aufmunterung, zumal in meiner
innerlich wie dufRerlich bedréngten Lage. Nicht nur beunruhigt mich, dal} keiner
hier bey mir ist; auch in der Berliner Welt des Jahres 2030, in der ich noch
immer taglich lebe, giebt es neuerdings groRe Turbulenzen politischer Art, mit
denen ich Dich aber jezt nicht belasten will. Fast schlimmer noch ist ein
seelischer Dissenz, der mich zunehmend zu zerreif3en droht und tber den ich
sonst mit niemandem sprechen kann.

Du hast wohl Recht, dal? es entscheidend an mir selber liegen diirfte, ob ich
ganz in Eure Welt zurtickkehre oder nicht. Und auch darin, daB es hauptséchlich
Franziska Stern ist — wir sagen inzwischen Du zu einander —, die mich in jener
Welt hélt, obwohl mir deren problematische Seiten immer mehr entgegentreten.
Ja, ich habe mich in Franzi verliebt. Wie konnte es auch anders sein? Oder war
es hohere Bestimmung und nicht nur die Umstande, die dazu fihrten? Ich griible
viel dartiber nach, finde aber keine klare Antwort. Es ist jedenfalls zum
verwundern, dal} es ihr ebenso wie mir mit ihr mit mir ergangen ist, einem
invaliden Greis von guten 250 Jahren oder, anders betrachtet, einem
unverbesserlichen Phantasten. Aber sie ist schon eine besondere,
auRergewohnliche Frau, an der ich nicht vorbeisehen kann. Das wirst Du
verstehen, der Du dich mit auBergewohnlichen Frauen auskennst.

Du schreibst, ich solle meinem Gefiihle vertrauen. Aber das ist es ja, lieber
Freund, daRR mein Gefiihl zerspalten ist, wie vielleicht meine Person insgesamt,
aus der nichts Ganzes mehr werden will. Einerseits ist meine Liebe aufrichtig,
und ich wirde herzlich gern mein Leben darauf verpfanden. Aber auf der
anderen Seite bleibe ich doch ein Kind des 18. und 19. Jahrhunderts und bin im
21. vielleicht nicht mehr als ein ungliickliches Phantom. Auch merke ich an
allen moglichen Umstéanden, dal ich nicht hierher gehore. MuB ein solcher
Mensch eine junge Frau, die hier geboren und aufgewachsen ist, nicht
nothwendig unglticklich machen, auch wenn sie noch so sehr betheuert, selber
nicht wircklich ihrer Gegenwart anzugehtren? Ja, vielleicht entbehren wir beide
der rechten Wircklichkeit und sind am Ende nur fragwirdige Romanfiguren?
Aber was ist die rechte Wircklichkeit? Ist nicht alles, was irgendwie ist,
wircklich?

Du verstehst mich wenigstens, eben weil Du kein Philister bist. Und ich bin
auch keiner geworden, weil ich nicht glaube, daR die Bornirtheit der
Wircklichkeit gerecht werden kann, weder in der alten noch in der neuen Welt.
Aber dieses gespaltene Leben iberfordert mich und macht mich am Ende nicht
ganzer, sondern nur zerrissener.
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Freilich, wie sollst gerade Du Umhergetriebener mir rathen? Hast Du nicht oft
genug geschrieben, irgendwie in allen Deinen Dichtungen: ,,Ach, wo ist
Bleibens auf der Welt?* Du suchst Dein Heil darin, ein Kind zu werden,
Clemens. (,,Selig die Unmiindigen® u.s.w.)** Und wenn es Dir geldnge, wére das
vielleicht die Losung. Aber gelingt es Dir denn? — Mir jedenfalls will es nicht
gelingen. Ich glaube, ich muf} in eine andere Richtung gehen. Mag sein, dal} uns
am Ende nicht mehr bleibt als die aufrichtige Suche; und die ist vielleicht
kindlich. Und so gesehen sind wohl auch Schleier und Schelling und Fichte und
etliche andere Freunde grolRe Kinder und jedenfalls keine saturirten Philister.
Wir missen danckbar sein, in einer Zeit zu leben, in der es so viele giebt, die
immerzu nach der Wircklichkeit dirsten. Die Satten mdgen zwar in der
Mehrheit sein, aber ich sage Dir: 2030 giebt es noch viel mehr davon, jedenfalls
thun fast alle so, und das macht mich einsam dort. Ja, es scheint so, dal} auch in
der Sehnsucht ein Stiick Heimath liegen kann und nicht nur in der Erfullung.

Ich hoffe, ich hére wieder von Dir. Auch wenn ich weil3, dal? ich selber
meinen Weg finden muf, so findet er sich doch leichter, wenn man sich nicht
verlassen fihlt. Und ich denke auch an Dich. Was Du von Hoélderlin geschrieben
hast, war mir in die Seele gesprochen, und ich will dem weiter nachgehen. Und
lal} Dich mit Deinen Mérchen nicht beirren, nicht von den Grimms oder wem
auch immer. Eines jeden Leben ist einzigartig und werth, so gelebt zu werden,
wie Herder zu sagen pflegte.

Sey herzlich gegriiidt, auch Schinkel, wenn er noch bey Dir ist.
(In Berlin kann ich ihm einiges Uber seine Zukunft erzahlen.)

Dein Fritz

Um Gottes Willen, lieber Schldsser, nun sind Sie ja doch wieder aufgewacht!
Wir hatten schon alle Hoffnung aufgegeben, daf} Sie zu uns zuriickkehren. ,, Er
ist in eine bessere Welt hiniibergegangen “, sagte mein Mann, ,,aber wir warten
noch mit der Beerdigung bis sein Corper sich aufzulosen beginnt. “ Und
Hufeland war auch der Meinung.

Da danck ich Euch aber recht schon fir Eure Geduld, liebe Henriette. Ich fand
es hier ziemlich einsam in meinem Bette, muf3 ich gestehen.

14 Schldsser spielt hier offenbar auf Brentanos von Johann Friedrich Reichardt vertonte Kantate auf den
Tod der preuBiischen Konigin an. Brentano dichtete sie ,,aus Kuriositit™ und im Wettstreit mit Arnims bei der
offiziellen Trauerfeier erklungenen Kantate. Die Schlussstrophe lautet bei Brentano: ,,Selig die Unmiindigen, /
Bunte Blumen und Flitterglanz / Schimmern im Totenkranz, / Und ihr weinet und lachelt, / Denn ihr versteht, ihr
Unschuldige / Das unsterbliche Leben!*
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Verzeihen Sie, lieber Freund. Wir waren mit den Kindern auf ein paar Tage
nach draufRen in unser Hauschen am Schafgraben gefahren, um die lezten
Sommertage zu genieRen. Friedrich hat so viel gearbeitet, daB er dringend der
Erholung bedurfte. Und Hufeland meinte, wir kdnnten beruhigt fahren.

Der Gute ist wohl nie aus der Ruhe zu bringen. Nun denn, es ist ja gut gegangen.
Ich habe die Zeit genutzt, Euch alles aufzuschreiben, was ich an der Ostsee
erlebt habe, dazu noch einen Brief an Clemens Brentano.

Das wird fir alle eine grolRe Freude sein, natirlich besonders, daR Sie
uberhaupt wieder da sind. Wie fuihlen Sie sich inzwischen? Kénnen Sie sich
vielleicht schon wieder etwas mehr bewegen?

Leider nicht. Meine Hand ist mir vom vielen Schreiben eher noch lahmer
geworden.

Schonen Sie sich, Schldsser. Sie sollen jezt nicht mehr so viel auf einmal
schreiben. — Aber darf ich fragen: Waren Sie auf Rligen und haben Sie
Verwandte von mir angetroffen?

Auf Rlgen war ich schon, auch in Sagard, und habe sogar zweimal auf Ihrer
Verlobungsbank in der Brunnenaue gesessen. Aber Sie werden mit meiner
Ausfiihrung Ihres Auftrages gleichwohl nicht besonders zufrieden sein, liebe
Henriette. Die Familien von Willich und von Mihlenfels sind dort lange schon
fortgezogen, wie ich horte. Trotzdem bin ich Threm verehrten friiheren Herrn
Schwager begegnet, allerdings nicht 2030, sondern so, als sey es in diesem Jahre
1811 gewesen. Aber das habe ich alles aufgeschrieben.

Ich dancke Ihnen und werde es aufmerksam lesen, auch wie es mit den
Fortschritten auf dem Gebiete des Magnetismus steht.

Erwarten Sie bitte nicht zu viel. — Aber giebt es denn inzwischen aus Berlin
Neues zu berichten oder sonstwoher?

Neulich las ich in der Zeitung, in UIm habe sich ein Schneider Flugel zubereitet
und sey damit wohl von dem hohen Minster gesprungen in der Absicht, die
Donau zu Uberqueren. Er hat geglaubt, der Mensch kénne fliegen wie die Vogel,
war aber in grofRem Irrthum und ist mit seiner Flugmaschine unter dem Gespott
der Schaulustigen in den FluR gestiirzt und beynahe ganz zu Schanden
gegangen.

Hier in Berlin thut sich auRerlich nichts Besonderes. Selbst in der
Tischgesellschaft ist es ruhig geworden, seit die Herren Brentano, Arnim und
Beckedorff abgereist sind und man sich gegen die Juden genug ausgetobt hat,
wie Friedrich meint. Aber man spricht gleichwohl von der Ruhe vor dem Sturm,
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denn es werde schon bald wieder Krieg geben. Dal? uns doch der liebe Gott
davor bewahren moge! — Uber Sie und ihre auBergewdhnliche Verfassung ist
noch viel gesprochen worden, wie Friedrich mir erzahlte, und etliche Mitglieder
haben bedauert, nicht friher die Gelegenheit ergriffen zu haben, Sie auf Ihrem
Kranckenlager zu besuchen. Sogar Herr von Humboldt sprach sich dahingehend
aus; er ist gerade wieder von Wien hergereist, Friedrich vermuthet: in geheimen
Angelegenheiten. Und — das wird Sie vielleicht noch mehr erfreuen — Jette Herz
ist auch da und hat mir Uberdies erzahlt, dal? auch unser lieber Tieck endlich
mal wieder in seiner Vaterstadt ist, auf der Durchreise von Baden-Baden nach
Ziebingen an der Oder.

O, das trifft sich sehr gut, wollte ihm schon schreiben, da ich einiges
Litterarische mit ihm zu besprechen habe. Bitte schicken Sie ihn doch zu mir.
Die Badekuren scheinen ja immer mehr in Mode zu kommen, und Tieck macht
wohl ausgiebig Gebrauch davon. Aber in Sagard horte ich, dal} sogar Kleist die
Brunnenaue besucht habe.

Was Sie nicht sagen! — Obwohl er doch gleich in der Nachbarschaft wohnt, sieht
man ihn immer weniger und macht sich Sorgen um ihn..

Ich ebenfalls, Henriette. Es ware vielleicht gut, wenn auch er mich mal besuchte.
— Und Henriette Herz ist, wie Sie sagen, auch wieder da. Wie schén! Wo war sie
denn eigentlich so lange?

Auch in Wien, aber natirlich ganz privat. Sie hat wohl verschiedene judische
Familien besucht, war aber auch bey Schlegels. Vor allem wollte sie ihre alte
Freundin Dorothea wiedersehen. Na, sie kann Ihnen selbst berichten. Ob Kleist
aufzutreiben ist, weild ich nicht, werde mich aber mal umhdren. Jezt nehme ich
zunachst Ihre Papiere mit — sie sind doch zur allgemeinen Lektiire freigegeben?
— und schicke den Brief an Herrn Brentano. Und wenn wir von der Ostsee
unterrichtet sind, erzahlen Sie uns doch bitte wieder, wie es demnachst in Berlin
aussieht, — hoffentlich besser als heute.

Auch in diesem Punkte werde ich Sie und die anderen Freunde wohl enttauschen
mussen, wie ich neuerdings firchte. Aber davon spéter. — Ich werde schon
mude. Machen Sie sich aber keine Sorgen. Wir kdnnen davon ausgehen, dal} ich
ab jezt wieder in Berlin aufwache.

Lieber Schlésser, wie schon, Sie endlich wiederzusehen. Ich bin ganz erleichtert.
Meine Frau hat mir schon manches communicirt. Und lhre Aufzeichnungen von
der Sommerfrische habe ich auch bereits gelesen und an die gute Jette Herz
weitergegeben. Auch in ihr werden sie gewif die schonsten Erinnerungen
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wachrufen. Wir haben es uns oftmals wechselseitig versichert: Auf Riigen wohnt
das Gliick! Und Sie scheinen es auch gefunden zu haben. Ubrigens will Jette
bald zu Ihnen kommen, und Tieck ebenso. Wir wollen Sie jezt nicht mehr aus den
Augen lassen, Lieber, und Sie nach Kréften verlebendigen.

Danke bestens fur Ihre Bemihungen. An Lebendigkeit mangelt es mir eigentlich
nicht, weil} blos noch nicht so recht, wohin mit mir.

Das wird sich alles finden. Aber sagen Sie: Wie befinden Sie sich denn zur Zeit
20307 Ihr Bericht giebt ja zulezt einigen AnlaR zur Sorge. Und in Berlin wird es
auch nicht gerade ruhiger sein als an der Ostsee.

Das ist wahr. In politischer Hinsicht ist hier mit einem Mal alles in Bewegung.
Uberall, auf der StraBe, in den Zeitungen, am meisten aber auf den Rechnern ist
die Rede von dem Krieg im Orient und seinen Folgen fiir Europa und
Deutschland insbesondere. Die Hauptsorge gilt dabey offenbar weniger dem
eigentlichen Kriegsgeschehen als der durch dieses ausgelosten Migration, ja
Volkerwanderung aus Asien und Afrika. In Stideuropa scheint schon alles
drunter und drtiber zu gehen. Man ist sich nicht einig, wie darauf zu reagieren
sey. Die ganze Gesellschaft spaltet sich in zwei Parteyen. Die eine Seite spricht
von der unumganglichen Integration der vielen Menschen, die andere will einen
,,Schutzschild* errichten und diesen mit allen Mitteln verteidigen; dabey wiirde
es aber zu einem massenhaften Abschlachten von Menschen kommen. Man mag
sich solche Greuel gar nicht vorstellen.

Und welche Seite hat das Ubergewicht?

Die Regierung scheint uneins zu sein. Es wird darlber debattirt, ob man von den
Ausléndern vielleicht nur die Israelis ins Land lassen soll, gewissermalien als
Wiedergutmachung fir das vor hundert Jahren in Deutschland erlittene Unrecht,
und ihnen vielleicht sogar ein begrenztes Staatsgebiet tiberlal3t. Doch wird diese
Position sowohl vom rechten wie vom linken Fluigel des Parlamentes heftig
angegriffen. Die VVolksmehrheit ist wohl ohnehin fiir den generellen
Schutzschild, macht sich aber nicht klar, was das bedeutet. Darum giebt es jezt
Aufrufe zu einer sogenannten Demonstration, einem Umzug durch die StraRen,
wobey die Beflrworter der Integration ihre Meinung kundtun sollen. Franzi und
ich wollen auch hingehen.

Hoffentlich bleiben die Verantwortlichen besonnen. Und Ihr beide, kénnt Ihr
denn in dieser Lage tiberhaupt noch einen verninftigen Gedanken fassen?

Wir versuchen es und viele andere auch. Ja, man flirchtet den Einbruch des
allgemeinen Chaos so sehr, daB allenthalben ein angestrengtes Bemiihen um
Normalitét festzustellen ist, auch bey Franzi. Sie sagte gestern entschlossen zu
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mir: ,,Wir miissen auf die Situation reagieren, aber diirfen uns nicht davon fertig
machen lassen. Ich will an meiner Dissertation weiterarbeiten, und du solltest
die Sache mit der Zeitung auch nicht aus den Augen verlieren.*

Und damit suchte sie mir im Internet die Verbindung zu einer Zeitung
heraus. So konnte ich mich mit der Redacteurin des Feuilletons tGiber meine
Absichten unterhalten. Zunachst geschah das in schriftlicher Form. Das heif3t:
ich sprach mein Anliegen in den Computer, der meine Worte in Buchstaben
umformte; und die konnte ich anschlieRend Uber eine Buchstabentastatur noch
corrigiren und erweitern. Dann schickte ich alles ab.

Und was haben Sie geschrieben?

Nun, daB ich reichlich ausgereifte Plane zu einem Mittelalter-Roman habe und
daf3 ich mich glucklich schatzen wiirde, diesen Roman in ihrem
geschmackvollen Blatte als Fortsetzungsfolge zu publiciren. Die Redacteurin
schrieb mir bereits nach ein paar Minuten recht launig zuriick: ,,Irre Idee, gerade
jetzt! Aber die Leser kénnten in Krisensituationen so was Abgedrehtes vielleicht
madgen. Konnen Sie morgen vorbeikommen, damit wir néher Gber das Projekt
sprechen konnen?* — Ja, so waren ihre Worte, und nun habe ich heute
Nachmittag eine Verabredung.

Gratulire, Schlésser. Manchmal braucht es groRe Umwege, um endlich zum
Ziele zu gelangen, unter Umstanden konnen es offenbar auch mehr als 200
Jahre sein.

Erst mal sehen, ob mein Roman nicht doch zu altmodisch ist fir diese neue Zeit.
Wer weiR?! Vielleicht wirkt er gerade deshalb.

Es wére schon gut, wenn es geldange, nicht nur des Werkes und des
Lebensunterhalts wegen; ich hatte auch eine gute Beschaftigung, zumal Franzi
in nachster Zeit verreisen wird, was mich einigermal3en verunsichert.

Ist es nicht ziemlich heikel, wenn sie Sie in dieser Lage allein 1ai3t?

Das meinte sie selber auch. Aber ich habe ihr gesagt, ich misse in dieser Welt
endlich lernen, alleine zurecht zu kommen und dazu sey ihre Reise gerade
passend, zumal sie nur ein paar Tage dauern soll. Franzi sah mich ernst an und
erwiderte: ,,Vielleicht ist es gut so. Wir brauchen wohl auch einmal Abstand von
einander, um zur Besinnung zu kommen Uber uns und das, was eigentlich
wircklich ist.“ Ich wuB3te nicht genau, wie sie das meinte, nickte aber langsam.
Franzi fliegt Gbrigens mit so einer unvorstellbar schnellen Flugmaschine
bis in die Staaten von Amerika, wohin sie schon vor langerem von der
,International Kosegarten-Society* eingeladen worden ist, um einen Vortrag
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uber die Romantik in Pommern zu halten. Der Vorsitzende der Gesellschaft, ein
gewisser hochbetagter Professor namens Lewis Holms, habe sie eingeladen. Es
sey eine groRe Ehre, sagt sie.

Trotzdem hat sie langere Zeit mit ihrer Zusage gezdgert, nicht nur wegen
meiner, und hat lange gar nicht davon gesprochen. Eigentlich sey das Reisen mit
diesen Flugzeugen kaum zu verantworten, sagt sie, da diese immer noch eine
erhebliche ,,Umweltbelastung® seyen und zu der gefdhrlichen Klimaerwérmung
beytragen, auch wenn man das wahrend des Fluges verbrennende Erdol in den
letzten Jahren reduciren konnte. Es sey aber niederschlagend zu sehen, dal3 die
Fortschritte in der Schonung der Natur immer gleich wieder zunichte gemacht
werden durch die maldlose Frequentierung. Unter dem Gesichtspunkt der
Schadlichkeit durfte jeder Mensch in seinem ganzen Leben nur drei oder vier
mal eine Flugreise machen. Sie habe sich da bislang zwar zurtickgehalten, sey
aber einmal schon mit Philipp Bunk in Urlaub geflogen. Wenn sie jezt noch
nach Amerika fliege, sey ihr Contingent bald ausgeschopft. Ich beruhigte sie
damit, dal’ ich mein Flugcontingent, bis auf den in dieser Hinsicht hoffentlich
unbedenklichen Schmetterlingsflug, noch gar nicht angegriffen habe und wir im
Mittel betrachtet doch nicht so tbel dastehen. Mein hilfloser Entlastungsversuch
rihrte sie, und sie lachelte mich an, bemerkte aber: ,,Mit dieser Sophistik iibst du
dich wohl im Modern-sein.*

Ich wundere mich, Schlésser, mit welchen Fragen man sich 2030
herumschlagen muf3. Mir waren ethische Probleme dieser Art nicht einmal
theoretisch in den Sinn gekommen, obschon ich wohl sagen darf,
Gewissensfragen nicht gerade auf die leichte Schulter zu nehmen. — Was mich
aber, davon abgesehen, ebenso wundert: Interessirt man sich denn in Amerika
fur einen Dichter wie Kosegarten?

Ich glaube, heute interessirt man sich Gberall fur alles. Jedenfalls hat es den
Anschein. Es soll neuerdings sogar eine Internationale Ernst-Moritz-Arndt-
Gesellschaft gegriindet worden sein, als Protestreaction darauf, daR die
Universitat Greifswald diesen Namen abgelegt hat. Aber Franzi spottet dartiber:
der internationale Anklang werde wohl ausbleiben, nachdem Arndt sich so
ziemlich mit allen Nationen iberworfen habe und im Grunde nur die deutsche
(und allenfalls die schwedische) gelten lasse.

Was Sie da in Ihrem Bericht tiber unsern Arndt geschrieben haben, hat mich
doch etwas bedenklich gestimmt. Da scheint es ja auch aussichtslos zu sein, auf
ihn begutigend einzuwirken, gerade jezt, da die Spannungen wieder wachsen.

Ihre Frau sprach von neuen kriegerischen Handlungen, die bevorstehen kdnnten.

Ja, das Geriicht geht um, Napoleon plane einen grofl3en Feldzug nach Ruf3land,
weil der Zar die Continentalsperre gegen England unterminirt. Und wir
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PreuBen werden da wohl oder tbel mitmachen mussen, und die Oesterreicher
auch. Alles emport sich im Stillen unter dem franzosischen Joch, aber die
Regierung wird nicht anders kénnen als Bundesgenosse zu spielen. Und unser
mittelloser Kleist hat ausgerechnet jezt die Aussicht, Adjutant des Konigs zu
werden, was in anderen Zeiten ein Gluck fur ihn wére. Ich weil nicht, was er
machen wird; er ist jedenfalls nicht zu beneiden. Etliche haben sich schon vom
Staatsdienst abgewendet, damit sie diese Schande nicht mitmachen mussen. Ich
flrchte, es bricht uns unser moralisches Riickgrat, von den vielen zu
erwartenden Opfern ganz zu schweigen.

Da steht es 1811 wohl gar nicht so viel anders als 2030. Man weil3 nicht, wohin
man sich wenden soll. Am Ende bleibt uns nur der Himmel.

Ja, leztens horte ich, der arme Hélderlin habe gesagt: ,, Immer gehet die Erd’,
der Himmel aber hdlt. “ — Und auch Thr Himmel der Poesie, Schldsser, so wolkig
er auch erscheinen mag. Ich winsche lhnen viel Erfolg fur die Verhandlung
uber Ihren Fortsetzungsroman!

GriR Dich, Fritz. — Schleier und Jette haben mich schon (ber alles ins Bild
gesetzt. Aber muthet mir nur nicht zu, daB ich das mit dem Magnetismus flr
bare Miinze nehme, wie ihr offenbar alle; das ist doch Aberwitz. Als poetische
Idee mag es ja ganz tauglich sein, und um die geht es hier doch offenbar. Ja,
man konnte sich Deine Abentheuer kaum lustiger ausdenken, muR ich sagen: so
in zwei Welten zu leben. Ich hatte dem Mesmer auch gar nicht so viel poetische
Potenz zugetraut, und Hufeland ebenso wenig. Und jezt greifst Du also beherzt
in die litterarische Scene eines fernen Aons ein und willst lehren, was Romantik
sey? Vielleicht daR wir dariber selbst belehrt werden. Ich weild es ndmlich
immer weniger.

Ach nein, Ludwig, zu lehren habe ich da gar nichts. Und ob meine Leser das
Wesen des Romantischen oder Poetischen ergriinden wollen, habe ich auch
meine Zweifel. Ich soll sie nur mit dem Fernliegenden unterhalten, damit das
Nahe sie nicht zu sehr bedrangt. Ziemlich fragwurdig, und ich zweifle schon, ob
es zu verantworten ist.

Aber, aber, genire Dich jezt doch nicht so, da Du endlich so eine schdne
Gelegenheit bekommst. Der Vertrag ist also wircklich zustande gekommen?

Ja, die Redacteurin 146t mir ziemliche Freiheiten. Sie sagte: ,,Je abgedrehter,
desto besser! Curiose Formulirung, nicht wahr? Ich ging aber gleich darauf ein
und erwiderte: ,,Das sollte mir nicht schwer fallen, bin selber eine abgedrehte
Existenz*. Sie fand das wohl lustig und sagte, sie sey sehr gespannt. Sogar
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meine altmodische Orthographie soll ich ja nicht an die jezt tibliche anpassen.
So habe man doch gleich die richtige mittelalterliche Aura. Ich habe sie nur grof3
angeguckt. Offenbar macht es fur diese Menschen keinen Unterschied, ob etwas
200 oder 800 Jahre her ist.

Und was willst Du nun schreiben? Bleibt es bey der Fortsetzung des Novalis?
Ist das fiir diese Zukunftsmenschen ,,abgedreht“ genug?

Ich glaube schon, vielleicht sogar zu sehr. Sie scheinen im allgemeinen ndmlich
recht geringe Anspriiche an die Phantasie zu haben und mdgen den Anstrich des
Realistischen. Von daher ermahnte die Redacteurin mich, so zu schreiben, dal}
die Leser immerzu ,,Ankniipfungspunkte* finden, wie sie sich ausdriickte. Das
1st nun aber gar nicht so einfach, wenn man 2030 iiber’s Mittelalter schreibt, und
dann auch noch durch die poetische Brille eines Novalis, ohne dieser selbst zu
sein.

Tja, mein Freund, das hab ich nicht erst 2030 gedacht, sondern schon vor zehn
Jahren, als wir uns damals nach Hardenbergs Tod mit Schlegel Gber die
Fortsetzungsmaglichkeiten unterhielten. Vielleicht ist eine gewisse Wendung
zum Realismus am Ende gar nicht zu vermeiden. Aber Du wolltest das ja nicht
einsehen. Da bist Du zugegebenermalien nicht der einzige — wenn ich nur an
Brentano denke —, aber der wei3 Dir wohl auch nicht zu rathen, und Schlegel
schon gar nicht mehr. Ich sag Dir, Fritz, wir haben uns mit unserer Romantik
einigermafen in eine Sackgasse hinein manoeuvrirt, ich selber auch, flrchte
ich. Da sitzen wir und schauen neidvoll auf den Grol3en in Weimar, der da
spricht: ,, Was fruchtbar ist, allein ist wahr!“ und producirt, was er fiir wahr
und richtig halt. ™

Nun denn! Ich muB jezt etwas zustande bringen. Novalis’ Aufzeichnungen iiber
seine Romanpléne habe ich oft genug durchgelesen und sie mir ins Hirn
geschrieben. Aber sie sind so inhaltsschwer, dal? sie sich gegenseitig keinen
Raum geben und mich selber schon gar nicht dazwischen kommen lassen.

Und da hast Du nun gedacht, ich kénne Dir auf die Spriinge helfen.

Schleier sagt doch immer, man musse alle Dinge dialektisch angehen. Und ich
glaube mehr und mehr, da hat er ganz Recht. Ich bin aber mit meinem Roman in
einem Monolog gefangen, und da ist niemand, mit dem ich mich dariber in
geeigneter Weise aussprechen kdnnte. — Schleier selbst hat zu wenig poetische
Phantasie ...

15 Diese Formulierung findet sich meines Wissens erst in Goethes Altersgedicht ,,Verméchtnis* aus dem
Jahre 1829. Aber offenbar war sie bei Goethe miindlich schon frither im Umlauf.
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Und Franzi? Wie ich hore, versteht Ihr Euch bestens, und in unserer Zeit soll sie
sich auch ganz gut auskennen und vielleicht auch im Mittelalter.

Ich glaube, Franzi sieht die Sache, bey allem Verstandnis, doch mit einer
gewissen Distanz an und will mir nicht reinreden. AuRerdem hat sie jezt mit
ihrem Vortrage und mit ihrer Dissertation vollauf zu thun. Da will ich sie nicht
abhalten. — Konnten wir beide nicht ein paar Punkte von Novalis durchgehen?
Dann sehe ich vielleicht selber besser, wo es lang gehen soll.

Und ich soll Dir die Anktpfungspunkte flr Dein 21. Jahrhundert verraten? — In
der That: ziemlich abgedreht. Also:

Also, da ist, wie gesagt, schon das grundsétzliche Problem, dal? ich nicht weilR,
wohin mit der erdriickenden Stofffiille. Du kennst Novalis’ hinterlassene
Skizzen wie ich: die zu seinem unvollendeten Roman Uber die Poesie, die zu den
sechs weiteren Romanen des geplanten Cyclus, zur Physik, zum burgerlichen
Leben, zur Handlung, zur Geschichte, zur Politik und endlich zur Liebe, und
dann noch die anderen Fragmente und hunderte blof3e Stichworte zu allen
maoglichen dichterischen Planen, voller Reize allenthalben, aber uferlos; es ist
kein Durchkommen. Jahrelang habe ich mich damit herumgeschlagen, das alles
zu einer groRen romantischen Epopde zu verbinden; aber ich resignire vor der
Aufgabe, diese Mannigfaltigkeit in Eines zu ziehen. Und darum sollte ich mich
vielleicht darauf beschranken, lediglich den zweiten Theil des ersten Romans,
die ,,Erfiillung®, zuendezudichten. Da hétten die romantisch Interessirten 2030
immerhin etwas zum ,,ankniipfen®.

Lieber Freund, was meinst Du, warum ich mich in den zehn Jahren seit Novalis
Tod nicht auch schon auf die Skizzen gestiirzt und poetischen Profit daraus
gezogen habe, und Schlegel auch nicht? Ich habe eingesehen: es geht nicht. Die
Falle ist dabei nur ein Problem. Schon den eigenen Sternbald habe ich nicht
zuendeschreiben kdnnen, weil ich, je genauer ich hinsah, die gesuchte Einheit in
den hunderten Blattern nicht finden konnte; der altfrankische Sternbald in
Deutschland und der sinnliche in Italien, das will je langer je weniger
zusammenpassen. Also hab ich die Sache schlieRlich hingeschmissen und bin
nach ganz neuen, hoffentlich klareren Ufern in See gestochen. Und dabei
handelt es sich bey der Differenz im Sternbald nur um eine rdumliche. Novalis
changirt im Ofterdingen viel mehr auch in zeitlicher Hinsicht zwischen dem
Mittelalter und der Gegenwart, das heilt: seiner Gegenwart. Und nun kommst
Du daher aus Deinem 21. Jahrhundert und willst nicht nur den Ofterdingen,
sondern den ganzen Novalis in allen Facetten und fiir alle Zeiten aufschliel3en
und wunderst Dich, da3 Du den Anfang des Knauls nicht findest, geschweige
das Ende.
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Es ist also gar nichts damit anzufangen, nicht einmal mit dem zweiten Theile des
Ofterdingen?

Ich fange nichts mehr damit an, das weil ich wohl, und Schlegel schon gleich
gar nicht. — Aber eine Mdglichkeit sehe ich doch, wenn Du nun unbedingt
darauf bestehst.

Und die ware?

Ich glaube, Fritz, Du hast Dich seit langem zu sehr in den Stoff verbissen, schon
vor 2030. Und Deine neuerliche Bescheidenheit, Dich bloR auf die Vollendung
des ersten Romans zu konzentrieren, hebt die Schwierigkeiten auch nicht auf,
vielleicht vergrofiert sie sie noch. Denn Du bist nicht Novalis — so wie ich nicht
Goethe bin! Man muf das einmal acceptiren, und dann merkt man erst, wie frei
man ist!*®

Da magst Du recht haben. Aber damit ware das Romanproject eben doch
gestorben, und ich muRte etwas ganz Neues erfinden. Da wirde sich denn
zeigen, ob ich Uberhaupt ein Dichter bin oder nicht doch eine andere Profession
ins Auge fassen sollte.

Nun schutte nicht gleich das Kind mit dem Bade aus. Vielleicht solltest Du
zunachst einmal nur anders an den Novalis herangehen, ohne dieses ganze
Reflectiren und Raisonniren, eben nicht concentrirter, sondern freier.

Wie meinst Du das?

Du konntest schon dabey bleiben, die ganzen Plane und Fragmente in Deinen
Roman hineinzuziehen, aber suche nicht nach der Einheit, die Novalis darin
gesehen haben mag. Jonglire lieber damit nach Deinem Geschmacke, ja menge
nach Herzenslust alles durcheinander: Mittelalter, Romantik und Zukunftswelt,
vor allem aber Dich selbst. Denn Du bist der MaRstab Deines Werkes!

Aber was soll dabey herauskommen? Ich dachte zuvor, Du rathst mir zum
Realismus, und jezt glaube ich, Du rathst mir

zur Parodie, ganz richtig.

Ich hatte eigentlich nicht vor, einen parodistischen Roman zu schreiben.

16 Dass Tieck nicht wie Goethe sei, hat dieser selbst so gesehen. Am 30.3.1824 sagt er zu Eckermann:
,»Tieck ist ein Talent von hoher Bedeutung, und es kann seine aulerordentlichen Verdienste niemand besser
erkennen als ich selber; allein wenn man ihn Gber ihn selbst erheben und mir gleichstellen will, so ist man im
Irrtum.*“ — Fir Tieck war die Rivalitat freilich nicht so leicht abgetan, wie er in dem Gesprach mit Schlésser
vorgibt; noch im Alter trug er sich mit dem Gedanken, ein Buch iber die allgemeine Uberschitzung Goethes zu
schreiben.
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Lieber Fritz, je mehr ich das Leben auf mich habe wircken lassen und in meinen
Ubersetzungen den Shakespeare — was so ziemlich auf dasselbe hinauslauft —
desto klarer ist mir geworden, dafs ohnehin alles Parodie ist. ,, Alles ist Spal} auf
Erden, der Mensch ein geborener Tor*; das hat ja auch Erasmus in seiner Laus
stultitiae schon so gesehen, und ganz im Ernst, sofern es den ohne eine absolute
Referenzbasis Gberhaupt noch geben kann. Aber auch umgekehrt: Liegt nicht in
der Ironie ein poetischer Ernst? Warum sollten wir uns zu schade dazu sein? —
Die Dichtung ist jedenfalls eine Parodie auf das Leben und das Leben vielleicht
selbst eine Parodie auf die Ewigkeit oder Gott weil3 auf was. Das Beste ist, man
giebt sich freiwillig darein statt gezwungenermafen. So laRt sich doch aus der
Noth eine Tugend machen. Und flir einen, der so aus seiner Lage verruckt ist
wie Du, sollte dies schon gar selbstverstandlich sein.

Ich habe nicht damit gerechnet, dal® man so tber Novalis hinausschielRen kdnnte.

Novalis tanzte auf dem hohen schmalen Grat zwischen Schein und Wircklichkeit.
Weil er es verstand, das Gleichgewicht zu halten, bewundern wir ihn so. Selbst
Goethe hat ihn bewundert. Wir andern wandeln eher rechts oder links des Grats
entlang. Ich schaue jezt mehr nach dem Wircklichen, andere, wie Brentano,
mehr nach dem Unwircklichen, das heil3t: friher war er eigentlich so ein
poetischer Affe, der Gber den Grat hin und her gesprungen ist und nicht wufte,
wo er landen soll.

Ich bin mir nicht sicher, ob er es inzwischen weil3. — Bey dem Hin- und
Herspringen denkst Du wohl an seinen ,,Godwi‘““-Roman?

Ja, wir haben uns damals hauptsachlich dariiber amusirt. Dabey war es
vielleicht gerade Clemens’ eigenthiimliche Leistung, nicht landen zu sollen.

Und sein Irrthum, seither immerzu landen zu wollen? Achim hat mir einmal
erzéhlt, Clemens habe, da Achim zuféllig auf dessen Erstling zu sprechen kam,
nur gesagt: ,,Godwi? — Gott, wie dumm!*

Clemens ist ungerecht, nicht nur gegen andere, auch gegen sich selbst. ,, Gott,
wie keck! Gott, wie frei! Gott, wie offen! Hatte man auch wohl sagen kdnnen.

Und Du meinst, ich soll mir fliir meinen Roman den Godwi zum Vorbild
nehmen?

Nur zum methodischen Ausgangspunkt, Fritz. Ja, vielleicht kdnntest Du das

Durcheinander aller Ebenen sogar noch mehr auf die Spitze treiben und das
ganze Novalische Material da hineinziehen und durcheinanderwirbeln.
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Und dabey soll kein Chaos herauskommen?

Nicht, solange Du Deiner eigenen Perspective nicht vergif3t und die Faden in
der Hand behaltst wie die Ziigel des Pegasus.

Aber worauf soll mein Roman mit seinem Pegasus hinauslaufen?

Ach Fritz, warum denn so finalistisch, und das gar in der Poesie? — Was
entziickt uns an einem Lied? Anfang und Ende? Oder nicht viel mehr der
Vorgang des Singens?Fangst Du nur an zu singen, um aufzuhéren? Es ist ja
schoner, wenn ein Ton leise nach und nach verhallt, wenn ein Wasserfall immer
fortbraust, wenn die Nachtigall nicht verstummt.

Ich ahne allmahlich, wie Du es meinst, muf} dartber schlafen, vielleicht besser
als denken.

Ja, so mag es angehen. Bin gespannt, was Du herausbringst. Und vielleicht
kannst Du die Sache gleich in zwei Auflagen produciren, fir diese und fiir jene
Welt.

Vielleicht. Ich danke Dir, Ludwig. Ich glaube, Du hast mir weitergeholfen, und
womaoglich nicht nur fir den Roman. — Aber leg mir doch bitte Achims
Exemplar des Godwi dort aus dem Regal auf die Bettdecke; es schaut mich
schon langer an. Ich glaube, ich mu noch mal hineinsehen.

Sieh nur hinein, Fritz, aber verliere Dich nicht darin. — Und viel Erfolg fur alle
Deine Unternehmungen!

Ja, Jette, Du staunst; ich bin wieder da — und Du auch! Wo warst Du nur so
lange?

Wenn zuné&chst von mir die Rede sein soll: Ich war zulezt in Wien, bey Fanny
von Arnstein, danach bey Schlegels. In Arnsteins reichem Hause verkehrt die
judische haute volée, aus Berlin zum Beispiel Bankiers wie Mendelssohns oder
auch Itzigs, Rahel war aber auch schon da.Uberhaupt scheinen sich jezt alle in
Wien zu treffen wie vormals bey uns in Berlin oder in Jena. Aber das ist ja nun
perdu.

Und geht es dabey &hnlich zu?

Ach nein, es ist in Wien alles viel opulenter; Berlin ist damit verglichen
immer noch ein rechtes Sparta. Aber das leibliche Wohlbehagen kann doch eine
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gewisse geistige Armuth nicht verdecken, wenn ich so sagen darf, von
hervorragenden Ausnahmen abgesehen.

Du meinst Schlegel?

Vielleicht hatte ich das gehofft, als ich zu Schlegels umzog. Aber es war nicht in
jedweder Hinsicht erfreulich. Schlegel ist im Grunde eine ungliickliche Existenz,
das weil3 ich jezt gewilRer noch als friher. Ich gestehe, dal? ich seit Dorotheas
Verbindung mit ihm nicht ohne Beflirchtungen fiir das Lebensgliick meiner
Freundin war. Schon damals erlangte ich namlich die Ueberzeugung, daR es
Schlegel eigentlich an Gemiith fehle, so wenig man das bey einem Fihrer der
Romantik auch erwarten mag. Er ist wohl der Liebe bedirftig, aber ihrer nicht
fahig. Ich sprach mit Schleier dartber. Aber der Gute ist so unendlich mild in
seinem Urtheil Uber seine Freunde und ihre Individualitat, selbst da wo sie ihm
verletzend entgegentritt, wie dies bey derjenigen Schlegels 6fter der Fall war, —
man denke nur an die miihsame Platon-Ubersetzung, mit der er ihn treulos hat
sitzen lassen — dal3 er es nicht Wort haben wollte. Nun ist es aber doch so.

Denk Dir, ich kam von der Baronin Arnstein mit leichtem Fieber zu Schlegels
und finde Dorothea noch leidender. Ich sal3 vor ihrem Bette. Wir klapperten
beide in Fieberfrost. Schlegel sa’ uns gegentiber an einem Tische, a Orangen
und leerte dazu eine Flasche Alicante! Ich weil3 nicht, ob er uns dadurch von
einiger stdlichen Gluth zu durchhauchen dachte. — In diesem Verhaltnis ist alle
Poesie entschwunden, welche das friihere von der Welt so verponte
durchdrungen hatte.

Aber was hélt die beiden denn noch zusammen?
An die Stelle der Poesie ist die Religion getreten.
Lauft das nicht auf dasselbe hinaus?

Ach Fritz, Dir mochte’ ich es wohl glauben und Schleier auch und notfalls sogar
Brentano. Aber bey Schlegel scheint die Religion, wie er sie auffal3t, eher der
Tod der Poesie zu sein. Rahel hat gemeint, die ganze Vergangenheit laste auf
Schlegel als ein Ungemach. Fast méchte ich lieber umgekehrt sagen, das
Ungemach der Gegenwart laste auf seiner schoneren Vergangenheit. Und
Dorothea geht es damit nicht besser. lhrer beider Trieb nach dem Unendlichen
ist seit ihrer Conversion in so starre Bahnen gezwéangt, dald einem liberalen
Juden oder Protestanten in ihrer N&he recht beklommen wird.

Verkehren denn solche noch in Schlegels Haus?

Gelegentlich schon, wie Du an mir siehst, aber wohl immer weniger. Mit mir hat
er sich ubrigens fast nur iber Dich unterhalten.
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Uber mich? Das wundert mich. LaRt er mich griiRen?

Eigentlich war er nicht so sehr an Deiner Person interessiert als an Deinem
Fall, an Deiner magnetischen Verrickung; Mdller hat er auch schon dartber
ausgefragt. Er ist namlich ein groBer Anhanger des Mesmerismus geworden,
aber mit Medicin hat das nicht viel zu thun, flrchte ich, eher mit Okkultismus
und Aberglauben. Und da liegt die Vermuthung nicht fern, dal} auch sein
Katholizismus unter diesem Blickwinkel steht.

In seinem Hause gehen die Katholiker aus und ein, auch die katholischen
Poeten wie Dein Freund Brentano oder Zacharias Werner oder der junge
Freiherr von Eichendorff. Der schreibt tbrigens seit langem an einem Roman
und es wird wohl noch geraume Zeit bis zur Vollendung wahren. Immerhin hat
Dorothea schon einen Titel fur das opus.

So? Welchen denn?

., Ahnung und Gegenwart*“ soll der Roman heifsen, und der brave Dichter hat es
schon fir gut befunden.

Klingt ziemlich allgemein — aber vielleicht ist es gerade so romantisch. '’ Ich
hab’ den Eichendorff nur kurz kennengelernt; eigentlich mag ich ihn. Ich
glaube, er versteht es, die Waage zu halten zwischen dem Unendlichen und der
Form. Und das gilt wohl auch von seiner Frommigkeit, die der Poesie jedenfalls
keinen Abbruch thun diirfte.

Das mag schon sein. Er ist wenigstens kein Convertit und von daher nicht so
fanatisch wie die meisten Katholiker, die in Schlegels Haus verkehren.
Haufigster Gast ist tibrigens ein mahrischer Pater mit Namen Clemens Maria
Hofbauer. Schlegels verehren den Menschen wie einen Heiligen, und nicht nur
Schlegels. Dieser Hofbauer will die Kirche endgiiltig ,,aus den Banden des
Rationalismus befreien*, wie er sagt. — Ich glaube, Schlegel fiihlt sich davon
angezogen, weil er hofft, der Pater kdnne ihn von seinem verqueren
Widerspruch erlésen, daB er im Kopf ein Gefiihlsmensch, in der Seele aber ein
Rationalist ist.

Da wirst Du recht haben, Jette. Aber ohne Widerspriiche giebt es wohl kein
creatives Leben. Das ist mir noch leztens in dem Gesprach mit Tieck Klar
geworden. Vielleicht lassen uns die Widerspriiche erst wahrhaft lebendig sein.

17 Der Herausgeber hat aufgrund dieser Passage eine Zeit lang erwogen, ob er nicht die hier
veroffentlichten Dokumente unter einem &hnlich offenen romantischen Titel publizieren sollte, etwa Ferne und
Néhe, hat sich aber aus Griinden des Zeitgeschmacks firr den etwas plastischeren Titel Verriickung entschieden.
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Oder wahrhaft zugrunde gehen. Humboldt hat schon vor Jahren zu mir gesagt,
es konne Schlegel noch um sein Leben bringen, wenn er nicht aufhdre, l1deen
und Wircklichkeit, Irdisches und Uberirdisches zu verwechseln.

Das konnte auch Schiller gesagt haben, — wenn es noch eine Portion bissiger
ware.

Schiller hat den Mund ziemlich weit aufgemacht, war selber nicht gerade ein
Realist, freilich mit Schlegel verglichen mochte es fast so scheinen. Dabei will
der sich tberall andienen und politisch nutzlich machen. Ich habe munkeln
horen, Metternich und Gentz stéhnen schon darlber, dal? mit so einem
verbrauchten Genie praktisch gar nichts anzufangen sey. Es wiirde mich nicht
wundern, wenn Schlegel am Ende, sollte er erwartungsgemal Dorothea
uberleben, noch in den Priesterstand tritt, da er sich aus allem herauslebt.

Und Dorothea, sagst Du, sté3t in dasselbe katholische Horn?

Womdglich noch starker als er. Ihre Séhne aus der ersten Ehe mit Veit hat sie,
zum Leidwesen des Vaters, dahin gebracht, auch katholisch zu werden und da
sie Maler sind, sollen sie jezt malen wie die alten Italiener vor Rafael, nennen
sich Nazarener und sehen auch wircklich aus wie der fromme Jesus selbst. —
Fritz, das ist doch nicht das, was Ihr Romantiker einmal im Sinn hattet!

Nein, Jette, es sah wohl universeller aus, katholischer, wie Kosegarten sagen
wirde.

Das Schlimmste, Fritz, war fur mich, wie engherzig Dorothea jezt tber ihre
friiheren Freunde spricht. Humboldt nannte sie einen ,,ewig widersprechenden,
spitzkopfigen heidnischen Minister “. An Géthe wurde, seines Heidenthums
wegen, natiirlich auch kein gutes Haar mehr gelassen; aufserdem habe er ,, kein
Gemiith und keine Liebe ““. Was sie aber tiber Schleiermacher sagte, diesen
edelsten unter den Menschen unserer Zeit, verschlug mir den Athem. DaR er ein
., hochmiithiger Calviner‘ sey, war noch das wenigste unter ihren
Verleumdungen. Da fhlte ich recht, wie fern sie mir gertckt ist. Sie war freilich
immer ein radicaler Mensch. Friiher habe ich das manchmal an ihr bewundert.
Vielleicht fuhrt sie diese Radicalitat aber noch zu einer Lauterung ihrer selbst
und zu Klarheit und Ruhe.

Du giebst nicht so leicht jemanden auf, Jette.

Warum sollte ich denn? Das Leben hat mich auch nie aufgegeben. — Aber nun
sprich, wie steht es mit Deinem Leben in der fernen Zukunft. Du machst da ja
Reisen, die viel weiter fihren als nach Wien. Und sag mir nicht, Du seyst nur an
der Ostsee gewesen.
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Wo ich eigentlich gewesen bin und wohin ich gehore, das ist mir immer
ungewisser. Ja, Du hast Recht: ich bin noch weiter gereist als nach Wien. Du
machst Besuche bey alten Freunden, Jette, und doch ist Dir ihre Wiener Welt so
sehr fern, wie Du sie beschreibst. Wie muR es da erst mir ergehen in einer Welt,
die nicht nur ein paar hundert Meilen entfernt ist, sondern mehr als 200 Jahre
und in der ich keinen Menschen kannte.

Ich habe mich auch gewundert, als ich Deine Aufzeichnungen bey Schleier las,
dall Du nicht noch mehr erschittert warst Uber diesen auferordentlichen
Wandel.

Ich glaube, ich habe ihn erst nach und nach richtig wahrgenommen und bin
vielleicht immer noch nicht am Grund des Verstandnisses angelangt. Was man
nicht aushalt, davor verschliet man die Augen. Ist es nicht so? Aber jezt, da ich
mich ein wenig erholt und gewoéhnt habe, wird mir immer mehr bewul3t, wie
fremd mir alles ist. Und gleichzeitig riickt doch auch meine alte Gegenwart
immer mehr in die Ferne, gerade in lezter Zeit, als ich nicht mehr in Berlin
aufwachte und alles nur noch wie ein Traum wirkte.

Aber jezt bist Du hier, Fritz. Und ich, die Jette, die Du schon lange kennst, sitze
bey Dir. Das ist doch wircklich!

Schon ja. Aber wie lange? Wenn ich die Augen schliel3e, bin ich wieder in der
anderen Welt. Und dieser standige Wechsel macht mir schwindlig, und es fehlt
wohl nicht viel, daB ich wahnsinnig dariiber werde.

Ihr Romantiker habt immer die Ansicht vertreten, daR die Wircklichkeit in
Wahrheit vielfaltig sey, viel vielfaltiger als Nicolai und Consorten glauben
wollten. Bist Du am Ende vielleicht eher dadurch verriickt worden als durch den
ganzen Magnetismus? Ich meine: liegt die Ursache Deiner Kranckheit vielleicht
weniger bey Mesmer als bey Novalis und Schlegel, Brentano, Tieck?

So war das aber nicht von uns gedacht. Der Grund, aus dem die Vielfalt quilit,
mul} doch das Eine sein; sonst zerféllt alles in Fragmente.

Eben, Fritz! Waren es nicht Novalis und Schlegel, die das Fragmentarische
gepriesen haben wie das Sacrament?

Aber nur als Bruchstiicke eines zerbrochenen Weltgedichts. Und das gilt es
wieder zusammenzusetzen! Und selbst Tieck, der wohl mehr und mehr zur
Parodie geneigt ist, hat mir gerathen, die Zligel des Pegasus keineswegs aus der
Hand fallen zu lassen.
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Nun gut, Ihr seid also keine Zertriimmerer, wie man in Weimar zu glauben
scheint, sondern Zusammensetzer, Restauratoren. Aber habt Ihr Euch damit
nicht Uberfordert? Sieh Dir nur Schlegel an. Warum ist er immer festgelegter
geworden und Dorothea mit ihm? Weil sie die ganze poetische Vielfalt am Ende
nicht mehr ausgehalten haben und sich in ein Einfaches retten muf3ten. Und daf
sie dabei auf den Katholizismus verfallen sind, ist auch verstandlich, denn hier
ist die Einfalt in das Gewand der Vielfalt gekleidet. So bleibt denn eine
poetische Anmuthung, mehr aber auch nicht.

Du meinst, wir missen uns am Ende immer fuir ein Einfaches entscheiden?

Wie einfach es sein mul3, mag unterschiedlich sein. Das Ganze jedenfalls ist zu
grof3 fir uns.

Das Zwiefache schon. Ich fuhle immer mehr, da ich mich entscheiden muf3,
will ich nicht zwischen dieser und jener Welt zerrissen werden.

Ich glaube, Fritz, es ist eine Frage des Schwerpunktes. Ist dieser recht fest, so
kann sich das Fernerliegende wohl anlagern und so eine schoéne Complexitat
heranwachsen. Aber Du bist leider nicht in solch einem comparativischen Fall.
Vielmehr scheint die eine Welt die andere ganz auszuschlieen. Und so wirst Du
wohl recht haben, Dich entscheiden zu missen flr einen Schwerpunkt, den Du
fur den wircklichen erklarst.

Aber die Entscheidung ist schwer. — Du und die andern Freunde, Ihr denkt wohl,
es sey doch klar, wo ich zu Hause sey und wohin ich gehdre. Und auch ich
selber fihle mich in vieler Hinsicht je langer je tiefer befremdet in jener Welt,
auch wenn ich im alltdglichen Leben allméhlich besser zurechtkomme. — Aber
das ist nicht alles.

Da ist noch diese Frau, diese Franziska Stern.

Ja, ich liebe sie. Und doch weiB ich nicht, wie tragfahig diese Liebe unter diesen
Umsténden tberhaupt sein kann, und ich bin mir nicht sicher, ob sie es weil. Ich
glaube, sie zweifelt, je l&nger desto mehr, ob ich es wirklich ernst mit ihr meine
oder nicht eher in mein altes Leben zurtickkehren will, vielleicht auch
zuriickkehren muf3.

Wie es scheint, braucht Ihr noch eine Zeit, Eure Wircklichkeit zu finden.

Franzi ist jezt in Amerika. Sie meinte selbst, es sey wohl ganz gut fur uns, ein
paar Tage Abstand von einander zu haben.

Und wie kommst Du zurecht ohne sie?
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Wir haben vor ihrer Abreise noch zusammen alle mdglichen Eink&ufe gemacht.
Und sie hat mir ihre kleine Wohnung tberlassen und mich in die
hauswirtschaftlichen Angelegenheiten eingewiesen, sogar in die automatische
Waschmaschine fiir Kleidungsstiicke. Die ist eigentlich erstaunlich einfach zu
handhaben.

Vor die Ttre gehe ich nur selten, zumal ich am Computer auch die neuesten
Nachrichten abfragen kann, sogar mit aktuellen beweglichen Bildern. Es giebt
da eine Taste mit der Aufschrift ,,News®.

Ansonsten bin ich vor allem mit meinem Roman beschéftigt, fur den ich durch
das Gesprach mit Tieck jezt klarer sehe. Wenn ich einen Teil fertig habe,
schicke ich ihn per Computer an die Redacteurin der Zeitung. Sie ist bis dato
wohl zufrieden mit meiner Arbeit, hat Spall an meinen ,,abgefahrenen Ideen®,
wie sie sich ausdriickt, und wirde mich gern auch personlich naher
kennenlernen.

Und wie stehst Du dazu?

Ich denke, es wére flr alle Félle nicht schlecht, wenn ich mal nicht mehr weiter
weild in der neuen Welt oder wenn Franzis Rlckkehr sich verzégern sollte. Sonst
mURte ich mich an Herrn Bunk wenden, was mir aber einigermalien
unangenehm ware.

Das mit der verzogerten Ruckkehr konnte in der aktuellen politischen Lage
ubrigens durchaus passiren, wie mir neuerdings aus den News bewu(3t geworden
ist. Der Flugverkehr von Amerika ist wegen der Unruhen ndmlich schon
eingeschrankt. Immerhin stehe ich tUber das Internet in tdglichem Contact mit
Franzi. Ihren Vortrag hélt sie morgen. Sie hat auch schon mehrere nette
Kollegen kennengelernt, sagt sie.

Da ist noch so manches offen in Deinem Leben, das sehe ich wohl. Behiite Dich
Gott, Fritz, und habe Geduld mit Dir. Du wirst schon mit der Wircklichkeit
dahin wachsen, wo es Dir gemaR ist.

Dein Besuch hat mir wohlgethan, Jette. Komm doch wieder, wenn Du kannst.
In nachster Zeit wird das leider nichts. Ich reise schon wieder weiter. Aber

spater, Fritz, konnte es gut sein. Ich denke derweil an Dich. Und griif3e Du im
Internet Franzi von Deiner alten Freundin.

* * *

Welche Ehre, Exellenz, daR Sie sich zu mir herbemihen.
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Aber Herr Schldsser! Ist man denn 2030 so férmlich? Ich dachte, Sie héatten sich
wohl inzwischen umgestellt, nach allem was ich von Ihrer Zukunftsreise gehort
habe.

Was haben Sie denn gehort?

Muller hat mir schon in Wien erzahlt, was Sie ihm von der weiteren
Entwickelung der Menschheit iber unsere Epoche hinaus berichtet haben.

Also von Wien kommen Sie. Die Reiserey zwischen den Residenzen scheint
inzwischen ja schwindelerregende Formen anzunehmen. Braut sich da was
zusammen? Man sagte mir, es kdnne wieder Krieg geben.

Das sind Speculationen. Sprechen wir von etwas Anderem, etwas
Erfreulicherem. Miiller bedauerte, so friih abreisen zu missen, so daf er nicht
genug uber die Gegenwart erfahren habe, in der Sie 2030 angekommen sind. Es
ist doch 20302 Muiller laf3t Sie Gbrigens grufien und bittet Sie dringend darum,
ihn per Post auf den neuesten Stand zu bringen.

Leider ist die neueste Entwickelung nicht so erfreulich. Es drohen auch 2030
kriegerische Auseinandersetzungen und andere grofl3e Ungliicke
hereinzubrechen.

Das habe ich schon von Friedrich Schleiermacher und Jette Herz gehort.
Schrecklich! Ich war festen Glaubens, dal3 es in dieser Hinsicht immer besser
und humaner zugehe. Hoffen wir, dal} dergleichen voruibergehender Natur ist,
und sprechen wir jezt von etwas Erfreulicherem.

Mich interessiren mehr die allgemeineren Verhaltnisse des Geisteslebens in
dieser neuen Zeit. Wie steht es etwa mit den Universitaten, die doch der Gipfel
alles dessen sind, was unmittelbar fiir die moralische Cultur der Nation
geschieht? Hat zum Exempel unsere neu gegriindete Berliner Alma mater noch
Bestand, und bliiht sie immerfort?

O ja! Meine Bekannte Franziska Stern studirt an derselben Deutsche Litteratur,
Geschichte und Psychologie.

Sieh an, Frauen sind also auch zum Studium zugelassen. Das befremdet mich,
offen gestanden, schon aus grundsatzlichen Erwagungen.Und lenkt das nicht zu
sehr von den Studieninhalten ab?

Ablenkungen giebt es 2030 unvorstellbar viele, und die Frauen scheinen
erstaunlicherweise nicht einmal die stérksten zu sein. Aber bedenken Sie doch:
Sind nicht auch in unserer Zeit etwa die studentischen Verbindungen und
dergleichen Firlefanz fragwirdige Ablenkungen vom Studium?
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Sie sprechen mir aus der Seele. Es giebt da zu viele geschmacklose
Entgleisungen, so wie Fichte sie in Jena erlebt hat. Solchen Mif3bildungen
hoffen wir in Berlin einigermafen gegensteuern zu kénnen.

Ich muB Thnen noch etwas verrathen, Exellenz. Die Berliner Universitét heif3t
2030 Humboldt-Universitat, nach Ihnen und Ihrem werthen jingeren Herrn
Bruder. Ja, lhrer beider monumentale Sculpturen zieren unibersehbar die Pforte
des Universitatshofes.

Sie beschamen mich, Herr Schl6sser. Ich hatte, ehrlich gesagt, so etwas schon
aus den Kreisen der Tischgesellschaft vernommen, die sogar in unserer
Abwesenheit auf uns ein Vivat ausgebracht haben soll. Die Ehre scheint mir
etwas unangemessen, jedenfalls verspétet zu sein, zumal man mich schon vor
der Er6ffnung der Universitat nach Wien hinwegcomplimentirt hatte. Was aber
mein Bruder mit der Sache zu thun hat, ist mir schleierhaft. Er war aus seinem
Paris doch kaum fur einen Besuch nach Berlin zu bewegen, in diese
,Sandwiiste “, wie er sich ausdriickte, und ich zweifle, ob er jemals dauerhaft
hierher zurtickkehrt. Eher reist er noch nach Sibirien. Sie lachen, aber er
scheint sich neuerdings ernsthaft Gedanken tiber eine derartige absurde Reise
zu machen. Gleichviel.

Was wird nun 2030 an der Universitat gelehrt und in welcher Form vor
allem? Psychologie ist, wie ich nun hore, also auch ein Universitatsfach
geworden?

Es giebt eine ganze Menge neuer Facher, alle moglichen Sprachen etwa. Die
meisten F&cher sind aber in den Naturwissenschaften hinzugekommen, die sich
weit Uber die medicinische Facultat hinaus ausgeweitet haben.

Das diirfte Alexander gefallen. Aber warum auch nicht? Wesentlicher ist doch
die Frage, wie gelehrt wird. Ob es dabei zu einer allgemeinen sittlichen
Durchbildung des individuellen und gesellschaftlichen Lebens komme.

Ich fiirchte, in diesem Punkte muf} ich Sie enttduschen. Ich habe geradezu den
Eindruck gewonnen, dal3 es den Universitaten gar nicht mehr eigentlich um
Bildung des Menschen zu thun ist, vielmehr nur noch um berufliche
Ausbildung, wobey man immer mehr auf Specialisierung aus ist. Die
Universitaten scheinen mir kaum mehr als eine Art von Fachhochschulen zu
sein.

Das hort sich verderblich an! Und es konterkarirt unsere besten Bemiihungen.
Man mif3versteht die Wissenschaften, wenn man sie fiir Arsenale factischen
Wissens hélt. Dergleichen mag noch an den Schulen gelehrt werden. Die
Wissenschaften an den Universitaten hingegen mul man gerade als das Gebiet
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nicht geldster Probleme auffassen. Ansonsten wird die Wissenschaft zu einer Art
bornirter Ideologie. Die Folge dirfte ein allgemeiner geistiger Verfall sein.

Ich muf3 Thnen leider mitteilen, Verehrtester, dal in einem Vortrage an lhrer
Universitat — ich besuchte ihn zusammen mit meiner Bekannten — ganz ungenirt
die Rede davon war, dal? man das Humboldtsche Bildungsideal l1angst hinter
sich gelassen habe und das dadurch die Effectivitat fir das Wirtschafts- und
Berufsleben gesteigert worden sey. Meine Bekannte neben mir verzog bey
diesen Worten allerdings ihre Miene, was ich zu ihrer Ehre festgestellt haben
maogte. Und auch sonst finden sich wohl hin und wieder Studenten und
Professoren, die die gedulRerten Ansichten nicht teilen.

Schon gut, Herr Schldsser. Sprechen wir von etwas Erfreulicherem. Der Geist
hangt doch leztlich am Individuum. Man darf da wohl von gréi3eren
Institutionen nicht allzu viel erwarten. Aber wie steht es mit der schonen
Litteratur? Die Dichter waren doch von jeher die Vordenker ihrer Epoche und
lassen sich nicht durch solche Fragen wie die der wirtschaftlichen Effectivitat
beirren.

In diesem Punkte bin ich auch nicht sicher, ob es dabei geblieben ist. Das
Profitdenken hat 2030 die abwegigsten Regionen erreicht, sogar die
Kranckenanstalten und Kirchen, wie ich horte. Aber ich kann mich zum
Zustande der Dichtung bislang noch nicht kompetent &uRern, da ich wenig MuRe
fand, Buicher zu lesen. Uberhaupt sind Biicher die Ausnahme geworden. Das
meiste wird jezt im Internet publicirt. Meine Bekannte besitzt aber eine kleine
Bibliothek, worin ich destfteren stdbere, zumal seit sie verreist ist. Dort stief3
ich Gbrigens leztens auf einen historischen Roman von einem gewissen
Kehlheim oder so dhnlich, der den phantasieanregenden Titel trug ,,Die
Vermessung der Welt®; er ist schon &lteren Datums. Ich erwihne seiner, weil Thr
Herr Bruder und der Gottinger Mathematiker Gaus darin die Hauptfiguren sind.

So, so, die Sache ist also vom platten geographischen Standpunkte zu verstehen.
Und wie kommt Alexander dabei weg?

Eigentlich nicht so schlecht. Der Autor scheint ganz gut die historischen
Umstéande recherchiert zu haben. Dal} er aber auch die Charaktere
wahrheitsgemal} getroffen hat, will ich nicht behaupten. Der neue Geschmack
geht mitunter etwas ins Grelle oder — wie soll ich sagen? — ins Scandaleuse. Die
Darstellung erscheint mir stellenweise tiberspitzt zu sein.

Ach, das hatte ich von einem Romantiker wie Ihnen nun nicht gedacht, war der
Meinung, Euch kdnne nichts capricieux genug sein.
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Es ist alles relativ, wie Sie sehen. Ubrigens kommen Sie in dem Roman auch
vor, wenngleich nur als Nebenfigur.

Das ist vielleicht auch besser so.

Der Autor I8t den alten Gaus Ihren noch ziemlich riistigen Bruder besuchen,
hier in Berlin, wohin ihr Bruder endlich zurtickgekehrt ist. Und dann werden Sie
von ithm dem Gaus vorgestellt, als Minister. Er sagt ungeféhr: ,,Der Erzieher
Preuf3ens, welcher Deutschland seine Universitat und der Welt die gultige
Theorie der Sprache geschenkt hat.*

Schon gut, Herr Schldsser. Den ironischen Unterton hore ich auch 219 Jahre im
vorhinein heraus. Und iberhaupt diese Zusammenstellung! Ich habe mit der
Mathematik und Astronomie wenig im Sinn und Gaus gleich gar nichts mit der
Sprache. Da durfte nicht viel Unterhaltsames herausgekommen sein.

In der That wird die Unterhaltung recht knapp geschildert. Aber spater giebt es
noch eine schdne vertraute Scene mit Ihnen und Ihrem Bruder.

Vertraut? Da muf3 es sich wohl um Kindheitserinnerungen handeln — oder
jemand gestorben sein.'® — Sie schweigen? Reden wir von etwas Erfreulicherem!
Wie steht es mit den bildenden Kiinsten? Wie ich von Jette Herz horte, haben Sie
geschrieben, dal} unser Schinkel besonders mit seinen Bauwerken noch fortune
machen wird. Ist sein classischer Stil auch 2030 noch gefragt oder eher sein
gotischer?

Ich habe den Eindruck, daR in der neuen Zeit, noch weit mehr als in unserer, alle
Stile moglich sind, sogar gleichzeitig. Das ist mitunter so stillos, daf? es schon
wieder Stil hat. Jedenfalls reizt es oft zum Lachen.

Dachte ich’s mir doch, Euch Romantikern mufs das Capricieuse gefallen.

Nicht durchweg. Schauderhaft ist aber ein anderer auRerordentlich schmuckloser
Baustil, fur den ein harter grauer Moértel namens Beton verwendet wird, aber
nicht zum Vermauern von natirlichen oder gebrannten Steinen, sondern
ausschlieBlich im GuRverfahren. Riesige Hauser werden so in eine Form

18 Humboldts Einschétzung war richtig. In der Szene, in der Alexander von Humboldt die Hand des
Alteren halt und dieser ihn fragt, ob er sich erinnere, wie er schon als Kind beschlossen habe, zum Orinoko zu
ziehen, war unmittelbar zuvor Wilhelms Frau verstorben.

19 Unter dieser Stelle ist der obere Teil des Blattes abgeknickt.
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gegossen. Man denkt, dies seyen erst die Rohbauten. Aber Verkleidungen sind
in diesem Stile verpont. Sogar Rohre und die neuen elektrischen Leitungen
werden nicht verborgen. Man halt das fiir eine ,,chrliche Architektur®. Dieser
Stil soll sich schon seit hundert Jahren groRer Beliebtheit erfreuen, was
wircklich schwer zu verstehen ist. In den lezten Jahrzehnten hat man auch
andere Materialien in der Baukunst eingesetzt, auffallend viel Glas und sogar
Blech, das nicht rostet, und alle méglichen kiinstlichen Stoffe. Es sieht aber
eines toter und unnattrlicher als das andere aus.

Und die Malerei? Sprechen wir von der Malerei!

Mit meiner neuen Arbeitgeberin, der Redacteurin von der Zeitung, kam ich
neulich in ein Gespréch uber die modernen Kunstbestrebungen; ich hatte danach
gefragt, welche Entwickelung die Malerei inzwischen genommen habe.”® . In der
National-Galerie ist gerade eine Sonderausstellung zum Thema ,,Wege in die
Abstaction®, sagte sie; ,,sonst hdngen da hauptsédchlich Bilder aus dem 109.
Jahrhundert.“ Am néchsten Tag gingen wir durch den Lustgarten, der
inzwischen mit prachtigen Tempeln im classischen Stil bebaut ist, und betraten
den herrlichsten von ihnen. Wir schritten gleich zur Sonderausstellung vor.

Ich kann Ihnen sagen, selber nicht wenig verwundert gewesen zu sein, in
welch rasantem Tempo sich die Malerei von einer Kunst, die Natur
philosophisch anzuschauen, in eine Technik, mehr oder weniger originelle
abstracte Ideen anschaulich zu machen, verwandelt hat. Zunéchst hat man das
sittlich-symbolische Moment, wodurch sich doch unsere gegenwaértigen
Knstler wie Friedrich und Runge in so hohem Mal3e ausgezeichnet haben,
schlichtweg unter den Tisch fallen lassen und an seine Stelle eine Philosophie
des bloRen Sehens gesetzt. Gerade die Franzosen haben sich auf diesem an sich
oberflachlich erscheinenden Gebiete in der zweiten Halfte unseres 19.
Jahrhunderts sehr hervorgethan, und man mul} zugeben, daR dabey etliche
virtuose ,,Sehwerke* zustande gekommen sind. Die Farben flimmern einem vor
den Augen, aber dahinter soll man nichts suchen. Die Franzosen nennen das,
wie mir die Redacteurin erklérte, ,,I’art pour I’art®.

Das erinnert mich an eine Passage in Kants ,, Kritik der Urtheilskraft“, da er
von den ,, Zeichnungen d la grecque * spricht und damit jene inhaltslosen
Arabesken meint. Allerdings bezieht er dies ganz auf die Musik ohne Text.

Der Gedanke mit der Musik ist gar nicht abwegig, denn im weiteren haben
etliche Maler die Abstraction von allem Inhalt und zulezt sogar von der

20 Wie der Leser vielleicht schon bemerkt hat, miissen seit Schlssers lezter Unterhaltung mindestens
mehrere Tage vergangen sein. Offenbar wachte Schldsser nicht mehr in jeder Nacht 1811 auf. Bedauerlich sind
von daher gerade in diesem lezten Teil des Dokuments die mangelnden Datierungen der Unterhaltungen.
Allerdings kann man aus den erwdhnten Umstanden schlieRen, dass sich die Unterhaltungen noch bis zum spéten
Winter 1812 hinziehen.
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Naturanschauung dergestalt auf die Spitze getrieben, dal? nurmehr einfache
Farben und Formen ohne Gegenstandlichkeit, wie in der Geometrie oder eben in
den Tonen, Ubrig geblieben sind. Einige sollen sich dabey direct auf die Musik,
andere auf unsere romantischen Maler berufen haben.

In der That mul} ich gestehen, dal® mir Friedrichs Kapuziner am Meer ziemlich
kahl vorgekommen ist. Und hat nicht auch Runge in seinem Zeiten-Cyclus das
Arabeskenhafte einigermalien (bertrieben?Da rutscht einem doch alles ins
Willkirliche.Ubrigens ist auch Goethe dieser Meinung. Gerade zu dem
Rungeschen Cyclus schrieb er mir neulich, es sey ein tolles Zeug und zum
Rasendwerden, weil es alles umfassen wolle und sich darlber ins
Elementarische verliere. Da sey es kein Wunder, da der arme Teufel schon hin
sey. Wer so auf der Kippe stehe, misse sterben oder verriickt werden.

Ja, Runge ging auf’s Ganze, und zwar iiber das Elementarische, das ist wabhr.
Seine Arabesken sind eigentlich Hieroglyphen der Universalpoesie, so wie die
Tone und Figuren in der Musik. Arnim liel® mich einmal einen Brief von Runge
lesen, worin er ihm schrieb, er kdnne es nicht ertragen, einzelne Einfalle
aufzuzeichnen, ohne dal3 sich unwillkirlich ein Ganzes bilde, woméglich das
Ganze Uberhaupt.

Das hort sich nicht schlecht an, aber ich firchte, da fehlt das Malf3, Schldsser!
Mit dem Ganzen laRt sich nicht fertig werden.

Runge ist wohl wircklich in dem ungliicklichen Bewul3tsein gestorben, nichts
Ganzes vollbracht zu haben.

Ich sagte doch: Das Ganze ist zu viel fir uns — und das Elementarische zu
wenig. Doch das predigt man Euch Romantikern wohl umsonst. Und wie es
scheint, werden auch die zukinftigen Epochen am MaRlosen Gefallen finden,
und womdglich noch mehr als unsere Zeit. — Aber was Sie da Uber die kiinftige
Musikalisirung aller Kiinste andeuteten, das leuchtet mir wohl ein. In der Musik
geht es ja auch immerzu um’s Ganze und um’s Elementarische gleichzeitig. Wir
wurden aber eben deshalb rasend dariiber werden, wirden die Compositeure
diesen Urgewalten nicht entschieden mit dem geregelten Mal? auf allen Ebenen
ihrer Kunst begegnen. Und dies gilt nicht nur fir unsere Zelter und Reichardts,
sondern auch flr hdochste Genies wie Mozart. Freilich giebt es auch
Abentheurer, die hart an die Grenze gehen, wie dieser Beethoven, auf den ihr
Romantiker so grofRe Stiicke haltet. — Wie steht es nun mit dem Mal in der
Zukunft, das ist doch die Frage. Mégen die Gemalde der Zukunft abstract sein,
umso weniger werden sie aber der Form entrathen kénnen!

Ich habe wohl Kunstwerke gesehen, in denen es so ist wie Sie fordern, habe aber
insgesamt eher den Eindruck gewonnen, dal} die Kinstler der Zukunft nicht
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allzu viel von Form und Mal3 oder Rhythmus, woran man sich festhalten konnte,
wissen wollen. In dem Museum gab es Bilder, die mir geradewegs ungebremst
ins Chaos zu driften schienen, so daR mich unwillkirlich ein leises Grauen
ergriff — und dazu ein starkes Heimweh. Ich seufzte tief und die Redacteurin
sagte scherzend: ,,Ich glaube, Sie brauchen was zur Erholung. Woll’n wir uns
noch was Romantisches ansehen?* Das war denn ein wohlthuender Einfall.

Wir gingen in eine andere Etage des Tempels, und hier traf ich so manches
Altbekannte, zumal etliche Gemaélde von Schinkel, aber auch spétere Arbeiten
von ihm, die ich noch nicht gesehen hatte. Besonders beeindruckte mich ein
kleines Bild, das in seinem Colorit ein wenig an Friedrichs Landschaften
gemahnt. Unter einem gemalten steinernen Bogen sieht man das abendliche
Spreeufer bey Stralau. Der Vordergrund mit zwei still vor sich hin blasenden
Hornisten und einem Schiffer, der aussieht wie Schinkel selbst und der den
Kahn gerade vom Ufer ablegt, ist ganz schattig; aber am fernen Horizonte sieht
man Uber der weiten Wasserflache im Abendroth die Silhouette von Berlin. Ich
flihlte mich stark hintibergezogen.

Recht schon. Aber lassen Sie uns noch mal auf die Musik kommen. — Wie steht
es mit ihr in der neuen Zeit? Ich horte, Sie haben auf Rigen einen sehr
ansprechenden Quartettenabend erlebt.

Ja, das ist wahr. Aber gespielt wurden Werke aus unserer Zeit, wobey ich die
excellente Ausfiihrung nicht genug loben kann. — Was die zeitgendssische
Musik betrifft, hort man nicht viel davon. Was man hort, ist eher eine Art
einténiger Singsang oder gar Larm, den man gemeinhin fir Musik ausgiebt. —
Ich mag gar nicht darlber sprechen: Gestern abend verfuhrte mich die
Redacteurin zum Besuch eines Locals, das sich Disco nannte. Sie sagte zu mir:
wenn ich den Stil der Zeit hautnah kennenlernen mogte, musse ich mich
unweigerlich in solch ein Disco-Local begeben. Da sie versprach mitzugehen,
sagte ich zu, obwohl mir nichts Gutes schwante. Das Local war, gemessen an
den sonst Ublichen Lichtverhéltnissen, ungewohnlich schlecht erleuchtet. Schon
am Eingange schlug mir ein ohrenbetdubender Krach entgegen, der die Musik
sein sollte. Musiker sah man aber nicht, so dal} ich annehme, der L&rm wurde
wieder einmal von einem Computer erzeugt; Menschen waren auch gar nicht
imstande, so etwas zu produciren. Offenbar handelte es sich um Tanzmusik;
denn die allermeisten Menschen bewegten sich dicht gedrangt auf einer
Tanzflache, mehr oder weniger im Rhythmus, der aber eigentlich gar nicht recht
zu erkennen war. Eher hatte ich den Eindruck eines monotonen, gewalttétigen
und seelent6tenden Mechanismus, etwa so, wie wenn man sich dem Stampfen
einer Dampfmaschine in groRer N&he ausgesetzt sieht. Dazu wurde in einer
Weise geschrien und gejault, wie man es sich nicht von Menschen, sondern eher
von Hyanen vorstellt; gliicklicherweise habe ich aber niemals in der
Wircklichkeit eine Hyéne gehort.
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Die neue Art zu tanzen hat alle Conventionen hinter sich gelassen. Es giebt
nicht nur keine Gruppenténze mehr, auch unsere modernen Paartéanze sind schon
wieder aus der Mode gekommen, und jeder bewegt sich nach seinem gout allein
auf der Flache, ja man muR eher sagen: gebéardet sich wie wahnsinnig.

Meine Begleiterin forderte mich von sich aus auf mitzutanzen. Ich gab mir
einen Ruck und versuchte es. Allein, ich erwies mich dazu als hdchst
ungeschickt, nicht nur weil mein rechter Arm steif herunterhing, sondern weil
ich danach trachtete, mir mit dem linken beide Ohren zuzuhalten, zumal die
Musik noch immer dréhnender wurde. Ich frage mich wircklich, wie diese
Menschen das aushalten. Auch der Redacteurin schien es wenig anzuhaben und
sie lachte mir aufmunternd zu, verfiel dann aber in ein unangenehmes Kichern,
das mir auf einmal allen Muth raubte. Ich glaubte mich endlich in die Holle
versetzt und schrie, zu meinem eigenen Erschrecken, laut auf: ,,Ich will hier
raus!“ Seltsamerweise fiel das gar nicht auf, weil ein solcher Larm war. Die
Redacteurin veranderte aber ihre Miene, horte auf zu tanzen und fuhrte mich am
Arm hinaus. Mir war so tbel, daB ich flrchtete, mich ibergeben zu missen,
rang nach Luft und sprach eine Weile gar nichts, sie auch nicht. Endlich sagte
ich leise: ,,Es thut mir leid. — Es hat keinen Zweck.* Sie nickte enttduscht, und
wir verabschiedeten uns.

Lieber Herr Schlésser, ich bin, offen gestanden, erschittert, hatte mir unter der
zuklnftigen Gesellschaft und ihrer Cultur etwas anderes vorgestellt. Sagen Sie:
Wie kénnen Sie sich in solch einer Welt tiberhaupt wohlfiinlen?

Das habe ich mich auch gefragt.

Wissen Sie, so sehr ich das Alterthum liebe, leben méchte ich im Ernste nicht
unter den Griechen. Ich mufte furchten, in der Anschauung des Gemeinen die
Idee des Edlen und Erhabenen zu verlieren. Nur aus der Ferne, nur als
vergangen darf das Alterthum mir erscheinen. Und so wird es auch mit lhrer
schonen neuen Welt der Zukunft sein. Sie taugt nur zum Vorstellen, nicht zum
Leben, wie Sie selber sehen. Darum nehmen Sie Ihre freiheitliche Kraft
zusammen und kommen Sie zurtick zu uns! Hier haben Sie lhren Platz, von dem
aus Sie Ihr Dasein weiter entwickeln konnen. Und wir haben auch die Ohren fur
Ihren Roman, den Sie wircklich vollenden sollen. In der neuen Welt wird lhre
Stimme ohne Resonanz verhallen. Das ist doch evident.

Ich danke Ihnen fiir Ihre Antheilnahme, Excellenz, ich will dartiber nachdenken.

Denken Sie, und dann handeln Sie, und alles wird ein gutes Ende nehmen, wenn
schon nicht flir die Menschheit, so doch wenigstens fur Sie.
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Herrn Wohlgeb. Adam Heinrich Miiller
wohnhaft zu Wien im Palais des Erzherzogs Maximilian von Este ?

Berlin, den 18. November 1811
Lieber Miller!

Ich danke bestens fiir die Griil3e, die Herr von Humboldt mir ausgerichtet hat.
Wie befinden Sie sich inzwischen in Wien? Ist Ihnen die dortige Sphére
gemaRer? Verkehren Sie auch mit Schlegel oder direct hdheren Orths, mit Gentz
oder gar mit Metternich personlich? Konnen Sie etwas bewirken? Man hort hier
von einem kiinftigen Kriege gegen Ruf3land. Wird der in den Osterreichischen
Landern auch befiirchtet?

Ich war einige Zeit an die Ostsee verreist. Inzwischen giebt es hier im 21.
Jahrhundert betrachtliche politische Turbulenzen, sehr unbehaglicher Art. — Wir
sprachen zulezt von der Entwickelung des Kapitalismus und ob er nach dem
Untergang des Sozialismus den endgultigen Sieg davon getragen. Was sich in
diesen Tagen hier abspielt, mag vielleicht eine Antwort darauf sein.

Der Anlald ist ein kriegerischer Konflikt zwischen dem judischen Staat Israel,
den es seit etwa 80 Jahren wieder giebt! und Persien, das sich aber inzwischen
Iran nennt. Ja, die Zeiten, da die israelitischen Propheten dem GroRRkdnig von
Persien wegen der Befreiung aus der baylonischen Gefangenschaft Preislieder
sangen, sind lange vorbey, sehr lange. Der neue judische Staat muB sich Gber
Jahrzehnte in feindschaftliche Auseinandersetzungen mit allen anderen Staaten
der Region und mit der eigenen arabischen Bevolkerung verbissen und
schlieBlich sogar militairische Ziele im Iran angegriffen haben. Die Perser hatten
aber von langer Hand aufgeristet und haben nun blitzschnell die israelitische
Stadt Tel Aviv mit einer jener verderblichen Atombomben bombardirt, wie sie
seit langem nicht mehr nur im Besitze der Amerikaner sind.

Mit dieser Katastrophe nicht genug! Sie hat im ganzen Mittelmeerraum eine
Volkerwanderung ausgelost, wie sie in Europa seit anderthalb Jahrtausenden
nicht gesehen ward. Der Grund daftir lag nicht so sehr in der iberschaubaren
Zahl der israelitischen Fluchtlinge, als in der chaotischen Situation, die in
Griechenland, Italien bis nach Spanien ,,die Damme brechen* lie3, wie es heif3t.
Es wurden in diesen Landern ndmlich mit immer groRerem civilen und
militairischen Aufwand seit Jahrzehnten Menschen aus Asien und Afrika
abgewehrt, die, von den Auswichsen des Kapitalismus und den problematischen
Klimaveranderungen in eine verzweifelte Lage gebracht, ihr Heil nur noch in
einer Auswanderung ins gelobte Land Europa sahen. Sie mif3en aber wissen,
daB es sich durch die heillose Ubervolkerung dieser Kontinente nicht blos um
Tausende, sondern um Millionen handelt.

In Deutschland und anderen Landern der Europdischen Union ist nun bey den
Regierungen und im Volke ein grof3er Streit entfacht, ob man die Fliichtlinge
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weiter mit allen Mitteln abwehren oder aufnehmen solle. Ich nahm mit meiner
Bekannten Franziska Stern, bevor sie nach Amerika zu einem Vortrag flog, an
einer ,,Demonstration‘ fiir die geordnete Integration der Auslénder theil, weil
alles andere zu einem blutigen Gemetzel wie zu Attilas Zeiten flihren muf3, mit
anderen Worten: zu einem Ruckfall in die finsterste Barbarey. Diese
Demonstration von mehreren tausend Biirgern zog als eine Art Prozession Unter
den Linden vom Schlof} bis zum Reichstag aul3erhalb des Brandenburger Tores,
da wo friiher der Exercierplatz war. Statt Fahnen wurden groRRe Stoffbander mit
Aufschriften getragen, sogenannte Transparente. Franzi und ich gingen unter
einem Transparent mit der Aufschrift: ,,Menschlichkeit statt Mordgesetze! Die
auslanderfeindliche Partey sah aber ihre groflie Stunde gekommen und hatte eine
Gegendemonstration organisirt, in der sie mit menschenverachtenden Parolen an
den Egoismus der VVolksmassen appellirt und den Zusammenbruch der
kapitalistischen Gesellschaftsordnung perhorrescirt. Um die Situation nicht
escaliren zu lassen, hatte der Berliner Stadtrath verordnet, daB beide
Demonstrationen in getrennten Stadtteilen stattzufinden haben. Etliche der
Auslénderfeinde hielten sich aber zulezt nicht daran und drangen bis zu uns
hinter dem Reichstag durch.

In dem Wirrwarr erblickte Franzi tbrigens auf der gegentiberliegenden
StraRenseite, durch die stromenden Menschenmassen von uns getrennt, unsere
neuen Freunde von der Ostsee, Anette und den alten Josef, den sie offenbar
uberzeugt hatte, auch an der Demonstration theilzunenmen. Wir riefen hiniber.
Sie horten uns auch, aber wir kamen durch den noch immer mehr
anschwellenden Menschenstrom nicht zueinander und mufSten uns auf’s
Zuwinken beschréanken.

Die Polizei, die in mehreren Hundertschaften aufgezogen war, schien mit der
chaotischen Situation tberfordert zu sein, und es kam zu einer regelrechten
Prigelschlacht zwischen den Parteyen und den Polizisten obendrein, die beide
Seiten auseinander zu bringen versuchten. Der Athem stand mir still vor
Entsetzen Uber diese rohe Umgangsart unter den Berliner Blrgern; mir war, als
entzoge sich der Boden unter meinen Fiif3en, und ich begann zu zittern, ahnlich
wie an jenem ersten Tage vor dem Berliner Schlof3. Dabei fielen mir ganz
unwillkiirlich die Worte aus dem Munde: ,,Ich will nach Haus!* Es muf} sehr
jammerlich geklungen haben, denn Franzi schaute mich mit einem gewissen
kalten Entsetzen an und zog mich vom Orth des Geschehens weg in einen
Hauseingang. Wéahrend wir dort eine Weile verharrten, wurde mir plétzlich klar,
dal’ gerade hier frither meine Wohnung gelegen haben muf3te. Nur niizte mir das
jezt nichts. Franzi war aber eigenartig still geworden, was mich endlich selber
zur Ruhe brachte. Wahrenddessen trieb die Polizei alles auseinander und nahm
etliche Demonstranten gefangen. Wir muf3ten sehen, da8 wir nach Hause kamen,
das heil3t: in Franzis Wohnung.

Das Ganze hat leider zu nichts anderem gefiihrt, als daR die Staatsregierung
jezt Notstandsverordnungen erlassen hat, worunter auch ein
Versammlungsverbot, ein Einreiseverbot und eine Censur des Internets und
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anderer Medien gehoren. Nach Italien hat man Kampfflugzeuge geschickt, um
die italidanische Armee in ihrem Abwehrkampf gegen die afrikanischen
Volksmassen zu unterstttzen. Da diese aber ihrerseits nicht als Armee
vorricken, dirfte diese Malinahme auch militairisch keinen Sinn haben. Die
Grenzen, besonders in Stiddeutschland, werden um so strenger vom Militair
bewacht. Trotz der Censur ist durchgesickert, dal} man sich an den Grenzen
wappnet, nicht nur einzelne Eindringlinge abzuwehren, sondern
schlimmstenfalls ganze VVolksmassen, wobey eine Art von Strahlenkanonen zum
Einsatz kommen soll, die die Bescholienen nicht sogleich tétet, sondern ihrer
Sinne berauben und ohnméchtig zu Boden sinken 1aRt. Man nennt dies eine
,humane Abwehr“. Selbst von den Beflirwortern dieses Vorgehens wird aber
eingerdumt, daf sich diese Strategie nicht allzu lange durchhalten lieRRe. Viele
befiirchten darum die Wut und Rache der Eindringlinge und sehen Gewaltthaten
und Plinderungen entgegen, mit denen verglichen der Wandaleneinfall oder der
sacco di Roma nur ein Kinderspiel war. Darum réth der harte Fliigel der
Kriegspartey dazu, statt der Strahlenkanonen besser gleich echte Geschiitze zu
verwenden und die Eindringlinge zu vernichten ,,wie Ungeziefer”, am besten
von der Luft aus.

Wahrenddessen wird auch die Lage im Innern immer angespannter. VVon den
zahlreichen Auslandern, die im Staate leben, sieht man in lezter Zeit kaum
welche auf den StralRen, da sie Ausschreitungen gegen sie befirchten.
Thatsachlich wird die instabile Lage, auch durch den Abzug vieler Polizisten an
die Grenzen, bereits von Banden ausgenutzt, die Uberfalle und Raubziige
unternehmen. Die Polizei ist mit diesen VVorfallen immer mehr tiberfordert und
sehr nerveux. Die Identitatschips der Personen werden standig kontrollirt. Ich
selber traue mich auch deshalb immer weniger auf die Stral3e, da ich nur einen
vorlaufigen Identitatschip habe und unsicher bin, wie mit solchen Menschen
verfahren wird. Womdglich droht mir eine Ausweisung in ein noch
chaotischeres Land.

Das Schlimmste aber, lieber Mller, ist die kaum noch ertréagliche Einsamkeit,
da ich hier niemanden habe, mit dem ich meine Sorgen theilen kdnnte. Meine
Bekannte sitzt in den Vereinigten Staaten von Amerika fest und kann zur Zeit
nicht zurtickreisen, da der Flugverkehr weitgehend lahmgelegt worden ist.
Wenigstens stehen wir tber das Internet in Verbindung. In meiner Rathlosigkeit
fallt mir nichts besseres ein, als mich taglich in meinen Roman zu stiirzen und
daran weiterzuspinnen; dort geht es wesentlich angenehmer zu als in dieser
Gegenwart hier.

Seyen sie froh, lieber Miiller, dalR Sie es 1811 nur mit dem napoleonischen
Durcheinander Europas zu thun haben, und das immerhin nun schon etliche
Monate ohne Krieg. Moge dieser, allen bosen Gertichten zum Trotz, ausbleiben
und mdgen Sie in Wien gedeihlichen Zeiten entgegensehen!

Bis auf weiteres verbleibe ich mit besten GriiRen
Ihr Fritz Schldsser
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Es ist gut, lieber Kleist, dal Sie mich auch einmal besuchen. Ich habe eben
gestern einen Brief an Ihren Freund Adam Muller geschrieben, bin mir aber
nicht sicher, ob die Adresse richtig ist. Sie werden mir da gewil3 weiterhelfen
kdnnen und den Brief auf den Weg bringen. Wenn Sie wollen, lesen Sie ihn
selbst. Er schildert meine nicht gerade zu beneidende Lage.

Das lauft auf consequente Verzweiflung hinaus. Man kénnte ein kolossalisches
Drama daraus machen.

Danach steht mir nicht gerade der Sinn. In meinem Roman suche ich, ehrlich
gesagt, eher die Flucht.

Das taugt nichts. Man mul} sich umwenden und auf die Wircklichkeit zugehen,
dergestalt dal? man darin untergeht. Sonst ist alles noch verlogener als ohnehin
schon.

Meinen Sie so ein Zugehen wie in Ihrer Hermannsschlacht oder in Penthesilea?

Noch mehr, noch dichter, Schlosser. Auch die Hermannsschlacht ist noch nicht
unbedingt genug.

Ich dachte, es reicht schon. Worauf wollen Sie denn nur hinaus, Kleist?

Auf ein ehrliches Ende, worauf sonst! Ich glaube, wir verthun unser Leben mit
Ablenkungen. Indem wir den Tod ignoriren, wird alles zur Farce.

Aber den Tod immerzu vor Augen zu haben, kann man damit gltcklich werden?

Ha, Schlbsser, gerade so, sage ich lhnen. — Ein ,, gliickliches Leben “ —was ist
das? Schlaraffenland? Schon der Gedanke daran ekelt mich. — Friiher, bevor
mich ,,zum Manne geschmiedet die allmdchtige Zeit und das ewige Schicksal “,
friiher, da ich ein Kind war, schrieb ich selbst einen altklugen ,, Aufsatz, den
sichern Weg des Glucks zu finden und ungestért, auch unter den groften
Drangsalen des Lebens, ihn zu geniefsen .

Und zu welchen Schliissen sind Sie in diesem Aufsatze gelangt?

Ach, dall man durch Reichthum und Ehren nicht glticklich werde und
dergleichen Gemeinplatze mehr, die ohnehin jedes Kind weil.
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Und wodurch wird man glucklich?

Ich schrieb: durch Tugend. Aber was heil3t das? Ich schrieb, es sey 6de und
traurig zu hassen, und suf3 und freudig zu lieben und zu trauen. Aber die
Wircklichkeit hat mich von solchem Idealismus curirt. Tugend ist, zu lieben und
zu hassen, so wie es die wircklichen Verhaltnisse gebieten und nicht, tiber alles
eine siiRe Humanitatssauce zu gielRen, wie es sowohl in Weimar als auch in Jena
Schule gemacht hat.

Wollen Sie damit sagen, daR der classischen wie der romantischen Weltsicht
Constructionen zugrunde liegen, die uns in die Irre fihren?

Ebendies! Constructionen! Tugend ist die Uberschreitung aller Constructionen.

Aber wie sollte das mdglich sein? Sie wissen doch selbst, daB es nicht geht,
jedenfalls nicht mehr, seit wir Kant gelesen haben. Clemens hat mir anvertraut,
wie Sie oftmals gestéhnt unter Kants Einsicht, dal3 wir, ohne es zu merken, die
ganze Wircklichkeit womaoglich durch eine griine Brille sehen und somit gar
nicht anders kdnnen als fortwéhrend zu construiren, sey es als Dichtung oder als
Leben. Und Fichte hat doch in seiner Wissenschaftslehre die Consequenzen
daraus gezogen und gezeigt, dal} am Ende nichts sicher existirt als allein das Ich
mit seinen Constructionen.

Glauben Sie das selbst, Schldsser? — Es ist wahr, dal3 mir solche Philosopheme
das Leben vergallt haben. Dem Intellect mdgen sie auch ganz unumgéanglich
erscheinen. Aber ich sage Ihnen: wircklicher als alle unsere distancirten
Reflexionen und logischen Gedankenspiele ist eines: das Gefiihl. Und ich meine
damit nicht jene larmoyante Sentimentalitat, in die man die Menschheit nun
schon seit zwei Generationen einlullt, vielmehr das Geflihl des Unbedingten, des
Unabweisbaren, das absolute Gefiihl, das uns und die Welt beherrscht, ja das
die Welt ist! Denn Geflihl ist alles, und ein Drauf3en giebt es nicht.

Sollten Sie da thatsachlich mit Clemens tibereinstimmen? Er hat mir schon
Immer gesagt, es sey nicht wesentlich, wie die Wircklichkeit sey, sondern wie
man sie fuhle.

Nein Schldsser, ich stimme nicht mit Brentano Gberein und auch nicht mit sonst
einem von Euch, nicht einmal mit Géthe. Der weil3 zwar, dal das Leben eine
Ungeheuerlichkeit ist, aber er 1al3t es nicht mehr an sich heran; und so wird
alles immer mehr gemaRigt und stilisiert und entwircklicht. Und Brentano macht
es auf seine Weise noch schlimmer und ist immer auf der Flucht vor der
Wircklichkeit. Es kémmt aber darauf an, sich umzuwenden und ihr ins Gesicht
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zu sehen, dergestalt da man sie erkennt und in ihr aufgeht, gleichviel ob sie
herrlich oder graglich aussieht.

Und Sie glauben, dal} ausgerechnet die Dichtung, die Platon flr eine
Verdunnung der Wircklichkeit gehalten, derselben gerecht werden kann?

Es ist nur die Frage, was man aus der Sprache macht. Sie kann als eine Kunst
zu ligen milRbraucht werden oder als eine Kunst, die Wircklichkeit bis zum
Unbedingten zu verdichten. Aischylos war jedenfalls kein Ligner.

Ich horte, Sie haben wahrend meiner Abwesenheit eine zweite Sammlung von
Erzahlungen herausgegeben. Sind darin Stiicke, die das Unbedingte zur Sprache
bringen?

Horen sie auf, Schlésser, ich mag davon nichts héren. Mit so einem
Prosageschreibe geht die Kunst nach Brot. Es ist eine Zumuthung flir einen, dem
die Worte in die Gegenwart entbrechen wollen. — Aber manchmal zweifle ich
selbst, ob sogar die Tragddie hinreiche, das Unbedingte auszusprechen. Dann
kémmt mir vor, die Sprache sey mein Gefangnis und ich zerre vergeblich an
seinen Gitterstaben. — Vielleicht bleibt am Ende nichts als die Musik, uns zu
befreien.

Musik?

Ja Musik! Ich habe langer darauf gedacht, einmal ein Jahr nichts mehr zu
dichten und mich nur noch der Musik zu widmen.

Auf der Flote und dem Klarinet?

Nicht nur dort; ich meine die ganze Musik. Ich habe schon lange das Gefiihl,
daf diese Kunst die Wurzel und der Schlissel aller tbrigen sey, ihre
algebraische Formel so zu reden. Sie ist allgemein, dergestalt daB sie alles
Kleben an den Gegenstanden abstreift und uns ins Unermeliliche, ins Absolute
fahrt.

Das sind hohe Erwartungen an eine Kunst, die viele fur ein leeres Geklinge
halten. Doch ich ahne wohl, worauf Sie hinaus wollen. Tieck hat mir vor Jahren
Ahnliches gesprochen, und Hoffmann hat dergleichen auch in seiner Rezension
uber Beethovens Symphonie aus c-Moll geschrieben. — Ich glaube, Sie sollten
sich an diesen Beethoven anschliel3en. Bettine erz&hlte mir 6fters von ihm. Sie
hat Beethoven in Wien ihre Aufwartung gemacht, so nach ihrer stirmischen Aurt,
und ist ganz enthusiasmirt von seinem Feuergeist, wie sie sagt, er offenbar auch
von ihr und hat sie angeblich wie eine alte Vertraute ans Herz gedrickt.
Trotzdem ist Bettine eifersiichtig auf ihre Schwagerin Antonia, die alle Tage mit
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Beethoven umgehe und — obschon er fast ganz taub ist — mit ihm Klavier spiele
(und wer wei3 was sonst noch)?!. Und doch habe diese Antonia ihr gesagt, selbst
Beethoven verzweifle manches Mal an seiner Kraft, das, was der Geist in ihm
rede, ganz in TOnen auszudricken.

Auch der? Den Umweg tiber Wien werd’ ich mir wohl sparen konnen.

Ich weil3 nicht, ob es gut ist, sich Umwege zu sparen, Kleist. Die allzu geraden
Wege flihren bald in die Einsamkeit.

Ja, das thun sie, wie bey Friedrich. Vor seinem Mdnch am Meer, wo nichts ist
als diese Ode in Strand, Meer und Himmel, da ist es mir endguiltig bewuft
geworden, da ward ich selbst zu jenem Kapuziner.

Missen wir denn radical an diese Grenze vorstolRen? Wie Friedrich oder gar wie
Holderlin? Der hat auch nicht rechts noch links gesehen. Und wo ist er jezt?

Er ist verbrannt, ja Schlésser. Aber ich sage Ihnen: besser flammend
aufzubrennen als hinter dem Ofen die Zeit zu versitzen! Und diese unsre Zeit ist,
wie wohl wenige zuvor, eine Zeit des Verbrennens, das fiihle ich und wenigstens
einige mit mir. Mller ist so ein Unbedingter, der sich verbrennt. Auch wenn wir
uns oftmals gestritten und einmal beynahe duellirt haben, ist mir seit seinem
Abgange nach Wien alle Tage das Leben schwerer geworden, die Luft zum
Athmen dinner. — Und Arndt. Er hat mich neulich incognito von Stockholm
besucht und mir zu meiner Hermannsschlacht gratulirt. Und er wollte nicht alle
jene Passagen gestrichen wissen, die viele von Euch Zartfiihlenden fiir zu roh
halten! Er versteht, dalR Hal} wie Liebe, beide nahe der Wircklichkeit stehen und
sprach gegen alle Harmonisten vom Schlage Schleiermachers oder Kosegartens
das Wort aus der Apocalypse: ,, O wdrest du doch warm oder kalt! Da du aber
lau bist, will ich dich ausspeien aus meinem Munde!*“ Nur von dieser Position
aus, Schldsser, werden wir die Franzosen endlich aus dem Land treiben kdnnen.
Fast glaube ich, Arndt werde mich mit seinen herrlichen Hallgesangen, die er
flr den grof3en Sturm vorbereitet, noch Ubertreffen. Dichterisch taugen sie nicht
allzu viel; aber sie kdnnen ein ganzes Volk in Brand setzen, ja in Brand setzen
und dadurch zusammenschweifsen. ,, Feuer auf die Erde zu werfen, bin ich
gekommen; und wie wollte ich, dald es schon brennte! “ Dariiber kénnten unsere
saturirten Herren Theologen ruhig 6fter mal predigen. — Jesus von Nazareth,
das ware eigentlich auch ein groRer Tragddienstoff. Wo sonst auf der Welt wére
so viel Unbedingtes gewesen als in dem ,, Wort, das bey Gott war*?! ,, Aber die
Welt hat es nicht erkannt “ und ist auch nach zweitausend Jahren noch nicht reif
dafiir — und die Theologen schon gleich gar nicht.

21 Diese leichtfertige Nebenbemerkung in Klammern mochte der Herausgeber gerne streichen, aber er
sieht sich nicht dazu befugt.
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Da mdgen Sie Recht haben. Selbst Schleiermacher ist der Ansicht, daR die
theologischen Wissenschaften grofRtentheils von solchen betrieben werden, die
selber gar keinen religiésen Sinn haben. Das zeigt sich schon daran, dal die
Theologen sich weniger an Enthusiasten wie Christus halten als an Menschen,
die selber Theologen sind, wie Paulus oder Augustinus oder Thomas ab Aquino;
da bleibt die Welt doch principiell in ihrer alten Ordnung. Und kommt ein
Spinoza daher, der daran ruttelt, so wird er gleich verteufelt von allen Seiten,
und das hundert Jahre und l&nger.

Und doch, lieber Kleist, mdgte ich fragen, ob denn das Unbedingte ein Brand
sein muR? Wie kalt ist doch Spinoza in seiner geometrischen Methode, wie sanft
Schleiermacher oder Kosegarten! Und scheint nicht gleichwohl das Unendliche
und Unbedingte allenthalben durch?! — Und weiter: kann man den Franzosen
nicht auch widerstehen, ohne sie zu hassen? Wie sollen wir uns sonst jemals
wieder mit ihnen verséhnen kdnnen? Ist der Preis des Hasses nicht zu hoch?

Nur Kramer und Philister sprechen von Preisen. An uns ist, dem Gebot des
Augenblicks Folge zu leisten.

Mich schaudert vor diesem Augenblick, wenn ich an ein Flugblatt denke mit
dem Titel ,,Germania an ithre Kinder*. Sie wissen, wovon ich rede. Der Druck
des Gedichtes soll von Arndt veranlal3t worden, Sie aber sollen der Verfasser
sein:

,»--.Schlagt sie tot. Das Weltgericht
Fragt euch nach den Griinden nicht!...

13

Versinken Sie nicht ganz und gar im Hasse, Kleist?

Schlésser, Sie verstehn mich nicht. Ich bin nicht so bornirt, die Franzosen zu
hassen, bloR weil sie Franzosen sind. Es kdnnte auch ein andres Volk sein, das
das Schicksal in diese fatale hassenswerthe Lage gebracht haben méchte. Nun
sind es aber die Franzosen. Und dem Hasse standzuhalten, hat auch seine
GroRe. Da ist niemand zu bedauern. Ich versinke nicht im Hasse; ich werde nur
der Wircklichkeit gerecht. In Zeiten der Unterdriickung mufl man sich, gerade
auch als Dichter, mit seinem ganzen Gewicht und ohne irgendwelche
Rulcksichten in die Waage der Zeit werfen.

AulRerdem sollen Sie wissen: mein HaR ist nicht groRer als meine Liebe, seit
ich auf eine Frau getroffen bin, mit der mich endlich ein Unbedingtes verbindet,
eine Liebe ohne Vorbehalt, eine Liebe ohne Riicksichten, eine Liebe bis in den
Tod! Ja, darum geht es, Schldsser: sich aufzuopfern, ganz fir das, was man
liebt, in Grund und Boden zu gehen, einen Abgrund tief genug zu finden, um sich
mit ihm hinabzustiirzen: das Seligste, was sich auf Erden erdenken laft.
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Kleist, es macht mir fast mehr Angst, wie Sie von der Liebe reden als wie vom
HaR.

Vielleicht weil Sie selber nicht zu solcher Liebe taugen und doch fuhlen, dal3 es
so sein muBte? — Ich horte, Sie zappeln schon seit Monaten zwischen zwei
Wircklichkeiten herum. — wie Hélderlin von den Deutschen klagt: ,, thatenarm
und gedankenvoll “. Halten Sie das fur Tugend?!

Meine Gefiihle sind nicht so unbedingt wie die lhren, Kleist. Waren sie es,
wurde es mir wohl nicht an Muth fehlen, mich fiir eine Welt zu entscheiden.

Umgekehrt, Schlésser, umgekehrt: Weil es Ihnen an Muth fehlt, darum sind lhre
Gefiihle nicht unbedingt.

Was wiirden Sie wohl in meiner Lage machen?

Schlésser, das ist keine Frage. Sie lieben eine Frau und leben mit ihr in einer
Welt, die dem préachtigsten Untergang entgegensieht. Da darf man sich nur
hineinstirzen und alles ist am rechten Orth.

Sie verwirren mich mit Ihren paradoxen Reden, aus denen ich immer weniger
klug werde. Uberhaupt tiberrascht mich Ihre Verfassung, ihr katastrophaler
Enthusiasmus, wenn ich so sagen darf. Ich hatte gedacht, Sie eher
niedergedriickt zu finden, gerade jezt, da der Konig, wie ich hore, Sie in
demselben Augenblicke zu seinem Adjutanten machen will, in dem er sich
anschicken muf3, an diesem verderblichen RuRRlandfeldzug als Alliierter des
Korsen theilzunehmen. Ich dachte, das misse Sie zerreif3en.

Ja, zerreil3en, Schldsser. Das thut es auch. Aber sanften Gemuthern wie dem
Ihren schwant nicht das Herrliche, das darin liegt, vom Schicksal zerrissen zu
werden, wie Orpheus von den Manaden und wie sein Gott, zu dem er flehte,
selbst, Apollon nicht, Dionysos, Dionysos Zagreus, der Zerreissende und selbst
Zerrissene!

Kleist, Sie erschrecken mich. Wollen sie solch ein Orpheus werden, solch ein
Dionysos?

Nicht was ich werden will, ist von Belang, nein, was ich bin —und ob ich fahig,
dies Geschick zu tragen und endlich, endlich nicht mehr vor ihm auszuweichen.

Was kann ein schwacher Mensch wie ich in dieser Lage noch fur Sie thun?

Es ist nicht mehr von N6then, Schldsser. Ich kam auch nicht zu Thnen, um mich
trosten und ermuthigen zu lassen, eher umgekehrt: ich wollte Sie ermuthigen,
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dem Starken nicht mehr auszuweichen. — Und Abschiednehmen will ich, ja; denn
das Ende ist nah.

Dal wir die Wircklichkeit finden, die uns sucht und uns von aller Tauschung
befreit!

Ich kann Ihnen nichts anderes wiinschen, ob wir leben oder sterben.

Ach Gott, Schldsser, ich muR Ihnen eine traurige Nachricht bringen.
Ich weil3 schon, Schleier: Kleist hat sich umgebracht.

Und seine Geliebte dazu, erschossen am Wannsee. Woher wissen Sie das? War
schon jemand hier?

Er selbst doch vorgestern, und liel} mir keine Hoffnung mehr, dal? es anders
kommen kénnte.*

Bedriikkend, es so lange kommen zu sehen und nichts dagegen thun zu kénnen.

Er ist befreit. Nach allem, was er mir sagte, war ihm die ganze Welt immer mehr
ein Gefangnis geworden, zulezt sogar die Sprache. Als einziger Ausweg bleibe
nur noch die Musik. Aber er hat von diesem Ausweg keinen Gebrauch mehr
gemacht.

Vielleicht doch. Eine seiner lezten Erzéahlungen handelt von der heiligen Céacilie
oder von der ,, Gewalt der Musik“. Es wird darin geschildert, wie in dem 16.
Jahrhundert eine Rotte von Bilderstiirmern durch das Anhéren einer
musikalischen Messe, die von der heiligen Céacilie in Gestalt einer Nonne soll
dirigirt worden sein, zum wahren Glauben bekehrt wurde. Die Verwandelten
gebardeten sich danach aber wie verziickte Wahnsinnige, da sie eigentlich
schon in ein transcendentes Leben hinlibergegangen.

Das konnen Sie als Calviner doch wohl kaum ernst nehmen, und Kleist selber
auch nicht.

22 Kleist totete sich und seine Geliebte Henriette Vogel am 21.11.1811. Noch an diesem Tag scheint auch
das Gespréach zwischen Schlésser und Schleiermacher stattgefunden zu haben. Das vorige Gesprach mit Kleist
fiele somit auf den 19.11. Kleists darin gemachte Bemerkungen tber die Liebe sind zum Teil genau so formuliert
wie in seinem Abschiedsbrief an Marie von Kleist, der ebenfalls am 19. geschrieben wurde. Dem folgte noch ein
weiterer vom Todestage, in dem Kleist seiner friheren Geliebten vorhélt, sie habe nie mit ihm sterben wollen,
sein Leben sey ,,das allerqualvollste, das je ein Mensch gefiihrt hat, aber jezt angesichts des Todes habe ihn ,,ein
Strudel von nie empfundener Seligkeit* ergriffen.
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Lassen Sie doch diese Abgrenzungen, Schldsser. Zulezt entscheidet nur das
Gefiihl. Kleist selbst hat sich auch tiber die Grenzen hinweggesetzt. Er schrieb
namlich als Protestant die katholische Erzahlung zur evangelischen Taufe von
Cacilie Miller, der Tochter seines katholischen Freundes Adam Midiller. Ich
habe nichts darwider, weder gegen die Taufe noch gegen die Erzahlung. Kleist
fuhlte die transcendirende Kraft der Musik, die ihn als ein wunderbarer
himmlischer Trost hiniiberzog in die ewige Harmonie. So erscheint mir sein
Ubergang, gleich dem Wunder mit der heiligen Cacilie, schrecklich und herrlich
zugleich.

Ja, wissen Sie, ich habe in lezter Zeit noch einmal Brentanos Godwi gelesen —
Tieck hat mich darauf gebracht —, und da habe ich mich nach Kleists Besuch an
einen Satz Marias erinnert, in dem er von einem Gefiihl der Vernichtung spricht,
mit dem ihn die Musik erfille. Vielleicht stand Kleist Brentano nicht so fern wie
er dachte und suchte auch dieses Gefiihl der Vernichtung in der Musik, und der
Tod war sein Ausweg in die Harmonie, die er in dieser Welt nicht finden konnte,
noch viel weniger als wir alle, die wir uns von einem Ful auf den andern tretend
durchretten. Fir Kleist gab es nirgends einen Orth mehr, wo er auftreten
konnte.?® Er muflte davonstiirmen und fliegen, indem er seine Erdenschwere zu
Grunde richtete.

Aber was ist an uns, Schleier? Sie mogen fir sich das Rechte gefunden haben,
als Gelehrter wie als Gatte und Familienvater. Und selbst da, wo Sie an Grenzen
stoRRen, hilft Ihnen Ihre Dialektik wieder von der Stelle. Ich weil3 aber nicht
mehr, wie ich die Widerspriiche meiner Existenz vermitteln soll, wo mein reales
Leben aufhért und mein fictives anfangt. Seit Wochen griible ich dariiber, was
fir mich die wahre Lésung ware.

Lieber Schldsser, ich glaube, ich verstehe Ihre Schwierigkeiten; aber l6sen
kénnen Sie sie nur selber. — Wohin geht denn Ihr Gefuhl?

Das weil} ich eben nicht. Ich furchte, ich habe durch die Spaltung in der Zeit
meine Mitte verloren und kann sie nicht wieder finden. Als Humboldt mich
besuchte und ich ihm davon sprach, in welcher Gesellschaft ich 2030 lebe,
forderte er mich mit Bestimmtheit auf, zurtickzukehren in die Welt , in der ich
zu Hause bin und in die ich gehdre. Kleist sprach gerade das Gegentheil. Ich
solle auf das Unbedingte zugehen, das immer vor uns liege, und nicht
zurlickschauen, gleichgiltig gegen das, was Glick verheile.

Die Frage ist, wo Sie wahrer Sie selbst sind, wo Sie als Ganzer leben kdnnen.

23 Seltsamerweise verwendet Christa Wolf in ihrer berithmten Erzéhlung ,,Kein Ort. Nirgends® eine ganz
&hnliche Formulierung, um Kleists Seelenzustand zusammenzufassen. Ob sie aber um 1970 Einblick in diese
Dokumente der Stiftung PreuRRischer Kulturbesitz hatte, ist mir unbekannt.
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Das Ganze sey zu grol3 fur uns, sagte mir Jette Herz, das habe selbst Menschen
wie Schlegel Gberfordert; ich misse mich auf Eines concentriren und diese
Wircklichkeit fest ins Auge fassen. Doch Tieck hatte mich auf eine ganz andere
Fahrte gesetzt, indem er sagte, alles auf Erden sey Spall und man misse die
Dinge ganz locker betrachten und gewissermalien als lustige Person jongliren.
Und mir will fast scheinen, er hat Recht. Mein Leben und Tun kommt mir selber
immer mehr wie ein comischer Roman vor, so unwircklich, dal} es zum Lachen
ist, leider nur nicht fir mich selbst.

Verzeihen Sie. Jezt muB ich auch lachen tber Ihre comische Tragddie. Darin hat
Tieck wohl Recht, daR Sie sich zu sehr anstrengen, lieber Schldsser. Sie werden
diese Dinge auch nicht in abstracto klaren konnen. Gehen Sie lieber auf die
concreten Verhaltnisse zu — es mul} ja nicht gleich das Unbedingte sein — bis
Ihnen die nothwendigen Entscheidungen wie reife Friichte in den Schol? fallen.

Apropos! Wie steht es denn eigentlich zur Zeit mit Ihren concreten
Verhéltnissen im Jahre 20307

Nicht zu best. Die duRRern Dinge werden immer verworrener und bedriickender.
In den News hore und sehe ich Schreckliches, vor allem aus Stideuropa und der
Alpenregion. Der aufgebaute ,,Schutzwall* hilt wohl einstweilen stand; es sollen
aber etliche Einwanderer schon durchgedrungen sein, andere betaubt oder tot
daliegen. Im vorderen Orient ist es nicht bey dem bilateralen Kriege zwischen
Israel und Iran geblieben und auch nicht bey einer Atombombe. Viele flirchten
schon eine lebensbedrohliche Verseuchung der ganzen Erdatmosphére durch
diese Bombe. Zu allem UberfluR habe ich gestern auch von mehreren
Naturkatastrophen gehort. Ein dicht bevolkerter Staat in Stidasien namens
Bangladesch soll fast ganz unter Wasser stehen und viele Millionen Menschen
vom Ertrinken bedroht sein. Die Welt ist ein Hexenkessel geworden. Und alle
schreien wild durcheinander und fordern das Beste fir sich.

Entsetzlich! Und nun stehen Sie ganz allein in diesem Chaos?

Ich flrchte: ja. Franzi ist immer noch in den U.S.A. Der Flugverkehr ist in der
Krise bis jezt zwar nicht vollig zusammengebrochen, aber eingeschrankt. Und
Franzi hat bisher keine Mdoglichkeit zum Rickflug. — Ich bin mir jedoch, offen
gestanden, nicht mehr so sicher, ob sie tiberhaupt zuriickkehren will.

Aber Schldsser! Sie wird Sie doch nicht einfach im Stich lassen. — Oder ist da
noch was vorgefallen?

Ich hatte gleich in ihren ersten Mitteilungen Uber das Internet den Eindruck, dal
Franzi sich mit ihren Kollegen bey der Kosegarten-Tagung ausgesprochen wohl
fuhlt, besonders aber mit einem. Ich will nichts unterstellen, aber es sieht danach
aus. Und dann hat sie nicht gerade verstandnisvoll reagiert, als ich ihr von
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meiner Bekanntschaft mit der Zeitungsredacteurin erzéhlte. Dal} damit nun
Schluf ist, nach unserm Besuch in dieser Disco, hélt sie offenbar fir
unglaubwiirdig, auch wenn sie das nicht so direct sagt. Jedenfalls spiire ich auf
ihrer Seite eine wachsende Reservirtheit, die mich selbst mehr und mehr
unsicher macht.

Lieber Freund, ich will Ihnen etwas im Vertrauen erzahlen, was lhnen vielleicht
weiterhilft. — Aber zuvor mochte ich Sie fragen, nicht nur weil wir uns schon so
lange kennen, mehr noch wegen des offenen und herzlichen Umgangs
miteinander, ob wir nicht besser Du zueinander sagen.

Es thut mir wohl, daR Du davon sprichst; das laf3t mich meine Einsamkeit
weniger empfinden. Ich mogte aber weiter Schleier zu Dir sagen, weil ich es so
gewohnt bin und damit wir uns bey unsern gleichen VVornamen am Ende nicht
verwechseln.

Keine Sorge, das wird nicht geschehen, wére aber auch nicht das Schlimmste. —
Also, was ich erzahlen wollte: Du weil3t, daB ich noch nicht allzu lange mit
Henriette verheiratet bin. Sie ist etliche Jahre junger als ich und hat sich — wie
es so kommt — in einen jlingeren schwarmerischen Mann aus adligem Hause
verliebt. Die Sache hing langere Zeit als eine triibe Wolke iber meinem Leben.
Inzwischen aber hat die Sonne sich wieder behauptet. Fragst Du nun, wodurch,
so sage ich Dir: durch aufrichtiges, ruckhaltloses Vertrauen und Mittheilung
des wahren seelischen Befindens. Da hat Henriette wohl gefihlt, wie gro meine
Liebe flr sie ist, auch wenn mein ganzes Erscheinen, sagen wir, weniger
spectaculair ist als das jenes jungen Mannes.

Ich glaube, Schleier, Du hast auch etwas Unbedingtes in Dir, aber ganz anderer
Art als es bey Kleisten der Fall war. Woher hast Du dieses unbedingte
Vertrauen?

Ich muBte es nicht suchen. Es war mir von Gott geschenkt in meiner Natur, aber
recht entfaltet und zum Bewultsein gekommen ist es seit meinem Umgang mit
Jette Herz, eine Frau, mit der ich mich iber alles auszusprechen lernte. Sie hat
in schwierigen Lagen durch ihr Vertrauen eigentlich mein Leben erhalten,
welches schlechterdings in der Einsamkeit nicht gedeihen kann. Wahrlich, ich
bin das allerabhangigste und unselbstandigste Wesen auf der Erde, ich zweifle
sogar, ob ich ein Individuum bin. Ich strecke alle meine Wurzeln und Blatter aus
nach Liebe, ich muR sie unmittelbar berihren, und wenn ich sie nicht in vollen
Zigen in mich schliirfen kann, bin ich gleich trocken und welk. Das ist meine
innerste Natur, es giebt kein Mittel dagegen, und ich méchte auch keins.

Hast Du Jette Herz geliebt?
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Nicht in dem Sinne, wie Du vielleicht denkst und wie wohl manche aufgrund
unserer innigen Nahe gedacht und gemunkelt. Wir haben uns auch Gber diese
Frage unseres gegenseitigen Verhaltnisses unumwunden ausgesprochen. Ja, so
sonderbar es scheinen mag, wir sezten uns schriftlich die Griinde auseinander,
welche verhindern, dal unser Verhaltnif3 ein anderes sein konne als ein
freundschaftliches.

Und Du empfiehlst mir nun, wenn ich Dich recht verstehe, mich mit Franzi
sozusagen rickhaltlos auszusprechen, damit die wahren Verhéltnisse an den Tag
kommen.

Eben dies, und nicht nur ,,sozusagen ! Ja, Kleist hat im Prinzip schon Recht mit
seinem Unbedingten — und gleichwohl Tieck mit seinem Lokkerlassen und Jette
mit dem Sich-entscheiden und Humboldt mit dem Bey-sich-selber-bleiben. Es
kommt nur allerwege darauf an, die Dinge aus den richtigen Perspectiven zu
betrachten und sie miteinander in Beziehung zu setzen.

Schleier, Du verstehst wircklich Deine Kunst der Dialektik. Doch welches sind
die richtigen Perspektiven?

Die ehrlichsten, die offensten, die fruchtbarsten, mit einem Wort: diejenigen, die
die meiste Liebe haben. Alles andere ist nur Gerlimpel, das im Wege steht.

Viele halten gerade die Liebe fir triigerisch.

Ja, wenn es ihr an Ganzheit fehlt, ist das wohl wahr. So ist es mit der blof3en
Verliebtheit, die im Potentiellen stecken bleibt. Das hat auch meine Frau
erfahren missen — Wenn wir nur aufrichtig sind, suchen wir das Ganze, und in
der Liebe am tiefsten.

Schleier, ich glaube, Du hast mir von der Stelle geholfen.

Es wiirde mich freuen, selbst dann, wenn Du fiir uns hier verloren warest.

Nicht verloren — aufgehoben.*

Na, jezt scheinst Du mir in der Dialektik aber gewaltige Fortschritte zu machen.

* * *

Herrn Johann Friedrich Schldsser
wohnhaft bey Hochwohlgeb. Herrn Achim von Arnim zu Berlin

24 Wenn mich nicht alles tduscht, deutet sich hier bei Schlésser schon Hegels tiefsinniger Gedanke vom
dreifachen Sinn des Wortes ,,auftheben‘ an.
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Wilhelmstralle 78 im Gartenhaus

Den 11. December 1811. Prag
Lieber Fritz!

Wie mag es dir inzwischen gehen? Hat sich deine Lage aufgehellt oder stehen
weitere Katastrophen ins Haus, so wie bey mir immerfort?

Kdirzlich erst erhielt ich von Savigny die Nachricht, dal? Heinrich von Kleist
sich vor 14 Tagen nebst der Frau Rendant Vogel (ehedem Adam Muillers
Buhlschaft) auf einem Dorfe zwischen Berlin und Potsdam nach
eingenommenem Frihstiick scheinbar mit gegenseitigem Verstandnil}
erschossen. Diese Nachricht hat mich wenigstens wie ein Pistolenknall
erschreckt. Der arme gute Kerl, dahin hat ihn jezt sein eigensinniges
Konsequenztalent gebracht. Seine poetische Decke war ihm zu kurz, und er hat
sein Leben lang ernsthafter als vielleicht irgend ein neuer Dichter, daran
gereckt und gespannt. Er ist allein so weit gekommen, weil er keine recht
herrlichen Menschen gekannt und geliebt und weil er granzenlos eitel war. Bey
allem dem ist nie einem Dichter seine personliche Bizarrerie und all sein
Tollfieber und all sein Werk und Unwerk von liebenden Freunden so
nachgesehen und geschont worden. Uberhaupt werden seine Arbeiten oft tiber
die Mal3en geehrt, seine Erzahlungen verschlungen, aber dies war ihm nicht
genug, ja sich vom Drama zur Erzahlung herablassen zu miissen, hat ihn
granzenlos gedemuthigt, wie er mir einmal gestand.

Was soll man mit einem solchen Menschen anfangen, der sich so schlecht in
die gegebenen Verhaltnisse fiigen kann? Und doch halt er mir nur den Spiegel
vor. War ihm die poetische Decke zu kurz, so ist sie mir zu lang und habe mich
dergestalt damit eingedeckt, dal? bald kein Lichtstrahl des wirklichen Lebens
mehr zu mir dringt. Ich bin auch so ein armer Ausschuf3ling der Natur wie Kleist
und Holderlin. Es muf? irgend etwas in den lezten Lebensjahren sehr
deprimirend auf meine Seele gewirkt haben, das ich jezt erst in seinen Folgen
fahle. Ich vermife eine gewiRe Einheit immer mehr in mir, mit der sich das
Treffliche allein paart, ich komme mir vor wie ein Sammelsurium und habe
einen Ekel an mir selbst. Ja, ich bin ein ganz wahnwitziger Mensch in manchen
Sachen, und wenn jemand in der Welt einen Vormund bedarf, so bin ich es. Nur
die Liebe vortrefflicher Menschen kann mir wieder Vertrauen geben, aber allein
darf ich nicht mehr leben, es muf3 mich einer ganz in die Kur nehmen, ich muf3
in ein Seelen-Hospital. Darum habe ich an Achim nach Frankfurt geschrieben —
er will bald mit Betinen nach Berlin zuriickkehren —, ob ich nicht wieder mit ihm
zusammen wohnen und sein Tischgenosse sein kann. Allein komme ich nicht
zurecht. Vor allem in der Liebe bin ich ein entsetzlicher Phantast. War ich von
Berlin vor dem verruchten Liebesteufel geflohen, gleicherweise wie vor der
Einsamkeit, so bin ich hier abermals in eine unwirdige Schlinge gefallen und
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verdammt schwach gewesen. Ich komm mir vor wie ein Claudius, dem die
Polizei verboten, nie wieder Ungliick oder Spektackel zu machen, und meine
verruchte Liebschaft, in die ich mich hinein geworfen mit allen Kréaften und
Schwéchen, hat viel Ahnlichkeit mit des lezteren Flugmaschiene. Aber diese
neue unglickliche Erfahrung tberzeugt mich durch und durch, dal ich unter
Aufsicht leben muR, sonst gehe ich zu Grund, und sie ist hauptsachlich mit ein
heftiger Sporn, Achims und Betines Hilfe anzurufen.

Ich habe auch schon darauf gedacht, wie ich die gantzen Kunstsachen, die ich
hier in den lezten Monaten aufgekauft, nach Berlin schaffe. Es sind leider so
viele worden, daR es per Post nicht zu machen ist, werde sie wohl verschiffen
mussen: von der Moldau in die Elbe, von der Elbe in die Havel, von der Havel
in die Spree, von dort gleich in die Wilhelmstral3e. Das alles lastet zum
Uberflusse auf mir, wiinsche jezt alles zum Teufel. So Dummes habe ich noch
nicht gethan, als dieses Zeug alle zu kaufen, bey diesen elenden schrecklichen
Zeitlduften. Aber nun ist es einmal alles da und mufs nach Berlin. Wenn ich’s
nur bey Achim unterstellen konnte!

Aber wie ich den Brief an ihn abgeschickt, habe ich schon gewul3t, da ich in
jedweder Hinsicht nur eine abschlagige Antwort zu gewartigen habe. Die
Verhaltnisse haben sich geandert, und ich pale als Junggeselle nicht in diese
neue Ehegesellschaft hinein, und schon gar nicht mit meinem monstrosen
Krempel. Selbst wieder zu heurathen, kann flir einen wie mich aber auch keine
Losung sein; die zwei Male muBten genligen, diel3 einzusehen, auch wenn Achim
mir schon gedroht hat, er sehe keinen Rath fiir mich als eine schone, liebevolle,
geistreiche, heitere, junge und nimmer altwerdende Frau heurathen, die statt
meiner die Schwanzsterne besieht, damit ich ruhig schlafen kbnne — oder aber
mich kastrieren zu lassen. Ich bin aber in dem fatalen Fall, es in keiner Ehe
auszuhalten und doch nicht allein leben zu kdnnen. Keinem Menschen thut Liebe
so noth als mir. (Wie schmerzt es mich noch in jedem Brief, dal Savigny, diese
idiotische Studiermaschine, mich immer noch Sie und nicht Du nennt, und dief3
als mein Schwager! Ich weil nicht, was ich ihm geben konnte, dal3 er von selbst
anfienge, mich zu dutzen.)

Und nun bin ich, lieber Freund, auf den Gedanken gefallen, ob wir beide in
Berlin nicht zusammenziehen mégten. Betine wird bald niederkommen, da ist in
ihrer Wohnung mehr Platz von N6then, und Du miif3test ohnehin an einen
anderen Orth ausweichen. LaR uns aber nicht zu Pistors ziehen. Die triibe
Hinterkammer ist mir noch ebenso leid wie die dlinne Alltags-Luft und das
Gerede in diesem Hause. Vielleicht fande sich etwas gleich in Achims Nahe.
Solange Du noch nicht recht gesund bist, konnte ich Deiner warten und Du
konntest mir die schonsten Geschichten aus der Neuen Welt erzéhlen. Vor allem
aber konnten wir eine wunderbare Dichterwerkstatt aufmachen und viel besser
zusammenarbeiten als ich seinerzeit mit Kleist in unserer Wohnung, weil da viel
mehr Consonanzen stimmen als mit ihm. Auch eine neue Zeitschrift ware
moglich, die sich besser erhélt als tGblich, weil sie gar nicht ins Politische fallen
muyfs, nur ins Poetische. Die Berliner werden uns Deine ,, Berichte aus der

175



Zukunft“ wie warme Semmeln aus den Hdnden reifSen. Und endlich konnten wir
zusammen einen phantastischen Roman verfassen — jeder abwechselnd ein
Kapitel —, der vom Mittelalter bis in die Zukunftswelt alles romantisch
verschlingt und den Novalis in den Schatten stellt und meinen Godwi sowieso.
Ach Fritz, kdnnte das nicht ein gutes poetisches Leben sein?!

Und lal3 uns die Frauen vergessen, ich bitte. Ich werde ihrer niemal wurklich
froh werden und wenn mich nicht alles tauscht, geht es Dir damit kaum besser. —
Von der BuBmann will ich gar nicht reden, aber die Mereau hab ich wurklich
geliebt, nicht nur sinnlich, sie mich auch, und mehr als Schlegel. Und trotzdem
war es oft genug die Hélle, sage ich Dir. Phantasten taugen nicht fir die Ehe.
Und darum geh in Dich und frage Dich, ob Du nicht eigentlich im selbigen
Falle seyst wie ich!

Sey von Herzen umarmt und antworte recht bald

Deinem armen Freunde Clemens.

Clemens Maria Wenceslaus Brentano
wohnhaft in Prag bey Hofrath Altmann

Berlin, den 20sten December 1811
Lieber Clemens!

Dein Brief hat mich recht bewegt. Ich sehe wohl, dal3 Du dort in B6hmen nicht
in Verhéltnissen lebst, die Dir forderlich sind. Darum begriRe ich sehr Deinen
Plan, nach Berlin zurtickzukehren, wie ich auch die Ruckkehr Bettines und
Achims sehnlichst erwarte. Auch sehe ich Deinen vielen Kunstsachen, die Du in
Prag gekauft, freudig entgegen; es ist gewil3 kein Krempel. Nur, sie bey Achim
unterzustellen, dirfte keineswegs moglich sein, ebensowenig dal® Du hier
einziehst. Das siehst Du ein. Ich habe auch schon darauf gedacht, wohin ich
mich wenden soll, wenn die beiden wieder da sind und ihrer dreie werden.

Dein Vorschlag, als zwei Junggesellen zusammenzuziehen und ein freies
poetisches Leben zu fihren, das der Frauen nicht achtet, hat viel Verlockendes
fur mich, schon weil meine derzeitige Lage auch in dieser Hinsicht wie
verbrettert ist und gar nichts fruchten will. Franzi hat sich in Amerika auf
diesem Kosegarten-KongreR in einen Kollegen verliebt, wie sie mir endlich
gestanden. Zwar hat sie, da ich Uber das Internet ganz offen mit ihr sprach, der
Thranen nicht gespart, und ich will auch gar nicht behaupten, dal es
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Crocodilsthranen gewesen, allein die Sache ist nun mal wie sie ist. Vielleicht bin
ich selber auch nicht ganz unschuldig daran wegen meiner Escapaden mit der
Zeitungsredacteurin, die freilich viel harmloser und fltichtiger waren als Franzi
sie eingeschatzt.

Nach diesem lezten Gesprach im Internet bin ich recht in mich
zusammengesunken und ist mir wieder Dein Gedicht eingefallen ,,Wo schléagt
ein Herz, das bleibend fiihlt?** und besonders der resignative Schlu:

,,-.. Ich trage einen treuen Stern

Und pflanzt ihn in den Himmel gern
Und find kein Pl&tzchen tief und klar
Und keinen Felsgrund zum Altar.
Hilf suchen, Sule. — Halt, o halt!
Ein jeder Himmel leid’t Gewalt.*

Und noch ein anderes Deiner Gedichte kam mir wieder in den Sinn, das mit den
unibertrefflichen SchluBversen, die jezt aber aus einem ganz neuen Licht auf
mich sahen:

,,O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!“*®

Wie die Dinge nun stehen, bin ich 2030 ganz am verkehrten Orth, nattrlich auch
hinsichtlich der allgemeinen politischen Situation, die von Tag zu Tag arger
wird, und ich mogte lieber heute als morgen in unser geliebtes 1811 zuriick —
und miBte ich mit nach Ruf3land ziehen und daselbst umkommen. Die Welt
kann bey Euch verkehrter nicht sein als sie es hier ist.

Auch hat sich hier die Sache mit meinem Roman-Project zerschlagen. Die
Redacteurin hat mich Gber das Internet mehrmals gemahnt, dal} es Zeit werde,
die nachste Folge zu schicken. Aber ich war mir wieder ganz unschlissig, wie
ich die Sache weiter angehen sollte und hétte nur auf’s Geratewohl irgendetwas
dahersetzen kénnen. Das waére fur diese anspruchslosen Menschen womaoglich
ausreichend gewesen, aber ich genirte mich, und so erhielt ich endlich eine
Absage. Es thue ihr leid, schrieb die Redacteurin, aber eine Wochenzeitung
dulde keinen Aufschub, das musse ich einsehen. Sie wiinschte mir, ich mége mit
meinem Romane an geeigneterem Orth unterkommen. Das war’s.

Ja, vielleicht finde ich thats&chlich einen geeigneteren Orth mit Dir, lieber
Freund. Ich habe hier in den lezten Nachten noch einmal Deinen ,,Godwi‘
gelesen und bewundere daran, wohl mehr als friiher, wie Du Poesie und Leben

25 Der Vers ,,Ach, wo ist Bleibens auf der Welt?*, den Schldsser im vorigen Brief an Brentano zitierte,
stammt auch aus diesem Gedicht.
26 Bei Brentano trigt dieses Gedicht den Titel ,,Eingang® und ist allen seinen Gedichten vorangestellt.

Darin finden sich auch Verse, die Schldsser hier nicht ausdriicklich zitiert, aber zweifellos mitdenkt: ,,Und ist das
Feld einst abgemaht, / Die Armuth durch die Stoppeln geht,/ Sucht Ahren, die geblieben, / Sucht Lieb, die fiir sie
untergeht,/ Sucht Lieb, die mit ihr aufersteht,/ Sucht Lieb, die sie kann lieben.*
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in ein romantisches Labyrinth verschlungen hast, aus dem kein Entrinnen ist. Du
nennst ihn im Titel einen verwilderten Roman, und wircklich ist er wie ein
wahres Dornréschen-SchloB tief eingewachsen in den Traum. Und das ist gut so,
denn das Erwachen wire bitter. Und darum ist er auch wircklich ein ,,Buch ohne
Tendenz®, wie Du schreibst, fast mogte man sagen: bey aller Scurilitat im
Gleichgewicht wie das Weltgedicht selbst.

Humboldt, der mich unerwartet vor einiger Zeit besuchte, erzahlte mir, Géthe
habe auf die ,,Zeiten* unseres geliebten Runge gesagt, man werde toll dartiber
und wisse gar nicht, wo hinaus damit. So geht es mir auch mit Deinem Godwi.
Aber es ist mir recht, wenn ich dariber toll werde und kann mich gar nicht
sattlesen an Deinen ironischen Spiegeleien. So wenn Du in der Vorrede
schreiben 148t, ,,daf3 ich mich mit diesem Buche, das nur zu sehr mehr von mir
als sich selbst durchdrungen ist, gleichsam selbst vernichte, um schneller zur
Macht der Objektivitit zu gelangen.* Oder wenn Du im Nachwort
,,Erinnerungen an den verstorbenen Verfasser giebst (der Deinen zweiten
Namen trigt) ,,mitgetheilt von einem Zuriickgebliebenen*. Oder wenn Du darin
Dich selber anredest: ,,Das Geheimnis schliaft in Deiner Brust, Clemens
Brentano! Du hattest Marias ganzes Vertrauen, und weil du weil3t, was er litt,
darum hast du am tiefsten gefuhlt, wie wert ihm die Ruhe!* Oder wenn Du in
einer FuBinote schreibst: ,,Ich besitze durch die Giite des Herrn Godwi jezt diese
Papire, die nichts anderes als das selbstgeschriebene Tagebuch dieses héchst
interessanten Menschen enthalten. Er lebte im flinfzehnten Jahrhunderte, und ich
bin willens, sobald ich MuRe habe, dem Publikum dieses interessante
Manuskript mitzutheilen. Maria.* Das alles stiirzt uns in eine schone
Verwirrung, die mir gerade wohl thut und mich beynahe zurechtbringt, so dall
ich mit Deinem Maria endlich sagen konnte: ,,Nun sterbe ich ruhig, ich habe den
Humor gesehen.*

Aber vielleicht ist es noch gar nicht um’s Sterben zu thun, vielmehr um’s
wahre poetische Leben, und wir beide fangen in diesem Sinne erst wircklich an
zu leben. Ja, Clemens Maria, wir kénnten es versuchen, eine wircklich poetische
Existenz zu bauen, indem wir uns, mehr noch als Ofterdingen und Godwi, in den
Roman verschlingen. Novalis aber soll uns als Genius aus dem Reiche der
Poesie den Odem des poetischen Lebens einhauchen, wo immer der unsere
stocken mag.

Nur, lieber Freund, eines Mul} ich doch bitten: dal? Du Dir das mit dem
Kastrieren noch uberlegen mdgest. Vielleicht ist es bey der gehorigen Dosis
Poesie, die wir uns verordnen wollen, auch gar nicht mehr nothig. Man soll auch
nicht leichtfertig alle Briicken hinter sich abreiRRen. Selbst im Falle des radicalen
Kirchenvaters Origines sind mir mitunter Bedenken gekommen, ob ihn sein
herber Schritt hinterher nicht doch gereut. Amor 1aRt sich nicht wohl
domesticiren und schief3t seine Pfeile umher, wie er Lust hat. Gar mancher wird
getroffen, der sich doch in sicherm Panzer glaubte, und sey es ein poetischer.
Darum lafl3 uns auch die Sache mit unserer Dichterwerkstatt nicht tberstiirzen,
sondern fein sachte zu Werke gehen. Wie sagte Schleier neulich zu mir? ,,Man
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muR die Entscheidungen wachsen lassen, bis sie einem als reife Friichte in den
SchoB fallen.* Das gilt wohl in der Poesie wie im Leben.

Ich will mich aber in den nachsten Ndchten gar sehr concentriren und fest an
Dich und die anderen Freunde denken, daf ich nicht einschlafe und nicht wieder
nach 2030 verriicke. Wenn ich nicht irre, bin ich fast schon auf dem Wege zu
Euch zuriick; denn vorige Nacht trdumte ich von der Kantate, die Achim im
vorigen Jahr fir die Trauerfeier unserer Konigin geschrieben hat, und zwar
gerade von dem Engelchor am Schluf3e, da es heift: ,,Bald voriiber ist das
Scheiden, Nahe ist das Wiedersehn®. Dazu erklangen Tone der Glasharmonika,
so stark zu Herzen dringend, dal sie mich beynahe hiniibergezogen hatten.

Wenn ich aber nicht aus eigner Kraft zurtickfinde, will ich nach einem
Magnetiseur suchen, der vielleicht imstande ist, mich zurlickzuversetzen. Solche
Mediciner dirften 2030 freilich nicht so leicht aufzutreiben sein wie Henriette
Schleiermacher glaubt; aber im Internet finden sich die unmdoglichsten Dinge.
So soll mir bey meiner Suche der Computer einmal recht hilfreich zu Diensten
sein.

Halt Dich derweil wacker, und schiffe Dich recht bald mit Deinen
Kunstsachen nach Berlin ein. Ich freue mich auf unser Wiedersehen!

Ewig der Deinige
Fritz

* * %

Endlich, endlich kehrst Du zurtick, Bettine — und bringst den guten Schleier
gleich mit. Ich habe so lange auf Dich gewartet; aber nun waére es nicht langer
maoglich gewesen. Wo bist Du nur ausgeblieben?

Zu Hause in Frankfurt, das weif3t Du doch. Und in Weimar haben wir auch
Station gemacht, kamen gerade recht zu Goéthes Geburtstag. Mit Hofrath Meyer
waren wir die einzigen Gaste. Es hat Gothe gefallen, uns verheurathet zu sehen.
Und Achim, wie hat es ihm gefallen mit G6the?

Du meinst, ob er recht eiferstichtig gewesen? Mein Lieber, da hab ich
vorgesorgt. Bevor wir den Bund der Ehe geschlossen, hab ich Achim feyerlich
versprechen lassen, dal3 er Zeit seines Lebens niemals auf Gothe eifersiichtig
sein drfe.

Auf den alten Gothe?

Fritz, merke Dir: Gotter altern nicht!
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Du lachst, aber als wir am Frauenplan erschienen, trat er uns strahlend wie
Zeus entgegen und rief unter der Tiir: ,, Introite amici! Hic et Dii sunt.* Wie
Achim mir spater erklarte, hatte der hochgemuthe Herakleitos dergleichen
Willkommensspruch tber seine Haustlr geschrieben.

freilich auf griechisch.
So wart Ihr also zu Besuch in Elysium?

Nicht wircklich, Fritz. — Offen gestanden — ich hab es Schleier schon erzahit —
nahm alles ein boses Ende. Achim war verstimmt, da G6the ihm gar nichts
Schones und Aufmunterndes von seinen neuen Erzahlungen sagen mochte, die er
ihm zuvor geschickt hatte. Und die Eifersucht, die Achim gliicklich abging, fand
sich leider um so mehr auf Seiten von Goethes Frau, die sich offenbar von mir
provocirt fiihlte. Sie war aber in Weimar die einzige, die das so sah. Jedenfalls
hat sie mich wahrend einer harmlosen Kunstausstellung plotzlich mit ihrem
Schirm angefallen und mich angeschrieen: ,,Sie wahnsinnige Blutwurst!“,
obwohl der Fall doch gerade umgekehrt lag.?” Das Schlimmste aber war, dai
Gothe sogleich fiir sie Partey ergriffen und uns sein Haus verboten hat. Achim
war nur verdrossen darlber; aber ich war der Verzweiflung nahe und konnte
doch nicht eigentlich mit ihm dartber sprechen. — Was soll nun aus Go6the und
mir werden?

Arme Bettine! Aber vielleicht hat Schleier auch Dir schon gesagt — wie er
leztens mir recht eindriicklich erklarte —, alles sey eine Frage der Perspective.
Womdglich thate auch Dir ein gewisser Perspectivenwechsel gut, zumal in
Deinem neuen Zustande.

Gothe bleibt mein Gott, das ist gewil3, und ich habe genug Beweise seiner Liebe
gegen mich, mogt Ihr auch ansonsten Recht haben.

Und wie steht es mit Deiner Perspective, Fritz? Schleier und Henriette haben
mir des Ofteren von Dir geschrieben; aber ich sehe noch nicht, wo es mit Dir
hinaus will.

Das habe ich selber lange nicht gewuRt. Noch vor kurzem habe ich ernsthaft
erwogen, mit Clemens zusammenzuziehen und eine ganz und gar poetische
Existenz zu grinden. Aber mit einem Schlage ist alles anders geworden, und ich
weil3, wohin ich gehore. — Du, Schleier hast mir auf die Spriinge geholfen.
Eigentlich solltest Du nicht Schleiermacher, sondern Lichtmacher hei3en; denn
Du hast mir den Schleier vor den Augen weggezogen.

27 Nach den teilweise widerspriichlichen Quellen zu urteilen, kdnnte der Fall tatsachlich umgekehrt
gelegen haben und besagter Ausspruch aus Bettines Mund hervorgegangen sein.
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Namen sind oft wie umgekehrt. Ich glaube, sie wollen uns herausfordern. — Bey
Schlésser denkt man ja auch zunéchst ans ZuschlieRen, bis man versteht, dal3 es
ums AufschlieRen geht.

Du sagst, Du weilt jezt, wohin Du gehorst?

Ja. Nach einer traurigen Aussprache im Internet war ich gewil3, dal? Franzi einen
neuen Freund in Amerika habe und ich abgeschrieben sey. Aber ich hatte mich
getduscht. Nach wenigen Tagen meldete sie sich wieder bey mir und sagte, ihr
sey erst nach unserem Gesprach bewuf3t geworden, wie sehr ich sie liebe und sie
mich. Sie habe dem Kollegen in Amerika alles gesagt, und er habe verstanden,
dal? er nicht weiter auf sie hoffen kénne. Da habe ich Franzi gefragt, ob sie sich
denn wirklich vorstellen kdnne, auf immer mit mir zu leben, ungeachtet meiner
fragwiirdigen Herkunft und Identitét. Sie sagte mit fester Zuversicht ,,Ja*“! und
fragte mich ihrerseits, ob ich ihr zuliebe denn ausnahmsweise ein Flugzeug
besteigen und zu ihr nach Amerika kommen wolle, da sie zur Zeit nicht nach
Europa zurtickkdnne. So fielen auf einmal alle Zweifel von uns ab, und wir
sahen das schone Land der Wircklichkeit vor unsern FilRen liegen. Da konnten
wir uns beide der Freudenthrénen nicht erwehren, — was so ein Computer gewif
nicht so hdufig zu sehen bekommt; denn diese Apparate wissen nicht viel von
der wahren Wircklichkeit.

Am nédchsten Tage hatte Franzi mit ihrem ehemaligen Freund Philipp Bunk
gesprochen. Er sey in einem recht desolaten Zustande gewesen, sagte sie mir,
weniger wegen der Trennung von Franzi, die er seit langem verwunden habe, als
wegen der weltpolitischen Krise, die fir sein Evacuirungsproject auf den Mars
viel, viel zu frih gekommen sey. Jezt gehen, wie er fiirchtet, alle Gelder fir den
Mars ans Militair und das Project den Bach runter. Franzi hat versucht, ihn zu
trosten und ihm gesagt, er kénne zwar vielleicht nichts mehr flr die Rettung der
Menschheit thun, wohl aber fiir die Rettung eines einzelnen Menschen, ja wohl
zweier, indem er mithelfe, daB ich nach Amerika evacuirt werde.

Thatsachlich meldete sich Philipp heute frith bey mir und erklarte, er habe mir
fir den morgigen Tag eine Ausreisegenehmigung und ein Flugbillett nach
Amerika besorgen konnen. Ich solle mich um 10 Uhr bereit halten, er werde
mich zum ,,Flughafen® bringen und sich um das ,,Einchecken* kiimmern, wie er
sich ausdriickte.

Fritz, Du thust einen gewaltigen Schritt. — Und so einer zweifelhaften
Flugmaschine vertraust Du Dich nun doch an?

Es giebt Situationen im Leben, lieber Schleier, da wéchst das Vertrauen ins
Bodenlose, sozusagen, ausnahmsweise sogar angesichts einer zweifelhaften
Flugmaschine.

Und Du willst in Amerika bleiben?
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Sicher weil3 ich nur, dal’ ich bey Franzi bleiben will. — Sie hat ibrigens von der
International Kosegarten-Society ein Stipendium zur Fertigstellung ihrer
Dissertation in den U.S.A. angeboten bekommen; und fir mich gebe es als
Informant aus erster Hand auch einiges zu thun. Ja, die Gesellschaft scheint
geradezu begierig zu sein, mich kennenzulernen. AulRerdem erzédhlte mir Franzi,
der Vorsitzende Prof. Holms habe in einem Vortrage ausgefihrt, dafd die
Kosegarten-Society in der gegenwartigen internationalen Krise auch eine
,Mission* fiir die Gegenwart und Zukunft habe, ndmlich die Menschen im Sinne
Kosegartens mit den vergessenen Mdglichkeiten eines harmonischen Ausgleichs
zwischen Mensch und Natur wie zwischen den Voélkern des ganzen Globus
bekannt zu machen.

So gehst Du also gewissermafen als romantischer Missionar nach Amerika, —
aber zugleich wirst Du uns endgiiltig verlassen und in jener anderen Welt
bleiben, die dem Untergange entgegensieht?

Ich muRte mich entscheiden, und ich habe mich entschieden. Ohne
Abschiedsschmerz geht hienieden nichts ab. Du, Bettine, hast Dich auch fur
Achim entschieden und damit gegen andere Moglichkeiten, wenngleich es Dir
erst nach und nach bewuf3t zu werden scheint. — Am meisten dauert Clemens
mich. Er kommt so schlecht zurecht in der Welt. Er braucht Dich und Deinen
Mann besonders. Sag Achim das. — Wo ist er eigentlich?

Er ist auf der Rickreise noch fir ein paar Tage im Flaming auf seinem Gut
Wiepersdorf hangen geblieben, um nach dem Rechten zu sehen.

Schade. Ich werde mich nicht mehr personlich verabschieden kdénnen und auch
von den andern nicht. Denn ich muB fort, da ist kein Aufschub mehr,

Wir werden Dich vermissen, Fritz, aber ich freue mich mit Dir, dafl Du Deinen
Weg gefunden hast.

Ich werde Euch auch vermissen. — Mir ist aber etwas eingefallen: Wenn es mir
in Amerika mit meinen Trdumen wie an der Ostsee geht, so werde ich darin
Zeitgenossen von Euch treffen, und vielleicht hin und wieder einen, der nach
Europa reist. So wrde ich Grife an Euch ausrichten kénnen, und wir kénnten
womaoglich immer noch ein wenig communiciren.

Du hast Ideen, Fritz, wo andere nichts als Granzen sehen.

Wie sagte Franzi auf Schinkels Leuchturm zu mir?: ,,Hebt man den Blick, so
siecht man keine Grianzen.

Aber glaubst Du denn, daR Du in Amerika noch viel an uns denkst?
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GewiR! An Euch beide sowieso und auch an die anderen alle. Zum Beispiel
wollte ich endlich noch mit Schinkel Gber seine kiinftigen Bauten sprechen und
auch mit Fichte, nicht tiber die Tischgesellschaft, eher tber die Wircklichkeit an
sich und dartiber, was er von der taoistischen Conception des Nicht-Ich halte
und von dem Schmetterlingstraum des Dschuang Dsi. (Jezt fallt mir der Name
wieder ein.) Aber es ist nun keine Zeit mehr.

Fichte sagte mir einmal, es sey leichter ein Stlick im Monde zu verstehen als ein
Ich. Was soll man da erst vom Nicht-Ich denken? Ich bin jedenfalls gewiR, daf3
man dem Ganzen mit keinem System beykommt, weder mit dem Fichteschen
noch sonst einem.

Vielleicht war eben dies die Meinung jener alten Chinesen — und die des
Herakleitos mit dem ewigen Wandel, wie die Deine mit der Dialektik.

Aber es ist wircklich keine Zeit mehr. Und auf3erdem verkrampft sich heute
meine Hand beym Schreiben immer mehr und mein Augenlicht wird immer
schwacher.

Fritz, was ist Dir?!

Beunruhige Dich nicht, Liebe. Es ist nur eine lange aufgeschobene
Verwandlung.

Was sollen wir machen, wenn Dein Korper hier leblos zuriickbleibt?

Fragt Hufeland, ob ich denn tot genug sey. Begrabt mich, wenn ich verfalle und
seid nicht besorgt.

Und alle diese Papiere hier?

Die hebt als Erinnerung an mich auf; es lie3e sich ja ein ganzer Roman daraus
machen. Wer weil, ob ihn nicht auch Spéatere noch lesen mogen. — Gieb mir das
erste Blatt; ich will es an Josef Zumhoff adressiren. Er wird sich wundern, wenn
er mich einst in diesen Papieren wiedererkennt — und sich selber ebenso.

Mir ist, als horte ich etwas! Kann es sein, daf? jezt schon die Nachtigall singt?
Schleier, mach doch bitte das Fenster auf.

Ja, hort Ihr nichts? Klingt wie ein Wiegenlied.

Du, gieb mir Deine Hand, Bettine, und halte mich fest, bis ich eingeschlafen bin.
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An Clemens Maria Brentano®

Es winkt zu Fiihlung fast aus allen Dingen,
Aus jeder Wendung weht es her: Gedenk!
Ein Tag, an dem wir fremd voribergingen,
Entschlie3t im kinftigen sich zum Geschenk.

Wer rechnet unseren Ertrag! Wer trennt
Uns von den alten, den vergangnen Jahren?
Was haben wir seit Anbeginn erfahren,

Als daR sich eins im anderen erkennt?

Als daR an uns Gleichgiiltiges erwarmt?

O Haus, o Wiesenhang, o Abendlicht,

Auf einmal bringst du’s beynah zum Gesicht
Und stehst an uns, umarmend und umarmt.

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die VV6gel fliegen still
Durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
Ich seh hinaus, und in mir wachst der Baum.

Ich sorge mich, und in mir steht das Haus.

Ich hite mich, und in mir ist die Hut.

Geliebter, der ich wurde: an mir ruht

Der schénen Schopfung Bild und weint sich aus.

28 Das letzte Blatt, ohne direkten inhaltlichen Zusammenhang mit den vorangegangenen Seiten des
Dokuments, enthélt nichts weiter als dieses Gedicht, das Rainer Maria Rilke in den ersten Wochen des Ersten
Weltkrieges dichtete. Es ist im Original eigentlich mit den Worten ,,An Holderlin* iiberschrieben, wurde von
Fritz Schldsser aber offenbar als Vermédchtnis an seinen Freund Brentano aufgeschrieben, der im tbrigen auch
ein groRer Verehrer Holderlins war. Vermutlich hat Franziska Stern Fritz Schlésser mit den von ihr geschétzten
Dichtungen Rilkes bekannt gemacht, und er hat dieses Gedicht auswendig gelernt.
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