Erinnerungen zur Orientierung

eines ewigen Schalers

Orientierung ist eine allgemeinste Notwendigkeit aller Lebewesen und, wenn man so will,
sogar der unbelebten Natur. Die unbewussten Wesen mdogen sich sozusagen automatisch
orientieren, indem eine berindividuelle Ordnung sie an ihren Platz im unmittelbaren Kontext
und im Ganzen stellt. So wird es auf der atomaren und molekularen Strukturebene sein, auch
in uns selbst. Aber schon wenig dariiber fangen die ,,Spielrdume* an, viel frither als es das
neuzeitliche cartesianische Weltbild wahrhaben wollte. Wie hoch der Grad der aktiven
Orientierung ist, hangt dabei offenbar nicht nur vom evolutionaren Entwicklungsstand einer
Art ab, sondern auch von individuellen Bedurfnissen. Gibt es nicht mehr oder weniger
neugierige, wache Katzen oder Hunde? Und gibt es nicht auch unter den Menschen mehr oder
weniger langweilige Individuen, die fast ganz in Konventionen aufgehen und nichts weiteres
zu suchen scheinen?

Natdrlich ist Orientierung nicht nur eine Frage an den Raum und seine drei Dimensionen.
Auch die zeitliche Orientierung ist ein Urbedurfnis schon im Lebensrhythmus der Pflanzen.
Und vielleicht schon hier, spétestens aber bei den Tieren, kommen weitere
Orientierungsbedirfnisse hinzu, so die soziale Orientierung, die Suche nach einem wie auch
immer gearteten Platz in einer Gemeinschaft dhnlicher Individuen und schlieflich auch die
Suche nach dem Platz dieser Gemeinschaften innerhalb einer andersgearteten Umwelt. Zu
guter Letzt hat die menschliche Reflexion es dahin gebracht, all dies zusammenzufassen und
nach dem Sinn des Ganzen zu fragen und darauf umsténdliche Antworten zu geben; auch dies
entspringt einem Orientierungsbedirfnis.

Viele der angesprochenen Orientierungen etablieren sich bei uns Menschen in einem
frihen kindlichen Stadium und gelten danach als erledigt. Es gibt aber Menschen, die
kommen in mancher Hinsicht nie so recht aus den Kinderschuhen heraus und fur sie bleiben
die Orientierungsfragen ihr Leben lang akute Probleme. Erst kiirzlich ist mir wieder bewusst
geworden, dass ich offenbar ein solches Kind bin. Jedenfalls durchzieht das Thema der
Orientierung wie ein roter Faden mein Leben, glicklicherweise nur ziemlich selten als Qual,
héaufiger als Genuss. Ich mdchte hier davon, so gut ich es vermag, wahrheitsgemal berichten;
vielleicht dass ein anderer etwas damit anfangen kann. War nicht Graf Keyserling sogar der
Meinung, dass eine einzige Autobiographie mehr tber die Wirklichkeit aufschlieRe als ein
ganzes Bindel philosophischer Systeme? Nun, das sei dahingestellt; immerhin dient auch

Lesen im wesentlichen der Orientierung.



Als ich gerade sprechen konnte, brachte meine Mutter mir bei, mich mit Namen und
Anschrift ausweisen zu kénnen, fir den Fall dass ich einmal verloren ginge. (Diese Sorge war
nicht ganz unbegriindet, da es bereits vorgekommen war, dass ich ohne weiteres vom
Topfchen, auf dem ich sal3, aufstand, vor die Tlre ging und in einen gerade dort haltenden
Omnibus einstieg.) Sie libte mit mir und fragte mich: ,Peter, wie heifit du?“ — ,Peter
Tenhaef.* — ,,Und wo wohnst du?* — ,,In Walbeck.”“ — ,,Und wo denn da?‘ Hierauf wusste ich
zunachst keine Antwort; ich dachte angestrengt nach, stellte mir die Situation unserer
Wohnlage am Markt vor und sagte endlich mit schelmischer Zufriedenheit: ,,Zwissen zwei
Hauser.“

Der Radius meiner Welt vergrofierte sich von der nachbarschaftlichen Umgebung am
Markt, wo ich nach und nach jedes Haus kennenlernte, auf das ganze Dorf und sein Umland.
Dazu trugen nicht nur Familienspaziergange bei, sondern schlieflich vor allem die eigenen
Erkundungsfahrten, die ich mit meinem Réadchen machte. Um das Dorf herum lag ein etwa
ein bis drei Kilometer breiter Gurtel von Feldern und dahinter verschiedene Wélder oder auch
nur Waldstreifen. Diese zwiebelschalige Struktur prégte sich mir als Standard der
Raumordnung ein; ich meinte, es misse tberall so sein. Tatsachlich erinnere ich mich, dass
ich als Kind dartiber nachdachte.

Offenbar hatte das Thema der Orientierung im Raum flr mich einen anhaltenden Reiz. In
unserm Wohnzimmer stand auf einem Schréankchen ein kleiner Globus aus Pappe, auf dem
die ganze Welt zu sehen war. Ich glaube, meine Mutter hatte ihn meinem Vater noch vor ihrer
Hochzeit geschenkt. Ich spielte gern damit, vor allem seit Papa mir erklart hatte, was die
Zeichnungen auf der Kugel vorstellen sollten und an welcher Stelle Walbeck lag: In der Mitte
zwischen dem kleinen Stiefelchen und dem Ldwen gab es einen Fleck, der hiel} Deutschland,
und ganz am Rand davon lag Walbeck. Damit ich die Stelle leicht wiederfinden konnte, stach
ich sicherheitshalber mit einem alten Zirkel dort ein Loch hinein; der so entstandene Krater in
dem kleinen Globus war freilich so grol3, dass alle Wasser des Rheins ihn nicht hétten fillen
kdnnen.

Als ich sieben Jahre alt war, sah ich im linken Schaufenster unseres Nachbarn, der eine
Drogerie besal? und ein Fenster zur Adventszeit mit Spielsachen ausstaffierte, einen anderen
Globus. Er war grofler und aus Blech. Samtliche Lander waren da mit unterschiedlichen
Farben aufgemalt. Ich winschte ihn mir so sehr zu Nikolaus. Endlich war es Nikolaus-Abend.
Der Nikolaus kam wie jedes Jahr und hielt eine mahnende, aber wohlwollende Rede, wahrend
drauBen Knecht Ruprecht auf der Treppe beunruhigend polterte. Es war aber tiblich, dass der
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wieder ins Wohnzimmer kamen. Ich habe diese Nacht wohl schlecht geschlafen. Jedenfalls
wachte ich weit vor der Zeit auf und konnte meine Ungeduld nicht weiter z&hmen, schlich
mich leise hinunter ins Wohnzimmer, um zu sehen, ob Nikolaus mir den ersehnten Globus
gebracht habe. Die Enttduschung war bitter, sehr bitter. Statt eines Globusses stand da ein
schnddes gelbes Postauto. Ich konnte nicht mehr an mich halten und stiirzte weinend in das
Elternschlafzimmer, bekannte auch gleich, dass ich so vorwitzig gewesen war und kein
Postauto haben wolle. Als ich mich ausgeweint hatte, fragte meine Mutter mich, ob ich denn
bereit wére, das Postauto abzugeben, z.B. an meinen Vetter Michael, wenn ich den Globus
bek&me. Ich bejahte natirlich sofort, und nach dem Frihstiick nahm mein Vater mich an der
Hand, ging mit mir tber den Markt und kaufte mir den Blechglobus fiir 6.50 DM. Ich glaube,
es war eines der schonsten Geschenke meines Lebens. Der Globus stand fortan immer auf
meinem Nachtkonsolchen, so dass ich ihn im Bett liegend unentwegt betrachten konnte,
wobei ich mir neben den L&ndern besonders den vielgestaltigen Kdistenverlauf aller
Kontinente nachdriicklich einpréagte.

Seit dieser Zeit datiert meine die ganze Schulzeit anhaltende Begeisterung fir Erdkunde,
besonders fiir Topographie. Auch machte ich mir schon damals mit meiner krakeligen Schrift
Listen der Lander und ihrer Hauptstadte, nach Erdteilen und GroRen geordnet (wobei ich
Rumaénien als mittelgroRes Standardland annahm, vielleicht auch weil es ungewdhnlich
abgerundet erschien, fast wie eine ideale Kreisflache). Gleichzeitig entwickelte sich bei mir
ein starker Sinn fur Himmelsrichtungen, den auch meine Mutter besal}, wéhrend mein Vater
und meine Schwestern niemals zu sagen wuliten, in welcher Richtung jetzt eben Rom oder
London lagen. Meine Mutter und ich wunderten uns 6fter dartber, wie man sich mit solcher
Desorientierung Uberhaupt in der Welt zurechtfinden und wohlfiihlen koénne. Offenbar
brauchen nicht alle Menschen so viel Ubersicht. Das unbedingte Bediirfnis danach hat ja auch
wohl etwas Zwanghaftes, das wiederum in tieferen Angsten seine Ursache haben diirfte.
Diese sind mir allerdings kaum bewusst geworden. Vielmehr habe ich es immer genossen,
mich so leicht im Raum zurechtfinden zu kdnnen.

Die wenigen Male, bei denen mir eine nétige Orientierung missgliickte, hatten freilich um
so mehr eine katastrophale Wirkung auf meine Psyche. Ich erinnere mich sehr gut der ersten
Tage meines Studiums in Mnster. Ich war jahrelang auf einem abgelegenen Internat gewesen
und kannte die Welt, insbesondere die Menschen, denkbar schlecht. Von daher war ich in
diesen ersten Tagen sehr angespannt. Dies galt allerdings nicht fur die Topographie der mir
bis dahin unbekannten Stadt. Ich hatte mir einen Stadtplan besorgt und fuhlte mich, trotz der
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die wichtigsten Geb&ude. Nun wollte ich, um meiner Isolation ein wenig abzuhelfen, gleich in
den ersten Tagen die Freundin meines Freundes Michael Pothmann besuchen, der einen
Studienplatz in Bonn bekommen hatte. Ich war auf acht Uhr abends angemeldet und ging eine
Viertelstunde vorher los. Den Stadtplan nahm ich gar nicht mit, weil der Weg ganz leicht zu
finden war, wie mir ein Blick auf den Plan zeigte: Ulrike wohnte gleich hinter der
Kreuzkirche, und ich brauchte nur am Buddenturm die Promenade Uberqueren und ca. 200
Meter weitergehen bis rechts die Kreuzkirche erschien. Das war dermalien einfach, dass ich
nach dem Buddenturm keine besondere Aufmerksamkeit auf den Weg mehr verwandte, ganz
meinen Gedanken uber die neuen Eindriicke nachhing und kaum merkte, dass die Stral3e eine
betrachtliche Linksbhiegung machte und sich dann gabelte. Bei der Gabelung stutzte ich etwas
und ging links weiter; so schien mir sichergestellt, dass die Kreuzkirche auf jeden Fall rechts
zu sehen sein misse. Da ich aber die Straflenbiegung nicht recht wahrgenommen hatte, lag die
Kirche inzwischen eher hinter mir als rechts. Ich ging nun weiter und schaute mit wachsender
Irritation in alle Stralen hinein, die nach rechts abgingen. Es war keine Kirche zu sehen,
obwohl sie nach Plan nur etwa in 70 Meter Entfernung mitten auf der nach rechts gehenden
StralRe stehen musste. Es waren durchaus Menschen auf der StraRe, und ich hétte leicht nach
dem Weg fragen konnen. Aber erstens hatte ich noch nie in einer solch grof3en Stadt unter so
viel fremden Menschen gelebt und war sehr schiichtern und zweitens — das war der
gewichtigere Grund — sah ich Uberhaupt nicht ein, dass ich nicht selber imstande sein sollte,
dieses lacherlich kleine Problem zu lI6sen. Anders gesagt: es war nicht mein Beddirfnis, durch
fremde Autoritat irgendwie an mein Ziel zu gelangen, sondern ich wollte mich eigensténdig
orientieren. Endlich kam ich an eine grof3ere StralRe, die nach rechts abbog; ich ging ihr nach,
zumal ich in der dunklen Ferne den vagen Umriss eines Kirchturms wahrzunehmen meinte.
Tatsachlich, es war eine Kirche, und ich schittelte nur den Kopf dartiber, wie ich
dummerweise so weit hatte ausholen kdnnen. Als ich aber herankam, sah ich, dass es sich gar
nicht um die Kreuzkirche handelte. Ich fluchte in meinem Eigensinn und sagte mir:
,Verdammt noch mal! Ich weil3 genau, dass die Kreuzkirche irgendwo auf der rechten Seite
liegen muss. Ich gehe jetzt nicht zuriick, sondern weiter, bis ich sie rechts sehe!* Dabei
konnte ich mir kaum verhehlen, dass ich mich auf einer Ausfahrtstrale befand. Bald
erschienen auf der rechten Seite schon die ersten Felder. In der Ferne dahinter waren
allerdings Lichter von Hausern zu sehen. (Es war die Vorstadt Coerde.) Ich (berlegte allen
Ernstes, ob ich nicht einfach quer tUber die Felder auf diese Lichter zugehen sollte. Offenbar
war im Laufe der letzten Stunde, die wohl schon vergangen war, das Chaos in meinem Kopf
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weiter bis ich endlich, hochgradig demoralisiert, an einer Bushaltestelle (in Kinderhaus) auf
einer Bank in mich zusammensackte. Wider alles Erwarten kam nach wenigen Minuten ein
Bus und brachte mich den ganzen Weg — es mochten flinf oder sechs Kilometer sein — in die
Stadt zurtick, fast bis zum Buddenturm. Ich stieg direkt vor der Kreuzkirche aus. Es war aber
spat geworden, und ich war psychisch nicht mehr gesellschaftsfahig, so dass ich meinen
Besuch lieber verschob. Stattdessen ging ich auf den Sent — so heil3t die grof’e Minsteraner
Kirmes, die zwei mal im Jahr stattfindet — und fral in mich hinein, was das Zeug hielt:
Bratwurst, Reibekuchen und und und.... Am Schluss biss ich noch heftig auf gebrannte
Mandeln, mit denen ich mir eine Zahnplombe herauszog. — Hétte ich im allgemeinen eine
weniger gute Orientierung gehabt, hatte mich das alles sicher weniger frustriert. So aber hatte
ich das Gefuhl, mir sei mit einem Mal der Boden unter den Fiif3en weggezogen und ich werde
durchdrehen, wenn das so weiter gehe. Gliicklicherweise ging es nicht so weiter und ich fand
mich bald bestens in Munster wie anderswo zurecht, jedenfalls was die rdumliche
Orientierung betraf.

Aber ich komme noch mal auf meine Kindheit zuriick. Eine meiner rdumlichen
Lieblingsvorstellungen — die Betrachtung des Globus regte standig meine Phantasie an —, war
die Einbildung, ich stehe auf dem Kamm des Ural und schaue in die unendlichen Weiten
Sibiriens hinunter. Dass dies nicht nur wegen des Dunstes, sondern auch wegen der
Erdkrimmung nur bedingt méglich sein wirde, kiimmerte mich nicht. Die Vorstellung, dass
es hinter dem Horizont fast unendlich weiter und weiter gehe, ohne dass etwas im Wege
stehe, vor allem nichts Menschengemachtes, hatte eine groRRe Befriedigung fur mich.

Ahnlich ging es mir mit dem Anblick des Meeres. Als ich neun Jahre alt war, machten wir
zum ersten Mal Urlaub auf der Nordseeinsel Wangerooge. Schon die Uberfahrt iiber das Watt
war eindrucksvoll, aber dann ging meine Mutter mit mir die lange ZedeliusstraBe bis zum
Café ,,Pudding” hinauf, das auf dem Diinensaum lag. Wir gingen herum — und vor mir lag das
leibhaftige Bild der Unendlichkeit. Der Anblick des uferlosen Meeres machte mir einen
solchen tiefen, erschitternden Eindruck wie wohl kein zweites Naturerlebnis mehr. Er hétte
mich erschlagen koénnen, aber ich hielt stand, und so Uberwog das Faszinierende das
Vernichtende des Anblicks. Viel spéater las ich bei Immanuel Kant, wie er gerade in dieser
Weise den Eindruck des Erhabenen angesichts des gestirnten Himmels beschreibt.

Das Hochgebirge, das ich erst mit 16 kennenlernte, hat mich merklich weniger beeindruckt
als das Meer. Die dramatisch aufgetlirmten Gesteinsmassen resonierten selten mit meinen
seelischen Zustanden und irgendwie hatte ich im Gebirge oft das Gefihl, es stehe meinem
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oder auf das Meer hinaus mein rdumliches Ideal. Und schliel}lich habe ich es auch dahin
gebracht, entsprechend zu wohnen: nérdlich von Greifswald ganz nah am Kooser See, uber
dessen Nordostende ich auf den Greifswalder Bodden schaue, und zwar gerade so wie er sich
nach Osten in die freie Ostsee 6ffnet. Es ist eine Art gestaffelter Blick mit Haltepunkten an
den Randern: zuné&chst der See mit seinem Ausgang zwischen der Insel Koos und dem Streng,
der fruher auch mal eine kleine Insel war, seit einigen Jahrzehnten aber als Halbinsel
verlandet ist, weit drauflen vor Usedom die Insel Ruden und auf der anderen Seite das
Stdostende von Rigen, Mdnchgut, zuletzt bei Klarster Sicht geradeaus die obere Halfte des
Leuchtturms auf der Greifswalder Oie, die ansonsten schon hinter dem Horizont
verschwunden ist. Man konnte es auch eine Schule der Unendlichkeit nennen.

Apropos Unendlichkeit! Ich wundere mich selbst ein wenig, wieviel Anziehendes fir mich
die Unendlichkeit hat. Sollte man nicht denken, dass ein Topographieversessener sie eher
verabscheut?

Als ich zum Gymnasium auf das Internat Gaesdonck kam, wurde der Dierke-Weltatlas
mein Lieblingsbuch. Wir hatten téglich von 16.15 Uhr bis 18.40 Silentium, um die
Hausaufgaben zu erledigen. Wer fruher fertig war, durfte sich nach Belieben still
beschéftigen. Es hatte sicher nicht geschadet, noch mal die Latein-Vokabeln vorzunehmen,
aber ich tauchte immer wieder in den Atlas ein und malte mir anhand der Karten aus, wie die
Welt an den verschiedensten Stellen aussehen mochte.

Damals lagen vor unserem Hausfligel eine Reihe dicker, etwa drei Meter langer
Eichenstamme. Mein Freund Clemens Licke und ich verstiegen uns zu der Phantasie, so
einen Stamm als Einbaum auszuhdhlen und damit herumzufahren. Tatséchlich gingen wir
schlieflich zum Prases der Gaesdonck, klingelten an seinem Vorzimmer und fragten ihn, ob
er uns nicht einen solchen Eichenstamm abgeben kdnnte. Er schmunzelte und bedauerte; die
Stamme seien schon zur Verarbeitung als Banke vorgesehen. Ach, was ist schon eine banale
Bank gegen einen Einbaum?! Wenigstens in der Phantasie gab ich meinen Plan nicht auf,
hoffte auf spétere Realisierungsmdglichkeiten und erkundete bis dahin im Atlas die
Maoglichkeiten, mit dem Einbaum zu fahren. Besonders interessierte mich die Frage, wie weit
man in Europa auf dem Wasserweg nach Osten fahren kénne. Das Internat, das urspriinglich
eine Augustiner-Chorherrenstift gewesen war, von einem breiten Graben umgeben, lag auf
einer Mdander-Halbinsel der Kendel, einem kleinen Bach, der in weitem Bogen um die
Gaesdonck floss. Eigentlich floss sie fast gar nicht, sondern stand als verschilfter Sumpf.
Immerhin, hier konnten wir unsern Einbaum zu Wasser lassen und bis in die Niers
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Wasserbiichse mit Feuer darunter; durch ein Loch an der Rickseite sollte der Dampf
ausgestoflen werden und uns so langsam vorwarts treiben. Auf diese Weise konnten wir —
freilich mit viel Geduld, aber Zeit spielte auf dieser Reise keine Rolle — von der Kendel in die
Niers, von dort nach kurzer Fahrt flussabwarts in die Maas gelangen, dann (ber die
Verbindungskanéle und gelderlandischen Rheinarme in die ljssel, ab Zutphen (ber einen
langen Kanal bis in die Ems, dort ein Stick flussaufwarts in den sehr nutzlichen
Mittellandkanal bis Magdeburg — die Schwierigkeiten mit der Schiffahrt im kommunistischen
Ostblock liellen wir erst mal dahingestellt sein —, dort in den Elbe-Havel-Kanal, in die Havel,
Berlin streifend in den Oder-Havel-Kanal, in die Oder, wieder ein Stick flussaufwérts bei
Kustrin (wo Friedrich der Grolle seine schlimmste Niederlage im siebenjahrigen Krieg
einstecken musste) in die Warthe, hinter Landsberg in die Netze, ja und dann durch den
kurzen Brombergkanal in die Weichsel. Dieser Brombergkanal, so kurz und schmal er auch
sein mochte, erschien mir als ein wahres Geschenk des Himmels; ohne ihn ware das ganze
Unternehmen schon hier im Grenzgebiet zwischen Posen und Westpreussen buchstéblich
versandet. So aber ging es munter weiter, Uber Thorn die Weichsel aufwérts — hoffentlich
schafft unsere Dampfmaschine das! —, kurz vor Warschau in den Bug, ab Brest (ber den
Dnjepr-Bug-Kanal und den Iripjet durch die endlosen Pripjetsimpfe bis in den Dnjepr. Hier
musste man sich nun entscheiden. Wenn wir noch weiteres Fernweh hétten, konnten wir
flussabwarts entweder (ber neue sowjetische Kandle ins Asowsche Meer kommen, gleich
wieder den Don aufwaérts Uber den Lenin-Kanal bei Stalingrad in die Wolga — die Stadt hiel3
jetzt Wolgagrad — die Wolga, die Kama, die Tschussowaja aufwarts, bis es endlich, endlich in
der Nahe von Swerdlowsk nicht mehr weiterging. Dies schien mir aber auch ein ganz
passender Endpunkt zu sein, weil wir hier im Ural gerade bis an die Grenze Europas
vorgestoBen waren und Uberdies die lang ersehnte Aussicht vom Ural hinunter ins
unzugéngliche Sibirien geniessen kdnnten.

Der Ehrlichkeit halber musste ich mir aber eingestehen, dass wir wahrscheinlich spétestens
in Kiew Heimweh bekommen hétten. Fur diesen Fall wollten wir nicht einfach denselben
Weg zurlickfahren. Schon damals hatte ich eine starke Antipathie gegen solche Riickwege; sie
machten auf mich den Eindruck, man sei eigentlich gar nicht von der Stelle gekommen,
indem man die bewaltigte Strecke riickgédngig mache. Bei einem Rundweg hatte ich viel eher
das Gefunhl, stetig voranzukommen. Also waren wir in diesem Fall des Heimwehs gemutlich
den Dnjepr bis ins Schwarze Meer hinabgefahren, dort ein Stiick Gbers Meer — immer schon
nah an der Kuste entlang —, an Odessa vorbei bis in die Donaumiindung. Die Donau hatte uns
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Bayern bis dahin den schon seit den Tagen Karls des Grol3en projektierten Kanal zwischen
Donau und Main endlich fertig hatten. So wéaren wir schliefflich in den Rhein gelangt und
hatten nur das kurze Stiick ab Nimwegen dieselbe Strecke Uber Maas, Niers und Kendel
zurlickfahren massen, um wieder vor der Gaesdonck anzulanden. — Ob uns noch jemand
wiedererkannt hatte?

Die Faszination, die Landkarten fir mich hatten, genauer gesagt: das Verhaltnis von
Karten und Realitét, ist mir bis heute nicht abhanden gekommen. Je genauer solche Karten
sind, desto besser, weil da in Bezug auf jenes Verhaltnis am stérksten die Vorstellungskraft
angeregt wird. Einen regelrechten Widerwillen habe ich gegen ,,Karten®, die nicht nur grob-
plakativ sind, sondern dabei auch noch die realen Positionsverhéltnisse verzerren. Solche vor
allem im Tourismusgewerbe {iblichen ,,Karten* sollen wohl eher einem dekorativen Zweck
dienen; mir sind sie ein Greuel, eine Beleidigung der topographischen Realitat und der des
Betrachters, der fir dumm verkauft wird. Dagegen ist es mir eine Lust, etwa wahrend des
Zugfahrens abwechselnd nach drauBen und auf eine detaillierte Karte zu schauen und die
Ubereinstimmung von Bild und Wirklichkeit zu verifizieren. Das Bild der Karte ist wie ein
schoner Traum. Und was gébe es Schoneres als zu einer entsprechenden Wirklichkeit zu
erwachen? — Und wer weil3, ob nicht die Wirklichkeit ihrerseits ein Traumbild ist, das wie
eine Karte eine wirklichere Wirklichkeit repréasentiert?

Ja, vielleicht ist das der Grund — um darauf zurickzukommen —, warum mir die
Unendlichkeit letztenendes doch nicht unbehaglich ist. Die Ubersicht des Ganzen kann es
allenfalls fiir einen Gott geben. Und da wir offenkundig keine Gotter sind, sollen wir am
Uberschaubaren Geniige finden, ohne das Uniiberschaubare zu leugnen. Ich sympathisiere da
ganz mit Goethes Grundsatz: ,,Das Erforschliche erforschen, das Unerforschliche ruhig
verehren!*, wihrend mir die Maxime des Mathematikers Hilbert hochst fragwiirdig erscheint:
,»Wir miissen wissen! Wir werden wissen!* Dass sich die Universitit Gottingen diese Maxime
auf einem Denkmal fur Hilbert zu eigen gemacht hat, erscheint mir als ein Akt geradezu
blasphemischer Dreistigkeit. So sehr darf man den Menschen nicht iberschéatzen. Auch wenn
sein Wissen sich noch wesentlich erweitern sollte — was zu hoffen ist —, bleibt er doch ein
relatives Wesen, wie alles andere auch. Schon aus diesem einfachem Grund erscheint mir der
Traum von der ,,Weltformel, der neuerdings unter anderem von dem berithmten englischen
Physiker Stephen Hawking getradumt wird, als eine an L&cherlichkeit grenzende Schwarmerei.
Gerade ein Mensch wie er misste doch wissen, dass die Wirklichkeit kein geschlossenes
System ist, das sich Uberschauen lieRe. Je mehr wir wissen, desto Klarer wird, dass sie

vielmehr ein unabsehbarer, ein prinzipiell unabsehbarer Prozess ist, von dem wir weder



Anfang noch Ende kennen und darum auch die mittleren Zustdnde nur begrenzt verstehen
konnen, prinzipiell nur begrenzt verstehen kénnen. Daher respektiere ich die Unendlichkeit,
aber ich habe ein starkes Unbehagen, wenn man als Mensch mit ihr jongliert. Es hat in
meinen Augen etwas Leichtfertiges, wenn nicht Zynisches.

Hier komme ich direkt auf unser Thema der Orientierung zuriick, denn das Jonglieren hat
zweifellos viel mit Orientierung zu tun. Ich habe in diesem Punkt schon als Schiler eine

vielleicht Ubertriebene Empfindlichkeit gegen das Jonglieren gehabt.

Né&chst der Geographie erschienen mir nicht die Naturwissenschaften als das fir uns Men-
schen Uberschaubarste und Solideste, sondern die Geschichte. Schon bevor ich in die Schule
kam, interessierte ich mich lebhaft fur alles, was meine GroReltern, GroRtanten und -onkel
von ,friher erzdhlten, und auf dem Speicher kramte ich mit Vorliebe in alten Sachen von
meiner UrgroBmutter und schaute immer wieder die Bilder von ihr, ihren Eltern und den
andern verstorbenen Verwandten an. Auch gab es da ein Gebetbuch, das meine
UrurgroBmutter 1844 von ihrem Bruder zur Hochzeit geschenkt bekommen hatte und in das
mein UrurgroRvater die gemeinsamen zehn Kinder mit Namen und Geburtstag eingetragen
hatte. Das alles regte anhaltend meine Phantasie an. (Ich habe daruber ausfihrlicher an
anderer Stelle geschrieben.) Als sich spéter die Gelegenheit ergab, richtete ich mit dem alten
Kram und den Fotos ein kleines Familienmuseum ein.

Wahrend meiner Volksschulzeit wuchs mein historisches Interesse bestandig an. Ich
interessierte mich jetzt vor allem fir die Geschichte meines Heimatdorfes. Wie anhaltend
auch dieses Interesse blieb, zeigt sich daran, dass ich mit 18 Jahren ein flinfaktiges Drama in
iber zweitausend Blankversen schrieb, das den Titel ,,Nydeggen. Tragddie in fiinf Aufziigen*
hatte und die desastrosen Verhéltnisse der Freiherrn von Walbeck im 16. Jahrhundert
thematisierte.

Allméhlich Gberfligelte mein historisches Interesse das fur Erdkunde. Freilich wurde mir
damals noch nicht bewusst, dass ich hier eine ahnliche Orientierung suche, nur eine, die sich
weniger auf die Dimension des Raumes als auf die der Zeit bezieht. Anstelle des
geographischen Atlasses wurde nun der Geschichtsatlas, den ich mir zu Weihnachten
winschte, mein Lieblingsbuch. Und wie ich mir im Falle der Erdkunde topographische
Verhaltnisse und Namen mit groRer Leichtigkeit einprdgen konnte, so ging es mir auch mit
den Geschichtszahlen. Was ich in diesem Bereich einmal auffasste, blieb in der Regel haften.
(Leider hatte ich dieses Gluck in den meisten anderen Schulfachern durchaus nicht.) Nattrlich

lernte ich die Geschichtszahlen nicht wie ein Telefonbuch auswendig, sondern dachte mich,



ahnlich wie im Falle der geographischen Karten, immer lebendig in die damit verbundene
Realitat hinein, allerdings, vor allem anfangs, mit einer gehdrigen Portion Phantasie. Die
hinter den Zahlen stehenden Wirklichkeitsvorstellungen wuchsen mit der Zeit immer dichter
zusammen, und ich bemerkte, dass es um so leichter ist, etwas zu behalten, je mehr man
bereits weil3. Schlieflich machte es mir keine Schwierigkeiten mehr, die paar Jahrtausende
der menschlichen Kulturgeschichte als mehr oder weniger detailierten Zusammenhang zu
uberschauen, und ich lernte sogar, mir von den ca. 15 Milliarden Jahren, die unser Kosmos alt
ist, eine halbwegs anschauliche Vorstellung zu machen, nicht auf einen Blick, aber auf funf
oder sechs an einander angeschlossene Blicke, sozusagen mit Ubersetzung. Aus dieser
zeitlichen Orientierung ging fur mich ein wohl noch gréRerer Genuss als aus der raumlichen
hervor, weil durch die ErschlieBung der Vergangenheit mein sich entwickelndes
Menschenbild durch eine Tiefendimension bereichert wurde. Der Mensch war offenbar
wesentlich mehr als das, was ich auf der Oberflache der Gegenwart von ihm wahrnahm.
Schon damals habe ich in dem allgemein abnehmenden Interesse an geschichtlichen
Gegenstanden eine der bedenklichsten Verflachungssymptome unserer Gesellschaft gesehen.
Freilich hatte meine Lust an der Geschichte auch ihre fragwirdigen Seiten. In der
Mittelstufe steigerte sie sich zu einer bedenklichen Manie mit nationalistischer Orientierung.
(Es ist fatal, wenn man in diesem Stadium der Geschichtsreflexion hangenbleibt.) Gerne
kombinierte ich meine geographischen und historischen Interessen, z.B. indem ich, wéhrend
ich eine Biographie Uber Friedrich Il. von Preufen las, mit kleinen Fahnchen auf einer
Landkarte die Positionen der verschiedenen Heere in seinen Kriegen markierte. Uberhaupt
spielten die Fursten und Schlachten eine dominante Rolle in meiner historischen Phantasie.
Zu Kaisers Geburtstag am 27. Januar bereitete ich eine ausfiihrliche Rede vor, in der ich
nicht nur Wilhelm I1. in den schénsten Farben malte, sondern auch die allgemeinen Vorziige
der Monarchie herausstellte. Meinen Kameraden hatte ich davon erzéhlt, und alle wiinschten
die Rede zu horen und dadurch den Schulunterricht beiseite zu dréangen. Der Religionslehrer
schliellich lie® sich aus Neugier erweichen und verfolgte leise kichernd meinen Vortrag, der
nicht, wie erwartet, ein paar Minuten, sondern schliel3lich doch eine Dreiviertelstunde dauerte.
Es war kurz nach dieser Rede, dass man mich wider Erwarten zum Klassensprecher wéhite,
eigentlich nur aus spafhaftem Ubermut. Ich machte mir meinerseits einen SpaR daraus, die
einzelnen Klassenkameraden nach verschiedenen deutschen Firsten zu benennen, die am
Deutsch-Franzosischen Krieg beteiligt waren. Auflerdem feuerte ich sie wahrend des
regelméllig zum Wochenschulschluss am Samstag stattfindenden FufRballspiels mit

vaterlandischen Parolen an, z.B.: ,,Deutsches Herz, verzage nicht. Tu, was dein Gewissen
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spricht!* Zum Schluss stellte ich regelmaBig mit Schiller fest: ,,Es war nicht eine Schlacht, ein
Schlachten war’s zu nennen,.“ Durch diesen Quatsch wurde mir das ansonsten duflerst
langweilige FuRballspielen, zu dem wir auf dem Internat Ubermé&fRig genotigt wurden,
einigermalien ertréglich.

Im Laufe der Zeit hielt ich noch zwei, diesmal als Referate fur den Geschichtsunterricht
getarnte Reden: Uber den Deutsch-Franzosischen Krieg (zum 2. September) und (zum 18.
Januar) Uber die preulSische Geschichte im allgemeinen. Darin spielten vielstrophige
blutriinstige Kriegslieder eine zentrale Rolle. (Unser altmodischer Direktor, der die
Veranstaltungen zuliel3, drangte mich an diesen Stellen immer zu kiirzen.) Mein Lieblingslied
war ,,Zu Sedan auf der Aue, wie war das Gras so rot...“; ich hatte es, wie die meisten anderen
Lieder dem Deutschen Kommersbuch von 1913 entnommen, das mir jemand geschenkt hatte.
Trotz meiner Entgleisungen, war unser Direktor von mir begeistert, und als wir in der
Oberstufe einen anderen Geschichtslehrer bekamen, sagte der in der ersten Stunde: ,,Herr
Tenhaef, Ihnen geht ja groBer Ruhm voraus.* Der ironische Unterton war freilich auch nicht
zu verkennen.

Bald darauf bekam ich einen Bescheid zur Musterung. Da wurde mir bewusst, dass meine
Vaterlanderei und Militarbegeisterung eine bloRe Komaddie gewesen war. Ich wollte mir doch
nicht im Ernst moglicherweise vorschreiben lassen, einen anderen Menschen zu erschief3en.
Da hort der Spal? auf. Meine Vaterlanderei hatte nur dazu getaugt, mich auf eine altmodische
Weise Uber dieselbe lustig zu machen. Das war freilich nicht von allen so verstanden worden.
Und als ich selbstverstdndlich den Wehrdienst verweigerte, wunderte sich mancher. Der
Préses, an dessen Tisch ich einmal kurz danach a3 und dem ich davon erz&hlte, schlug sogar
zitternd vor Arger sein Besteck auf die Tafel und fauchte mich an: ,,Wenn du dich in Moskau
als Wehrdienstverweigerer auf den Roten Platz stelltest, dann hatte ich Respekt vor dir. —
Aber dass du so dumm bist, das hab ich nicht gedacht. Bei dem Wort ,,dumm® fiihrte er in
gewohnter Weise seine zusammengekniffenen Finger an die Stirn und drehte die Hand.
Offenbar hatte er eine andere Orientierung, als ich sie inzwischen gewonnen hatte.

Was aber die formale Seite meiner historischen Orientierung betrifft, so habe ich in jenen
Jahren — wohl aus einem gewissen egozentrischen Narzismus heraus, der mir Gberhaupt eigen
zu sein scheint —, darlber ausgiebige Reflexionen angestellt und mit 18 Jahren eine
zweiteilige Abhandlung in mein Tagebuch geschrieben. Ich will sie hier wortlich als Exkurs
einschieben, zumal die darin beschriebenen Strukturen sich in den vergangenen Jahrzehnten
far mich nicht verflichtigt haben, wenn ich sie auch nicht mehr so aufregend finde wie

damals.
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»Zeit und Zahl in Spiralenordnung
Die Zeitspirale

Die Zeitspirale ist ein in meiner Phantasie bestehendes, also rein gedankliches Ordnungsband
der Zeit, die in Jahreszahlen gemessen wird. Sie erleichtert mir deshalb das Behalten von
Jahreszahlen, weil ich mir diese nicht ohne Bezugspunkte einprage, sondern auf der Spirale
den im Verhaltnis zu ihren Nachbarn richtigen Platz zuordne, wo ich sie durch ,,Anvisieren*
wiederfinden kann. Unter dem Gesichtspunkt eines solchen Zweckes hat die Zeitspirale vor
dem Zeitstrahl einen groflen Vorteil, da sie nicht uberall gleich aussieht und auch nicht
innerlich gleich beschaffen ist (&uferlich wohl), sondern durch die Lage der Bbdgen den
Zeitrdumen unterschiedliche Bedeutung zumift, zumal sie mir nicht gleichmaRig
geschwungen erscheint. Gewil3heit dariiber kann ich nicht bekommen, da ich die Zeitspirale
nicht im Ganzen betrachten kann, deshalb nicht, weil ich selbst auf der in die VVergangenheit
und in die Zukunft hin ewigen Spirale stehe, besser: ich bin bei der Spirale — und zwar am
Punkt der Gegenwart — denn die Spirale ist (wie mein geistiges Ich) ohne Materie und doch
mit einem inneren Auge, einem nach auBen hin nicht vorhandenen Sinn, sichtbar. (,,Sichtbar*
ist nicht treffend, kommt aber der Art der Wahrnehmung am néchsten.) Sie besteht gleichsam
aus ,,sichtbarem Nichts®.

Der Aufenthaltsraum der Spirale ist mit dem unendlich leeren Raum zu vergleichen, in dem
als einziges Objekt die alles beherrschende Spirale schwebt, allerdings nicht mit bewegtem
Charakter, sondern stabil.

Trotz ihrer auBeren Stabilitat ist die Spirale nicht tot, sondern von erstarrter, erstarrender und
leerer Zeit (Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft) bestimmt, was sich jedoch nicht dufRert, was
ich also nicht ,,sehen kann, sondern nur ,,ahnen‘.

Ob die Spirale einen Anfang und ein Ende hat und ob sie Uber einem Zentralpunkt kreist,
kann ich infolge ihrer ungeheurer Weite und Masse nicht erkennen, auch wird die Spirale zur
Zukunft hin Uberhaupt, zur Vergangenheit hin aber erst ziemlich weit entfernt leer und
unfaBbar.

In der Regel betrachte ich die Spirale von etwa 100000 v. Chr. bis 2000 n. Chr., kann diese
Strecke jedoch fast beliebig erweitern.

Ich sehe den Zeitraum 0-2000 n. Chr. und den von 10000 v. Chr. bis O separat voneinander.
Das Jahr 0 bildet ein kaum berwindliches Hindernis, was die Verbindung beider Systeme
betrifft, besonders in der Blickrichtung von der Gegenwart in die Vergangenheit. Der
unterschiedliche Schwierigkeitsgrad im Verbinden beider Systeme beruht auf meinem
unterschiedlichen Gefiihl und meiner Einstellung bei den Blickrichtungen; ich sehe ndmlich
den Blick in die Vergangenheit als Abwartskurve, den in die Zukunft als Aufwértskurve,
jeweils im Schraubensinn der Spirale, auf der ich mich befinde. Nun fallt mir das
Aufwartsdenken leichter als das Abwaértsdenken, wahrscheinlich weil es den natdrlichen
Charakter des Fortschreitens hat und nicht wie das reaktiondre Abwaértsdenken gegen den
Strom des im Menschen grundgelegten Strebens schwimmt, sondern nach vorne, nach oben
treibt.

DalR mir das Jahr 0, wo sich beide Blickrichtungen treffen, bei der Verbindung beider
Systeme Schwierigkeiten macht, liegt an der steten Konfrontation mit der christlichen
Zeitrechnung, die hier (0) einen eminent wichtigen Einschnitt in den Flu} der Zeit(spirale)
macht. Bei Naturvolkern, die keine Zeitrechnung von einem bestimmten Zeitpunkt an kennen,
kann, auch wenn sie in einer Spiralenordnung denken, diese auflergewohnliche Stelle in der
Zeitkurve nicht vorhanden sein.

Die christliche Zeitrechnung beeinfluBt mich wohl ebenfalls bei der Beachtung derjenigen
Gegend (hier kenne ich keinen Punkt) auf der Spirale, die ich als ihre Mitte empfinde; ,,Mitte*
heillt: die Zeit davor und danach ist ,,gleich schwer”, die davor hauptsdchlich durch
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»Ausdehnung®, die danach hauptsdchlich durch ,,Dichte). Die ,,christliche Jahreszahl 0
kann, wie schon gesagt, jedoch nur die Vorstellung von der Mitte der Zeit(spirale), die in der
Teilung der Zeitmasse besteht und daher wohl wiederum bei allen Menschen angetroffen
werden kann, beeinflussen, nicht aber bewirkt haben, da eine Teilung der Zeit nicht an Punkte
gebunden ist, sondern sich nur fur die Gesamtheit der Zeit interessiert.

Ebenfalls muR3 bei jedem spiraldenkenden Menschen als zentraler Punkt auf der Zeitspirale
die Stelle vorhanden sein, auf der er steht oder zu stehen meint. Diese Stellen werden nur in
ganz seltenen Fallen identisch sein, wenn das tberhaupt moglich ist. Ich z.B. sehe meinen
Standpunkt nach dem Gefiihl immer ein paar Jahre zurtick in Richtung Vergangenheit gertickt
und erkenne den tatséchlichen Standpunkt (auf dem heitigen Datum) erst, wenn ich besinnend
denke.

Mein gedachter Standpunkt ist eine unklare, nicht genau anpeilbare Stelle in oder auf der
Zeitspirale.

Wenn ich die Zeit entlang denke, mul3 ich am Jahre O und an meinem eigenen Standpunkt
anhalten, meine Orientierung wiederfinden und kann erst danach die Zeitspirale weiter
verfolgen.

Wahrend ich das Jahr 0, wenngleich nicht leicht und immer, anvisieren kann — und zwar von
einigen bestimmten Stellen der Spirale aus (vorziglich etwa von 40 v. Chr.) —, so bin ich
doch kaum imstande, auch mit duBerster Konzentration nicht, mich des Blickes auf meinen
eigenen Standpunkt (Gegenwart) zu bemdchtigen, selbst wenn ich meinen gedachten
Standpunkt auf der Spirale &ndere, um so Abstand von der Gegenwart zu bekommen.

Solche Anderungen meines gedachten Standpunktes, die ich allerdings nur mit einiger
Anstrengung (Konzentration) vollziehen kann, sind mir nur im Spiralenraum der
Vergangenheit moglich. In die Zukunft kann ich mich nicht versetzen, um die Gegenwart
meines Ichs anzuvisieren; das liegt wohl an der Leere und Unausgefiilltheit der Spirale im
Zukunftsraum.

Wie bei meinem Gegenwartsstandpunkt kann ich auch bei anderen, angenommenen
Standpunkten nicht den eigentlichen Standpunkt anvisieren, sondern ich fiihle mich in einer
Zeitgegend. Wenn ich mich in eine andere Zeitgegend begebe, verlasse ich meinen
Gegenwartsstandpunkt nicht, sondern bin gleichzeitig an zwei Punkten auf der Spirale, immer
anwesend beim Gegenwartspunkt als ,heimatlicher Bezugspunkt, dann aber auch beim
angenommenen Punkt als Ausblicksstandort. Mehr als zwei Standpunkte, wovon der
Gegenwartsstandpunkt stabil (d.h.: immer als Ich-Komponente vorhanden) ist, kann ich nicht
annehmen. Durch die Standpunktverlagerung ist es mir moglich, eine Stelle auf der
Zeitspirale von verschiedenen Seiten zu betrachten und mit anderen Stellen (Zeiten, Zahlen)
in Beziehung zu setzen.

Was sehe ich nun, wenn ich eine Stelle auf der Zeitspirale anvisiere? Zunéachst sehr wenig!
Die anvisierte Stelle zeigt mir nicht die Geschehen der betreffenden Zeitepoche oder des
betreffenden Jahres, sondern lediglich die Zahl der Zeit, die man sich nicht als Ziffer, sondern
als einen diese spezielle Zeit festhaltenden Oberbegriff verstehen muf3. Die anvisierte Stelle
(Zahl) ist, bildhaft gesprochen, das Tor zur dazugehdrenden Zeit; wenn ich ,,durch das Tor
gehe* und in die gelebte, gehandelte Zeit eintrete, verlasse ich augenblicklich meine
Vorstellung von der Zeitspirale.

Selbstverstandlich kann ich mich an historische Ereignisse auch ohne Hilfe der Zeitspirale
erinnern, doch sehe ich sie dann nicht mehr unter dem Aspekt der Zeit und ihrer Ordnung,
sondern als gehandeltes Leben, das allerdings die Grundlage und Voraussetzung der Zeit ist,
gleichsam der notwendige Korper zur Seele.

Ein Hinweis darauf scheint mir in der unterschiedlichen Dichte und ,,Farbigkeit* der Zahlen
der Spirale zu liegen, die ich beim bloRen Anblick sehe; ich sehe ndmlich nattrlicher Weise in
den fur mich interessanten Gebieten und Epochen auf der Spirale mehr und bedeutendere
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Zahlen (Stellen) als in aktionsarmen, lebens- und ereignisfernen Epochen (etwa 1860-70 im
gegensatz zu 2800 v. Chr.- 2790 v. Chr.)

Nach all diesen differenzierten und differenzierenden Betrachtungen Uber die Zeitspirale wird
es den Leser vielleicht verwundern, wenn ich ihm sage, dal’ dieselbe fir mich viel unklarer,
oder besser: viel vielféltiger ist als ich es beschreiben kann. Ich habe versucht zu schildern,
wie ich die Spirale als Ganze sehe, habe dabei aber auf3er Acht gelassen, dal3 sie mir wieder
ganz anders erscheint, mit viel mehr Kreisungen, wenn ich einzelne Teile, etwa ein
Jahrhundert, separat betrachte; der Halbkreis, der beim Gesamtuberblick sich etwa von 0 bis
2000 hinzieht, hat nun die gleiche Krimmung in einem Jahrhundert. Die Form der Spirale
wird also belebter, wenn ich ihre einzelnen Teile genauer und né&her betrachte.

Eingehender hierlber zu sprechen ist, so glaube ich, sinnlos, denn ich flrchte, damit dem
Vorstellungs- und Einflihlungsvermdgen des Lesers, wie vielleicht schon destfteren im Text,
zu viel zuzumuten. Zum Abschluf? meiner Betrachtungen uber die Zeitspirale sei noch einmal
gesagt, daR diese ein abstraktes Gebilde ist, deren Richtung, Anfang, Ende, Gestalt, Stabilitat,
Lage u.s.w. nicht fest auszumachen sind.

Nun konnte man fragen, wie ich zu einer solch komplizierten Vorstellung der gezahlten Zeit
komme, worauf ich antworten muBte: nicht aufgrund konstruktiver Uberlegungen, vielmehr
ist diese Vorstellung, soweit ich das beurteilen kann, seit ich zeitlich und ,,zahlisch* denke,
als eigentlich von meiner Geburt an, in mir vorhanden, ist aber im Laufe des
vorwartsschreitenden Denkprozesses mit Zeit und Zahl unbewul3t ausgebaut und gefestigt
worden.

Ich habe meine Vorstellung von der Zeit als einer Spirale an erster Stelle deshalb
aufgezeichnet, weil ich glaube, daB sie kein individuelles Hirngespinst meiner selbst, sondern
im Eigentlichen eine Urvorstellung des Menschen ist, und zwar im ,,mythischen Zeitalter*,
also einen Kontrast zur heute scheinbar stark verbreiteten Strahlvorstellung darstellt. Zwar
scheint der mythische Mensch bei seiner Zeitvorstellung keine in meinem Sinne
zahlenbelebte Spirale vor Augen zu zu haben, sondern eher die periodische Wiederkehr der
Zeit, doch scheinen mir in der Tat einige auffallige, grundsatzliche Parallelen zu meiner
Vorstellung vorhanden zu sein. In den Abweichungen vom reinen Kreislbild des mythischen
Menschen glaube ich die Einflusse der Strahlvorstellung (fortlaufende Zahlen, kein
unbedingtes Kreisen tber einem Zentrum u.s.w.) auf meine Vorstellungswelt zu erkennen.

Ob meiner Vorstellung aber in Wirklichkeit eine solche urspriingliche und allgemeingiltige
Bedeutung zuzumessen ist, halte ich durchaus fir moglich, wage ich aber ohne néahere
Untersuchungen anderer Zeitvorstellungen nicht zu behaupten.*

Soweit meine 35 Jahre alten Ausfiihrungen zur Zeitspiralenvorstellung. Ich habe sie damals
mit weiteren Ausfiihrungen Uber die ganz abstrakte Zahlenspirale und mit abschlieBenden
Bemerkungen fortgefuhrt. Auch wenn ich verstehe, dass die Leserin oder der Leser schon
durch den bisherigen Wortschwall ermudet sein durfte, fuge ich diese beiden kiirzeren Teile

noch an, da auch sie das Thema der Orientierung betreffen, aber in einem allgemeineren Sinn.

,Die Zahlenspirale

Neben der Zeitspirale existiert in meiner Vorstellung auBerdem noch die Zahlenspirale, die
zuné&chst nichts mit der Zeitspirale zu tun hat, insofern sie einem anderen Vorstellungsbereich
angehort. Sie weist mit der Zeitspirale eine Menge von Parallelen auf, doch ist sie im Ganzen
einfacher, unkomplizierter und daher uninteressanter.
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Sie sei hier aber dennoch beschrieben, da vielleicht schon ihre bloRe Existenz in
Zusammenhang mit der Zeitspirale weitere SchliiRe hinsichtlich der Spiralvorstellung im
allgemeinen erlaubt.

Gemeinsamkeiten beider Spiralen sind: die Art ihrer ,,sichtbaren Erscheinung®; ihre Lage im
leeren Raum; das, woraus sie ,,bestehen®, das ,,sichtbare Nichts*; ihre spiralartige Grundform.
Die Unterschiede zeigen sich darin, dafll zeitliche Faktoren (Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft; das Jahr 0, der Gegenwartspunkt) in der Zahlenspiralvorstellung ausscheiden; jedoch
haben sie teilweise Parallelen im ,,Zahlischen®. Analog zum Gegenwartspunkt gibt es in der
Zahlenspirale den O0-Punkt. So relativ schwer verstandlich und unzugéanglich der
Zukunftsbereich in der Zeitspirale ist, so schwierig ist es bei der Zahlenspirale in den Bereich
der negativen Zahlen vorzudringen. Dem Bereich der Vergangenheit entspricht der von 1 bis
.

Besondere Stellen (wie das Jahr 0) gibt es, wenn man vom O0-Punkt absieht, in der
Zahlenspirale nicht. Sie ist noch viel steriler und aussagedrmer als die Zeitspirale, ja macht
uber die Zahl hinaus Uberhaupt keine Aussage.

Die Frage nach der Standpunktverlagerung ist unwichtig, weil sie nicht mehr einbringt als die
Feststellung, dafl die Spirale ein eintdniges Ordnungsband ohne jegliche Reize ist.
Dementsprechend ist auch keine ,,Mitte* bei ihr auszumachen, denn sie hat kein ,,Gewicht®,
zumindest kein unterschiedliches, differenziertes, ist also nicht zu messen.

Allen diesen Unsicherheiten und Unbedeutsamkeiten steht eine Konstante gegentiber, die der
groleren Eintonigkeit und Starrheit der Zahlenspirale im Vergleich zur Zeitspirale Rechnung
tragt. Diese Konstante ist die Richtung und Stabilitat der Zahlenspirale.

Die Richtung lait sich natirlich nicht in Himmelsrichtungen oder durch deren Koordination
beschreiben, da die Spirale ja im ,Jleeren Raum schwebt™ und es keine Anhaltspunkte gibt.
Dennoch mdochte ich versuchen, Stabilitit und die Existenz meiner eigenen Person
ausnutzend, Richtung und Ordnung der Zahlenspirale zu beschreiben; dabei lasse ich die
negativen Zahlen auer acht, denn ihre Ordnung und Richtung ist fur mich undeutlich und
unwichtig.

Ist mein Standort beim 0-Punkt, so muR die Spirale in der Richtung der Mitte von geradeaus
und links ihren Lauf beginnen, macht bis zur Zahl 10 einen nicht ganz halbkreisférmigen
Bogen in Richtung ,,vor mich®, so dal mir etwa die Zahl 12 gerade ,,gegeniiberliegt®, 20
etwas rechts von ,,geradeaus®, 40 etwa rechts, 65 etwa riickwérts, 100 etwa riickwérts bis
links liegt. 100 liegt dann da, wo ,,vorhin* 6 gelegen hat. Bis 1000, das uber der Gegend von
10 liegt, beschreibt die Spirale nur noch eine leichte Kurve. Jetzt kommt etwas Sonderbares:
Der Weg nach 10000 verlduft nicht Uber den Weg von 10 nach 100, sondern geht in fast
gerader Richtung tiber 1000 hinaus und macht erst um 10000 den Bogen nach rechts, so daf
20000 wieder Uber 20, 100000 tbe 100, 1000000 tber 1000 und in der Gegend von 10,
10000000 tber 10000 liegt u.s.w. Natirlich verfolge ich die Zahlen in der Regel nicht weiter
als etwa bis 1000000, doch ist mir eine gedankliche Weiterverfolgung der Spirale durchaus
maoglich.

Die Erscheinung, daf ich 10000 wie 1000 uber der Gegend von 10 sehe, erklére ich mir durch
die ,,Namensverwandtschaft von 10 mit 10000. Mit ,,iber* ist nicht unbedingt gemeint, daf}
die betreffende Zahl ,,dariiber oder ,,darauf* liegt — Raumentfernungen sind nicht mefRbar
auszumachen —, sondern dass sie von mir aus gesehen in gleicher Richtung liegt.
Seltsamerweise ist kaum eine andere meiner Spiralvorstellungen so stark in meine
Vorstellung eingepragt wie diese Richtungsordnung der Zahlen.

Dementgegen mufl gesagt werden, dall die Zahlenspirale im allgemeinen zwar genau so
h&ufig wie die Zeitspirale, wenn nicht haufiger, in meinem Bewul3tsein anwesend ist, aber
nicht deren Bedeutung, Tiefgrundigkeit hat, demnach nicht so interessant ist; ich halte es
jedoch fiir moglich, dal dies bei vorwiegend ,,zahlisch* statt zeitlich denkenden Menschen
anders, vielleicht umgekehrt ist.
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AbschlieRende Bemerkungen uber meine Spiralvorstellungen

Meine vorhergegangenen Betrachtungen tber die Spiralordnung uberblickend fuihle ich mich
verpflichtet, im Nachhinein einige erlauternde Worte dazu zu sagen.

Ich habe meine Spiralvorstellungen nicht niedergeschrieben, um staunende Verwirrung zu
stiften, sondern um in sehr bescheidenem Umfang einen moglichen Beitrag zum Zeit- und
Zahlenverstandnis und —bild zu liefern.

Ungeachtet der Bedeutungslosigkeit, die meinen Aufzeichnungen wahrscheinlich ohnehin
anhaftet, mochte ich in besonderem Malie auf die Mdglichkeit hingewiesen haben, dal3 sie
unter Umstanden eine Anhdufung volligen Unsinns sein konnen und vielleicht nicht die
geringste  Erkenntnis enthalten. Dies mag nach meinen teilweise ausfihrlichen
Beschreibungen der Spiralen vielleicht wie ein feiger Riickzieher erscheinen, doch mufl man
bedenken, daf? ich so gut wie nichts in der Hand habe, meine Ausfiihrungen zu beweisen oder
nur zu erklaren. Selbst wenn man von der natirlichen Zweifelhaftigkeit der Folgen und
SchliRe, die ich zu ziehen geneigt war, absieht, sind auch schon die Beschreibungen an sich
anzuzweifeln, denn ich vermag nicht zu sagen, ob sie nicht durch blofRe Beschaftigung mit
dem Spiralgedanken ausfuhrlicher und differenzierter geworden sind als sie urspringlich
waren. Uberdies weiR ich nicht, wie lange ich schon diese Spiralvorstellungen habe, oder ob
ich sie immer gehabt habe. Schliefflich fehlt mir fast jeder Vergleich mit anderen Zeit- und
Zahlvorstellungen, falls diese uberhaupt in einer meinen Vorstellungen vergleichbaren
Struktur existieren.

Entgegen all diesen Bedenken darf ich versichern, dal ich mich bemiiht habe, meine
Vorstellungen nach bestem Wissen niederzuschreiben und glaube, dal’ sie mehr bedeuten als
phantastische Hirngespinste.*

Nun, ein Hirngespinst scheint mir aus heutiger Sicht etwas ziemlich Relatives zu sein. Was
Bedeutung fir mich hat, hat dadurch auch schon einen gewissen Grad an Realitat. Sonst
kdnnte man ja auch, vom niichternsten materialistischen Standpunkt aus betrachtet, die ganze
reine Mathematik als Hirngespinst bezeichnen. Ich habe mich jedenfalls schon damals tber
die kurzschlussartige Verbindung von Mathematik und Naturwissenschaften gewundert. Dass
diese beiden Bereiche, das Abstrakteste und das ,,Realste®, sich so gut auf einander beziehen

lassen, ist alles andere als selbstverstandlich, eher ein Wunder.

Wie ich schon erwdhnte, hielt ich die geographischen und historischen Verhéltnisse fur eine
solidere Basis der Orientierung als die naturwissenschaftlichen, obwohl die meisten meiner
Mitmenschen im 20. und noch im 21. Jahrhundert das sicher anders sahen und sehen. Sie
halten die naturwissenschaftlichen ,,Fakten® {iberhaupt fiir das Allergewisseste, obwohl doch
einiges daflir sprechen konnte, dass wir die unmittelbar den Menschen betreffenden
Angelegenheiten besser verstehen dirften als die ganze aulRermenschliche Natur. Vielleicht
haben wir da nur nicht ein so feines kritisches Gespur fiir das, was wir alles nicht wissen und
vergrobern. So gelten naturwissenschaftliche Theorien einfach von vorn herein als solider

denn historische, weil ihre Methoden im Laufe der Neuzeit immer mehr in Mode gekommen
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und gelaufig geworden sind und weil man sich dabei mit &uRerlichen Daten zufriedengibt;
aber das kann man eigentlich nicht ,,die Natur verstehen* nennen.

Schon in der Volksschule hatte ich etwas Unterricht in Naturkunde und Naturlehre. Die
Naturkunde alias Biologie ging mir leicht ein. Da wusste ich, woran ich war, und die
Einteilung in Arten, Gattungen u.s.w. schien mir sinnvoll und nachvollziehbar. Sie stimmte
weitgehend mit meinen eigenen Wahrnehmungen in der Natur tberein, etwa dass es Baume
verschiedener Art gibt, deren Bléatter sich einerseits alle ein bisschen unterscheiden,
andererseits aber untereinander so ahnlich sind, dass der Unterschied zu einer anderen Art viel
mehr ins Gewicht féllt. Diese Beobachtung beeindruckte mich mit den Jahren immer mehr
und mir wurde Klar, dass die Natur kein chaotisches Kontinuum, sondern eine gestufte Natur
ist. Das kam meinem Orientierungsbeddrfnis sehr entgegen und ist zweifellos ein
wesentlicher Grund meines Wohlfuhlens in der Natur. Sie macht auf mich weder den
Eindruck des Verschlingenden noch, wie leider bei vielen modernen Menschen, den der
bloRen Staffage. Vielmehr flihle ich mich in ihr als Teil einer groRen vielfach in sich
reflektierten Ordnungsstruktur.

Es hat mich immer fasziniert, dass auch die wildeste Natur, vielleicht sogar gerade diese,
schon wirkt. Ich brauchte nur ein beliebiges Fleckchen ,,Unkraut™ anzuschauen. Die Biologen
sprachen da vom ,,Kampf ums Dasein“ — das mochte ein Aspekt sein —, aber dabei entstand
immer wieder auf geheimnisvolle Weise eine Art Gleichgewicht, in dem alles seinen Platz
findet. Dagegen war so schrecklich Vieles, was die Menschen fabrizieren oder wie sie die
Natur manipulieren, auffallend unausgewogen, ja hasslich. Auf Gaesdonck lebte ich auf einer
schonen Insel; aber wenn ich weiter hinauskam — am liebsten selten —, begegnete mir allzu
viel Hassliches, vor allem in Form von monstrésen Stralenbauten und Industrieanlagen. Eine
Fahrt durchs Ruhrgebiet war fiir mich eine seelische Tortur, bei der mir mehr oder weniger
schlecht wurde, auch wenn meine Mutter fand: ,,Hier pulsiert das Leben.* Ja, offenbar storte
die zum Himmel schreiende Héasslichkeit kaum jemanden und vielfach war man auf diese
Eingriffe geradezu stolz.

Als ich in meiner Studienzeit die Schriften der altchinesischen Klassiker las, sprachen mir die
Taoisten aus der Seele, wenn sie die Konfuzianer kritisierten, die ,,die Welt in Ordnung
bringen* wollten. (Offenbar lebte ich in einem ,,hyperkonfuzianischen Zeitalter*. Wer hitte
das gedacht?) Wie treffend lie Dschuang Dsi seinen Laotse zu Konfuzius sagen: ,,Wenn Ihr,
Meister, den Wunsch habt, dass die Welt nicht ohne Hirten sei, so wisst Ihr ja, dass Himmel
und Erde ihre ewigen Ordnungen in sich selbst haben, dass Sonne und Mond ihr Licht in sich

selbst haben, dass Sterne und Sternbilder ihre Ordnungen in sich selbst haben, dass die Tiere
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ihren Herdentrieb in sich selbst haben, dass die Pflanzen ihren Standort in sich selbst haben.
Wenn lhr, Meister, in Euren Handlungen dieses LEBEN nachahmt und mit Euren Schriften
diesem WEG folgt, so seid Ihr ja schon am Ziel. Was braucht Ihr da noch krampfhaft Liebe
und Pflicht predigen, wie wenn man die Pauke schlagen wollte, um einen verlorenen Sohn zu
suchen? Ei, Meister, Ihr verwirrt der Menschen Wesen!*

Fiir die Taoisten waren schon die menschlichen Tugenden ,Liebe und Pflicht“ eine
Manipulation der Natur. Was sollte man da erst von den heutigen hypertrophen technischen
Manipulationen sagen?

Es hatte schon friih einen Reiz fir mich, mir die Natur ohne Menschen vorzustellen, auch
wenn ich nicht auf Dauer in einer solchen Welt leben mochte. Schon als Kind in Walbeck
kam ich einmal im Sommer auf die Idee, ganz friih vor allen anderen aufzustehen und mich in
der Morgendammerung auf die Bank zu setzen, die vor dem Haus unserer Nachbarn stand.
Ich blieb dort still auf dem menschenleeren Markt unter den Linden sitzen bis mir kalt wurde
und ich ins Bett zuruckkehrte.

Spéater wollte ich einmal in den Ferien wenigstens einen ganzen Tag ohne irgendeine
Menschenseele in der Natur erleben. Ich stand vor meinen Eltern auf, schrieb Ihnen einen
kurzen Erklarungsbrief, versorgte mich mit etwas Proviant und ging in den Wald, der sich bei
uns an der hollandischen Grenze ausbreitet. Ich hatte vor, an einer verborgenen Stelle zur
Ruhe zu kommen, zu meditieren, zuvor aber ein paar Stunden lang den Wald in verschiedene
Richtungen zu durchmessen, damit diese Unruhe ausgelebt war und ich nicht weiter
hinausgezogen wirde. Leider begegnete mir gegen Mittag ein Z6lIner, der nach Schmugglern
fahndete. Er fragte mich aus und wollte meinen Personalausweis sehen. Als wenn ich mit
dergleichen im Wald spazierenginge! Uberhaupt konnte er sich nicht vorstellen, dass ich hier
am Vormittag nichts weiteres suche als die Natur, auch wenn ich ihm sagte, ich gehe hier
mein Leben lang umher. Der Einbruch verdarb mir mein schénes Vorhaben, und ich kehrte
nachmittags nach Hause zurick.

Gleichwohl behielt das Thema der Integration in die oder in der Natur eine dauerhafte
Bedeutung fur mich. — Ich erinnere mich, wie ich einmal mit meinem Freund Michael Furtjes
in den letzten Gaesdoncker Jahren einen Nachtspaziergang durch die Felder machte,
begeistert auf den Sternenhimmel wies und von der notwendigen Ordnung sprach, die diesen
Kosmos existieren l&sst und uns darin. Michael war damals ein ziemlich schwermdtiger
Mensch, und ich konnte ihn durch meine Begeisterung nicht aufmuntern. Er antwortete mit

ebensolcher Emphase: ,,Aber was niitzt mir das alles, dass da oben diese Ordnungen sind?
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Was nitzt mir das, wenn ich als Mensch leide?! Ich schaute ihn erstaunt an und konnte nur
erwidern: ,,Mir niitzt das sehr, gerade wenn ich leide.*

Trotz meiner giinstigeren Veranlagung zur Integration in die Natur lag aber auch mir etwas im
Wege, was ich damals noch nicht durchschaute. Schuld daran hatte die Schule, insbesondere
die Meditationen (Uber die erste Philosophie von René Descartes, die wir im
Philosophieunterricht durchnahmen. Seine prinzipielle Unterscheidung von res cogitans und
res extensa ergriff Besitz von mir, ohne dass ich die Folgen absah. Erst viel spater habe ich
begriffen, dass es nicht nur mir, sondern dem ganzen neuzeitlichen Europa so gegangen war.
Durch Descartes Aufspaltung der Wirklichkeit wurde eine hochst problematische
Entwicklung des Denkens eingeleitet, deren negative Konsequenzen noch heute keineswegs
ausgestanden sind. Am meisten waren die Naturwissenschaften vom Cartesianismus
durchsetzt — er war geradezu ihre Fundierung —, wahrend vor allem die Kinste
dagegenzuhalten versuchten. Um 1800 scheint sich dieser Kampf in Deutschland dramatisch
zugespitzt zu haben. Die monistische Partei erwéhlte den schon l&ngst verstorbenen Spinoza
zu ihrem Patron, angefangen von Lessing, der kurz vor seinem Tod bekannte: ,,Ich bin ein
Spinozist“. Auch Goethe, Schiller, Schelling und alle romantischen Literaten waren
Spinozisten, weil sie an die Einheit der Wirklichkeit glaubten und die Aufspaltung in Geist
und Materie ablehnten, erst recht wenn davon nur noch die materialistische Seite tbrig blieb.
Ein leidenschaftlicher Spinozist war auch Hoélderlin. Seinen Briefroman Hyperion habe ich
mehrmals gelesen. Neben dem letzten Brief Hyperions an Bellarmin faszinierte mich
besonders sein zweiter, worin es heift: ,,Ach! War ich nie in eure Schulen gegangen. Die
Wissenschaft ... hat mir alles verdorben. Ich bin bei euch so recht verniinftig geworden, habe
grandlich mich unterscheiden gelernt von dem, was mich umgibt, bin nun vereinzelt in der
schonen Welt, bin so ausgeworfen aus dem Garten der Natur, wo ich wuchs und bluhte, und
vertrockne an der Mittagssonne. — O ein Gott ist der Mensch, wenn er traumt, ein Bettler,
wenn er nachdenkt, und wenn die Begeisterung hin ist, steht er da, wie ein mi3ratener Sohn,
den der Vater aus dem Hause stiel3, und betrachtet die armlichen Pfennige, die ihm das
Mitleid auf den Weg gab.*

Obwohl mir bei solcher Lektiire die Wangen gliihten, konnte ich mich eine Zeit lang nicht
von der cartesianischen Umklammerung befreien. Es war ein Schlag fur mich, als ich Goethes
Hymne Das Gottliche las. Sie sollte offenkundig eine Verherrlichung des Menschen sein, aber
um welchen Preis! Da stand es, selbst bei Goethe (der doch, wie Thomas Mann fand, Gber die
meisten Sachen meistens das Richtige sagte): ,,Denn unfiihlend ist die Natur®. Hatte dieser

ganze klassische Humanismus nicht einen tragischen Riss?!
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Der Knoten l6ste sich fir mich erst einige Jahre spater, aber dann ein fir alle Mal. Ich machte
nach dem Abitur meinen Zivildienst in einer Beschiitzenden Werkstatt fiir geistig Behinderte.
Am Ende dieser Zeit fuhr ich mit den Behinderten und einigen Betreuern in Urlaub auf die
westfriesische Insel Ameland. Ein Tag war fir eine Kutterfahrt aufs offene Meer festgesetzt.
Es ging mir miserabel. Ich hatte kurz zuvor meine erste Freundin verloren. Das Wetter war
windig und regnerisch. Auf dem Kutter schaute ich abwesend vor mich hin, mal in die
ungefassten Gesichter der Behinderten, mal in das Chaos der Wellen. Vollig unerwartet
uberkam mich in meiner aufgel6sten Verfassung mit einmal ein starkes Glucksgefuhl; es
resultierte aus der irrationalen Gewissheit, dass ,,im Grunde* alle Trennungen Illusionen sind
und alles eins ist, Mensch und Natur, Ich und Materie, alles. Seitdem war ich mit Descartes
und dem ganzen Schwarm seiner Anhanger fertig und zehre noch heute von diesem Glick;
eigentlich verstehe ich es erst nach und nach. Wie schrieb Hyperion?: ,,Eines zu sein mit
Allem, das ist das Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Menschen.*

Auf Gaesdonck war fur mich eine solche Freiheit noch nicht in Sicht. Ich arbeitete mich noch
kritisch-rational daran ab, wie die Naturwissenschaften zur Natur stehen. Dabei gewann ich
den Eindruck, dass sie nur einen ganz bestimmten Aspekt der Natur ins Auge fassen, sich
ihres eingeschrénkten Blickwinkels aber kaum bewusst sind. Zwar hatten sie sich abgewohnt,
auf metaphysische Implikationen einzugehen, aber die Natur ,,als solche* betrachteten sie als
ihr ureigenstes Terrain und glaubten, dariiber alles Wesentliche zu wissen oder zumindest
prinzipiell wissen zu kdnnen. Ich wunderte mich zunehmend ber diese Naivitat. Als wenn es
iiberhaupt etwas ,,als solches* geben konne, wo doch alles unabsehbar zusammenhéngt. Fiir
mich war die Natur ein Teil — oder soll ich sagen: ein ,,heiliges Organ*“? — des Unendlichen,
des Ganzen; aber so eine Betrachtungsweise galt eben, wie ich spater erfuhr, seit 200 Jahren
als ,,schlechte Metaphysik®, die spdtestens mit Schellings Tod ausgemerzt war, und die
Naturwissenschaften waren seitdem stolz auf ihre begrenzten Fragestellungen, so stolz, dass
sie schlieRlich alles Ubrige als nicht existent ansahen. Wie konnte man allen Ernstes auf seine
Borniertheit stolz sein? Wenn man einsieht, dass das Ganze nicht zu erkennen ist, sollte man
doch um so bescheidener werden und wie Goethe ,,das Unerforschliche ruhig verehren®. Hatte
nicht spatestens Immanuel Kant in aller winschenswerten Klarheit dargelegt, dass wir die
,Dinge an sich® nicht erkennen konnen? Warum storte dies die Naturwissenschaftler seit
nunmehr fast 200 Jahren nicht im geringsten? Sie hatten sich, von ihrem Erfolg berauscht,
offenbar dazu entschlossen, ,,ihr Ding zu machen® und die Philosophie fiir iiberfliissiges
Geschwatz zu erachten, jedenfalls fur weniger solide als ihre naturwissenschaftlichen

,Fakten“, die keine ,,Ansichtssache” seien. Als sei nicht fiir jedes belicbige Wesen, das
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prinzipiell unfdhig ist, die Dinge ,,sub specie aeternitatis” zu betrachten, letztendlich alles
»Ansichtssache®, allenfalls mit unterschiedlich groen Spielriumen! Wenn man das nicht
bedachte, kam doch die ,,schlechte Metaphysik* gleich wieder im Gewand eines kritiklosen
Materialismus zur Hintertlr herein.

Was ich vor allem vermisste, allerdings nicht nur in den naturwissenschaftlichen Fachern
beziehungsweise bei den meisten anderen Lehrern: dass dem Staunen genug Raum gegeben
werde. Es wurde gleich immer alles wegerklart — oder ignoriert, zum Beispiel das Chaos.
Freilich war das Chaos mir selbst irgendwie unbehaglich; aber so zu tun, als wenn die Natur
sich nur in ,,Gesetzen™ erginge, die letztenendes alle vom Menschen verstanden werden
kdnnen, das war doch ziemlich dreist. Erst spéter, als ich die Schule schon verlassen hatte,
fingen die Naturwissenschaftler auf einmal an, sich mit dem Chaos zu beschaftigen, weil sie
gelernt hatten, damit umzugehen. Vorher war keine Rede davon, obwohl das Problm des

Chaos genauso existierte, praktisch und abstrakt.

Die Naturlehre alias Physik hatte mir schon in der Volksschule im Unterschied zur
Naturkunde Unbehagen gemacht. Ich verstand gar nicht recht, worum es ging und was mir
zum Beispiel der ,,Wagnersche Hammer* sagen sollte. Trotzdem freute ich mich, als wir in
der Mittelstufe endlich Physikunterricht bekamen. Ich glaube, ich erwartete davon eine
harmonische Erklarung, wie die Wirklichkeit aufgebaut sei. Stattdessen wurde ich zunehmend
verwirrt. Geradezu ein Argernis waren mir die vielen , krummen* Zahlen, mit denen man
operierte. Das sollten nun Naturgesetze sein! Immerhin war nicht zu leugnen, dass unser
Physiklehrer eine gewisse Begeisterung von seinem Gegenstand ausstrahlte. Diese hatte aber
auch ihre Schattenseiten, anders gesagt: klare Feindbilder. Eine seiner Lieblingszielscheiben
war Goethe. Wenn jemand von uns eine Frage nicht beantworten konnte, pflegte er zu sagen:
»Du ziehst es wohl vor, das Unerforschliche ruhig zu verehren.“ Dabei schaute er einen
bedeutsam an und fiigte hinzu: ,,Ja, Goethe war ein Filou.” Zur Erlduterung holte er mitunter
weit aus, prangerte Goethes miserables Verhdltnis zu Frauen oder sein kokettierendes
Selbstmitleid an: ,,Und dann schreibt so einer: ,Und wenn der Mensch in seiner Qual
verstummt, gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide.”*

Besonders war ihm natiirlich Goethes Farbenlehre ein Argernis, deren drei Bande insgesamt
nder grofte Humbug® seien. Wie ich spiter feststellte, mochte das aus einem bestimmten
Blickwinkel einigermalen zutreffen, aber durchaus nicht aus jedem. Die Polyperspektive oder
Dialektik war freilich nicht die Sache unseres Physiklehrers. Er orientierte sich an den

,Fakten®. Dabei gab es fiir ihn selbst durchaus Dinge, fiir die er schwiarmte, insbesondere fiir
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die heiligen Spektralfarben, von denen er immer mit Ehrfurcht sprach. Als er eines Tages die
Versuchsanordnung dafur aufbaute, wir Schiiler aber mit geschwatziger Unaufmerksamkeit
dasallen, hielt er plotzlich inne, sah uns an und sagte mit Bestimmtheit: ,,Nein! Das tun Wir
nicht. - Wir werfen keine Perlen vor die Sdue.” Damit baute er alles wieder ab, und die Optik
wurde im Lehrplan uberschlagen. Dieses Verhalten notigte mir immerhin einen gewissen
Respekt ab, und ich fande es auch heute nicht verkehrt, wenn die Lehrer 6fter so verfahren
wirden. Gleichwohl: ich war von der Physik enttduscht und konnte kein Verhaltnis zu ihren
Labyrinthen finden, die gar nicht nah am Puls der Natur zu sein schienen und reichlich
konstruiert daherkamen; Orientierung konnten sie mir jedenfalls kaum geben.

Mit der Chemie stand es nicht besser. Wie schon und treffend hatten die alten Griechen die
vier Elemente mit Erde, Wasser, Luft und Feuer beschrieben und dazu noch den
geheimnisvollen Ather als quinta essentia gefiigt. Das war eine Ordnung, die mir viel sagte.
Nun aber sollte es tber 90 Elemente geben (und alle paar Jahre noch eins dazukommen),
wovon ich die allermeisten nicht einmal vom Hoérensagen kannte. Was ging mich das an? Ich
hatte im Leben mit Wasser und Luft zu tun. Aber mit Wasserstoff, Sauerstoff, Stickstoff,
geschweige denn obskureren ,,Elementen*“? Wo war da der ,,Sitz im Leben*? So schaltete ich
meistens ab und strengte mich nur an, nicht einzuschlafen. Unser sehr geduldiger
Chemielehrer — er pflegte zu sagen: ,,Meine Herrn, meine Geduld ist grof3, aber endlich.” —
wusste denn auch nicht, was er mir fur eine Note geben sollte. Ganz unverdientermalien gab
er mir schlieBlich eine mittlere Note, weil ich ,,ein intelligentes Gesicht* machte.

In einigen wachen Augenblicken bekam ich, auch im Physikunterricht, eine Ahnung davon,
dass es in diesen Fachern doch einiges gab, was der Orientierung wurdig war, etwa das
Periodensystem oder die Quantentheorie. Durch die groBe Unanschaulichkeit war mir das
alles zwar fern, aber spater, seit dem Studium, konnte ich mehr damit anfangen, und ich
machte es mir zu einer bis heute anhaltenden Gewohnheit, jedes Jahr ein oder zwei populére
naturwissenschaftliche Biicher zu lesen, auch wenn ich nicht alles darin verstehe. Dieses
Interesse wuchs noch, seit ich bemerkte, wie die Naturwissenschaft aufgrund der immer
unverkennbareren Unendlichkeit der Natur weithin bescheidener wurde, sich durch die Natur
zurechtbringen liel} und Selbstkritik Ubte. Einige wenige Naturwissenschaftler vertraten jetzt
sogar die Ansicht, dass nicht nur die Natur , wie die Menschen, eine Entwicklungsgeschichte
hat, sondern sogar die ,,Naturgesetze*“ eine solche haben; nur seien ihre Verdnderungen so
ungeheuer langsam, dass wir sie mit der Ewigkeit verwechslen. Das war immerhin eine

Uberwindung der primitiven Fakten- und Invarianz-Glaubigkeit, die einen wirklich suchenden
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Menschen keineswegs befriedigen kann; ja, zu viel Orientierung — das heif3t: Ordnung, die

keine Entwicklung und keinen Interpretationsspielraum erdffnet — ist ener Desorientierung.

Insgesamt wurde mir freilich klar, dass ich nicht fir die Naturwissenschaften geschaffen war,
dass mir die entsprechende Intelligenz fehle und dass ich auch nicht allzu viel von ihnen
erwarten durfte. Das war soweit kein Problem. Etwas anderes war es mit der Mathematik, und
das nicht nur wegen meiner Zahlenspirale. Je alter ich wurde und je weiter wir im Mathema-
tikunterricht fortschritten, desto deutlicher wurde einerseits meine mangelnde Begabung
gerade flr dieses Fach. (Tats&chlich fiel ich hier immer weiter ab und landete mit einer 5 im
Abitur. Unser Direktor, der mich wegen mancher anderen Féacher schatzte, sagte bei der
Zeugnisilibergabe mit traurigem Kopfschiitteln zu mir: ,,Ja, ten Haef, da war nichts mehr zu
machen.*) Auf der anderen Seite brachte ich, man kdnnte sagen: in einer Art Hassliebe, der
Mathematik prinzipiell grofite Hochachtung entgegen. Seit ich in der Quinta euklidische Geo-
metrie und Bruchrechnung lernte, woflr ich eine ziemliche Begeisterung und auch Féhigkeit
besa3, hatte ich das Gefuhl, dass es in der Mathematik um etwas ganz Wesentliches ging.
Diesen Eindruck behielt ich, auch als ich spater nichts mehr verstand und mich fortwahrend
argerte. Ja, ich &rgerte mich nicht nur Gber mein Versagen, sondern auch lber die ganze
Richtung der ,,h6heren Mathematik® und vor allem dariiber, dass kein Mathematiklehrer
jemals auch nur ein Wort Uber die tiefere Bedeutung der ganzen Sache sagte, die er da mit uns
anstellte. Offenbar war sie fiir alle nichts mehr als eine Art Denksport. Das war zum Haare-
raufen. Hatte ich nicht in unserm Lateinbuch ein Mosaikbild der platonischen Akademie
gesehen, auf dem Platon und einige Schuler um eine auf einem kleinen Podest liegende Kugel
versammelt waren und diese meditativ betrachteten? Das war ein angemessener Umgang.
Stattdessen wurde einem nun im Handumdrehen gesagt, was Pi sei und wie man, auch wenn
die Quadratur des Kreises ein Unding sei, prima damit rechnen kdnne. Dass die alten
Griechen einen Horror vor dem lIrrationalen hatten, wurde als komische Anekdote erzéhlt.
Uberhaupt schienen die modernen Mathematiker mit der Infinitesimalrechnung, den
Grenzwertdiskussionen etc. geradezu eine fanatische Lust auf alles zu haben, was Uber die
rationale Uberschaubarkeit hinausging; es schien ihnen nichts lieber zu sein, als mit Unend-
lichkeiten zu jonglieren und sie einzufangen. Zweifellos taten und tun sie das mit einem
betréchtlichen praktischen Gewinn, wenn man an die vielféltigen technischen Anwendungen
denkt. Davon verstehe ich ebenso wenig wie von der hoheren reinen Mathematik. Aber der
operationale Umgang mit der Unendlichkeit ist mir bis heute fragwirdig geblieben. Ich sage

nicht, dass die Mathematiker lieber einen anderen praktischeren Begriff hatten wahlen sollen,
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denn mir scheint, die Mathematik stof3t tatsachlich auf die Unendlichkeit. Und diese Unend-
lichkeit ist im Grunde keine andere als die der Metaphysik. Nur mag die Mathematik mit der
Metaphysik nichts mehr zu schaffen haben. Das war noch vor 200 Jahren anders, als der ma-
thematisch begeisterte Novalis schrieb: ,,Reine Mathematik ist Religion.* Die heutige absolu-
te Entfernung von solch einer Perspektive kommt mir unangemessen vor — um mich vorsich-
tig auszudricken —, wie Uberhaupt die ganze Funktionalisierung der Mathematik — und ande-
rer Lebensbereiche. Ist sie so nicht von einer Entdeckungswissenschaft zu einer Erfindungs-
technik heruntergekommen, zu einer Art iiberaus anspruchsvollem ,,Machwerk*? — Die Taoi-
sten waren der Meinung, die Welt sei ein heiliges Ding, das man nicht ,,behandeln* diirfe. Um
wieviel weniger darf man die formale Seite der Welt behandeln — und gar die Unendlichkeit!
Man verzeihe einem mathematischen Einfaltspinsel diese unmaRgeblichen AuRerungen, und
auch dass ich seit meinen Schilertagen hierin fast keine Fortschritte gemacht habe. Fir mich
ist es dabei geblieben: Das Unendliche ist kein Gegenstand zum Jonglieren, sondern zum
Staunen, zum Verstummen oder soll ich geradezu sagen: zum Anbeten? Aber nicht einmal
das Staunen hat man uns im Mathematikunterricht nahegebracht. Uber die Natiirlichen Zahlen
ist man hinweggegangen, als wenn es Kinderkram ware. Stattdessen hat man sich auf immer
verstiegenere Konstruktionen geworfen. Diese Verastelungen mogen flr begabte Leute einen
besonderen Reiz haben, aber die tiefsten Wahrheiten liegen doch immer in den Fundamenten
und nicht in den Verastelungen. Wie gerne hatte ich mich ein paar Jahre langer nur mit den
Natirlichen und Rationalen Zahlen befasst, sind doch bereits deren Verhaltnisse unabsehbar;
man denke nur an die Primzahlen. Stattdessen lernte ich hier nur die einfachen Rechenarten,
wobei die Zahlen als etwas Neutral-Gleichartiges behandelt werden. Dabei hat doch jede Zahl
ein anderes Verhéltnis zu allen anderen und ist insofern ein Individuum! Erst viel spater hab
ich gesehen, dass diese Betrachtungsweise friher einmal durchaus nicht als tberflissige
Spinnerei betrachtet, sondern sehr geschatzt wurde. Tempi passati.

Normalerweise lasst man Bereiche, die fur einen keine Orientierung bieten konnen, links
liegen. Im Falle der Mathematik konnte ich das nicht; sie war mir zu wichtig, und so musste
ich mich daran aufreiben. Man kdnnte naturlich fragen, warum ausgerechnet die Mathematik,
die weniger Lebensrelevanz als alles andere habe, mich dermaRen enervieren konnte. Ich
hatte damals wohl nicht den Grund daftr angeben konnen. Erst spéter ist mir allm&hlich
bewusst geworden, dass ich, ahnlich wie Platon, die Mathematik oder im Prinzip nur die
Reihe der Natiirlichen Zahlen als die vollstandige abstrakte Seite der konkreten Wirklichkeit
ansehe; ja vielleicht ist diese Seite sogar vollstandiger als die materielle. So wirde sich auch

erklaren, warum die Mathematik so sonderbar brauchbar in den Naturwissenschaften ist. Die
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Wissenschaftler glauben freilich normalerweise nur, die Mathematik sei in der Beschreibung
der Natur nutzlich, bilde sie aber nicht exakt ab. Stattdessen konnte es sein, dass nicht die
Mathematik ein nitzlicher Kommentar zur materiellen Wirklichkeit ist, sondern eher
umgekehrt die materielle Welt ein (unzulénglicher) Kommentar zur formalen Welt der
Mathematik. Ja, auch in diesem Punkt dachte ich gern an ein Goethe-Wort: ,,Die Form ist ein
Geheimnis den meisten.” Die meisten sehen tatsdchlich in der Form nichts anderes als ein
menschliches Konstrukt, und so wird heute Uberwiegend auch die ganze Mathematik
betrachtet. Dass die Platoniker das einmal ganz anders sahen, findet man nicht einmal mehr
diskussionswiirdig, sondern nur noch kurios. Uberhaupt hat mich oft der Hochmut geargert,
mit dem sowohl die Mathematiker als auch die Naturwissenschaftler friihere Ansichten der
Dinge einfach als berholt und erledigt abtun und es als Zeitverschwendung ansehen, sich
damit zu beschéftigen. Ich bin ein naiver Mensch, aber einen derart naiven
Fortschrittsglauben habe ich nie gehabt. Womit ich nicht sagen will, dass alles Alte richtig
und alles Neue falsch ist. Aber etwas mehr Dialektik in den Kopfen ware schon
wiinschenswert. Da kame man freilich leicht in eine platonische Aporie, und es bliebe einem
nichts ibrig, als ,,das Unerforschliche ruhig zu verehren®, und das ist ja nun mal aus der Mode
gekommen. — Ja, man soll nicht denken, nur ich habe einen Orientierungstick; der Zug zur
unbedingten Orientierung ist ganz allgemein verbreitet, wie man an der heutigen

Tatsachenversessenheit sieht. Und da ist mir meine Strategie, ehrlich gesagt, lieber.

Ich muss nun aber auch endlich etwas zu den Kiinsten sagen, zuerst zu Sprache und Literatur.
Mit der Sprache ging es mir in mancher Hinsicht geradezu umgekehrt wie mit der
Mathematik: ich habe keinen besonderen Respekt vor ihr, aber mehr Begabung fir sie.

Schon in meiner friheren Kindheit war mein Verhéltnis zur Sprache wohl ein leicht
gebrochenes. Das hatte mit der komplizierten Familiensituation zu tun. Meine Mutter hatte als
18-jahriges Flichtlingsmadchen aus Westpreussen in eine alteingesessene niederrheinische
Familie eingeheiratet, was so manche Spannungen mit sich brachte. So wurde mir nach und
nach bewuf3t, dass um mich herum zwei verschiedene Sprachen gesprochen wurde, Deutsch
und Platt. Anders als in den mittel- und stiddeutschen Dialekten wurden, jedenfalls damals
noch, so gut wie keine flieBenden Ubergange zwischen Hoch- und Niederdeutsch gemacht,
sondern ein grundsétzlicher Unterschied. Fur mich waren die beiden Sprachen irgendwie
nicht gleichwertig. Obwohl ich spater mitkriegte, dass in Kirche und Schule (auRer Latein)
nur Deutsch gesprochen wurde, sprachen die allermeisten Leute niederrheinisches Platt, so

dass Platt mir als die Norm vorkam. Und dann war da noch die Asymmetrie, dass die Leute,
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die Deutsch sprachen, wie meine Mutter und ihre Familie, offenbar nur diese Sprache
beherrschten, wahrend die normalerweise Platt-sprechenden ebenso gut Deutsch sprechen
konnten. (Dass sie es meistens nicht ganz genau so gut beherrschten, vor allem die Bauern
nicht, habe ich erst spater gemerkt, ebenso dass meine GroRmutter auch Polnisch und mein
Groldvater immerhin Kaschubisch sprechen konnte; sie machten aber fast nie mehr Gebrauch
davon, jedenfalls nicht, wenn andere dabei waren.) Eigenartig war auch, dass alle mit mir und
unserer Mutter Deutsch sprachen, obwohl ich doch auch ihr Platt verstand, wenn sie sich
unterhielten. Je nach angeredeter Person wurde so standig zwischen Deutsch und Platt
gewechselt, was mir besonders bei meinem Vater auffiel, wenn er mit seiner Mutter und
Tante oder mit seiner Frau und mir und meinen Schwestern sprach. Die Leute, die nur
Deutsch sprachen, schienen irgend ein Defizit zu haben — und ich schien ihnen zugeschlagen
zu werden, da man mit mir nur Deutsch sprach. Sie waren keine Ansassigen und schienen
sich tatsachlich nicht ganz wohl in ihrer Umgebung zu fuhlen. Besonders arm waren die
Evangelischen dran, die in keiner Hinsicht dazugehorten. Aber auch meiner Mutter und ihren
Eltern merkte man an, dass sie in Walbeck nicht zu Hause waren. Meine Grofmutter sagte
manchmal mit einer gewissen Bitterkeit: ,,Warum bin ich nun in diesem Walbeck
ausgekommen?* Vielleicht war es diese ganze Situation, die mir kein besonders grofBes
Vertrauen in die Sprachperspektive einflofite.

Was nun meine Begabung fur die Sprache betrifft, so trat sie zwar in der Volksschule durch
einige originelle Aufsatze hervor, aber Schrift, Rechtschreibung und Grammatik waren eher
unterdurchschnittlich entwickelt. Unser Lehrer hielt meine Eltern zwei Jahre Uber die Zeit
davon ab, mich aufs Gymnasium zu schicken, indem er sagte, ich verstehe die Falle so
schlecht und kénne von daher nicht Latein lernen. Damit ging es dann allerdings besser als
erwartet. Aber eine gute Begabung fur Fremdsprachen habe ich nie besessen — leider.

Am meisten Gewinn zog ich noch aus meiner ersten Fremdsprache, dem Lateinischen, weil
mir darin das Geflige einer Sprache viel klarer wurde als im Deutschen oder in einer anderen
Sprache. Auch wurde das Latein mir spater beruflich nutzlicher und erweiterte meinen
Horizont betrachtlicher als man dies gemeinhin von einer ,,toten Sprache* denkt.

Nachdem ich das Gymnasium mit Latein begonnen hatte, fehlte es mir im Englischen an dem
notigen Respekt vor der Sprache. Ganz anders als in Latein verstand ich im Englischen, schon
bevor ich ein Wort gelernt hatte, ungeféhr ein Drittel der Worter, da viele ahnlich klangen wie
auf Platt. Das und die englische Ausdrucksweise und Syntax, die zum Teil die Ideale des
Hochdeutschen auf den Kopf stellten, hatten etwas Komisches an sich. Dazu kam eine

gewisse Demotivation, die aus der fast unumgénglichen Alltagsbanalitat der Ubungssétze
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resultiert, mit denen man sich anfangs herumschlagen muss. Den spateren freiwilligen
Franzosich-Unterricht habe ich hauptsachlich deswegen abgebrochen. Bis man in einer
Fremdsprache so weit kommt, dass man sich in ihr so fein orientieren kann wie in der
Muttersprache, ist es ein weiter Weg; ich vermochte ihn nie besonders weit zu gehen. Spater
im Studium sagte mir ein befreundeter Padagoge, dass ich ein ziemlich extremes Exemplar
eines Schulertypus sei, der alles, was ihn wirklich interessiere mit Leichtigkeit lerne, was ihn
aber nicht wirklich interessiere, auch mit Fleil? kaum auffassen kdnne.

Im Fall der Sprachen gab es noch eine grundsatzliche Empfindung, die mich demotivierte. Ich
konnte Platons Skepsis gegentiber der Sprache und seine Hoherschatzung der Mathematik gut
verstehen. In den Sprachen ist fast alles zufallig entstanden und sie bieten deshalb keine
fundamentale Orientierung. Thre Art von ,,Oberflachlichkeit ist allerdings durch die
hochgradige Differenzierung eine sehr kostbare, etwa was die Empfindungsweise einer
Sprachgemeinschaft oder eines Individuums betrifft. Flr ein anthropozentrisches Interesse
sind die Sprachen daher von unschéatzbarem Wert. Nun bemerkte ich aber in den spéteren
Gymnasialjahren an mir, dass ich eigentlich ,kein Humanist* sei, was heiflen sollte: der
Mensch ist mir zwar wichtig, aber nicht das Wichtigste und jedenfalls nicht das Mal3 aller
Dinge; wichtiger als der Mensch ist mir das Ganze, und darauf ist mein Orientierungbemiihen
gerichtet. Ich weil3, das klingt wohl misanthropisch, doch so verstehe ich es nicht. Unter den
Einzelwesen sind die Menschen mir schon die wichtigsten, aber die Grundlage aller
Einzelwesen ist doch das Ganze, aus dem sie kommen, in dem sie leben und in das sie
eingehen. Nun wird sich womoglich jemand herausgefordert fiihlen zu sagen: ,,.Das Ganze
gibt es gar nicht!”, so wie die Nominalisten im Mittelalter die Universalien leugneten.
Vorsicht! Das Ganze ist ganzer als eine Universalie. Wie konnten wir es iberschauen? Das
konnte ja kaum ein Gott. Wer sagt: ,,Das Ganze gibt es gar nicht.” ist eine lustige Person.

Dass die menschliche Individualitat fir mich in praktischer Hinsicht durchaus keine so
geringe Rolle spielt, zeigt sich unter anderem am Stellenwert, den literarische Hervorbringun-
gen fir mich hatten und haben. Ich meine damit zum einen diverse literarische Werke, die
mich tief beeindruckt und gepréagt haben, zum andern das Bedurfnis, mich selbst literarisch
auszudricken. Weil diese Dinge sehr ins Individuelle gehen und wenig allgemeines Interesse
daran hangen dirfte, will ich das hier nicht breit ausfiihren. Unter den literarischen Genres
war es von jeher die Lyrik, die mich am meisten beeindruckte, und detaillierte
Gedichtinterpretationen habe ich sehr geliebt, sowohl zu lesen wie selber zu schreiben.
Einmal schrieb ich ganz zu meinem eigenen Vergnigen eine lange Interpretation von Goethes

Gedicht ,,Wandrers Nachtlied”, wobei ich die Analyse der 24 Worte bis zur detaillierten
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Untersuchung der Vokalmelodie trieb. Auch sonst gab es einige Gedichte Goethes, die ich
sehr mochte; insgesamt interessierte mich Goethe aber mehr allgemein als ganzheitlicher
,,»Weltanschauer. Unter speziell lyrischem Gesichtspunkt waren Holderlin, Brentano und vor
allem Rilke meine Lieblinge. Mir fiel auch auf, dass ich sogar auferlich eine gewisse
Ahnlichkeit mit dem jungen Rilke habe, wie Ubrigens Michael Firtjes mit dem von ihm
vergotterten Thomas Mann. Ich lieR es mir gern gefallen, wenn Michael mir etliche Werke
dieses Schriftstellers an zahllosen Abenden vorlas, bewunderte auch seinen Stil; aber in einer
Hinsicht war er mir verdachtig: Gemessen am UbermaR der Ironie, die er Uber alles
aussschuttete, hatte er mir entschieden zu wenig Selbstironie und war sich viel zu wichtig.
Uberhaupt stand ich lange Zeit mit der Ironie auf KriegsfuR, weil sie mir wie eine arrogante
Selbstvergodtterung vorkam. Der Psalmvers: ,,Sitze nicht im Kreise der Spdtter; denn sie sind
die elendsten aller Kreaturen!* war mir geradezu aus der Seele gesprochen. Das hat sich
spater gegeben, als ich bemerkte, dass viele ironische Schriftsteller, wie Sterne, Heine und
auch Goethe, sich selbst in diese Ironie miteinbezogen. Wo dies nicht der Fall ist, empfinde
ich nach wie vor eine gewisse Antipathie.

Unter den auslandischen Dichtern begeisterten mich spater besonders die chinesischen
Lyriker der Tang-Dynastie. Vielleicht ist die chinesische Sprache tberhaupt am besten fur
Lyrik geeignet. Sie ist zwar phonetisch &uRerst arm, dafur aber durch ihren Mangel an
Deklinationen und Konjugationen von unvergleichlich lapidarer Komplexitat; so eine Art von
Paradoxie braucht meineserachtens ein gutes lyrisches Gedicht. Vielleicht hat Gberhaupt alle
bessere Kunst einen paradoxen Zug oder eine Vereinigung von Widersprichen. Ansonsten
lieRe sie sich auch in eindimensionale Gedanken ubersetzen wie die Wissenschaft. Viele
Literatur ist tatsachlich von dieser Art; aber die kann meines Erachtens keinen eigentlichen
Kunstanspruch erheben. Was aber die chinesische Literatur angeht, so war ich, seit ich mit 25
Jahren als Student eine Kassette mit den philosophischen Klassikern Chinas erwarb, ein flr
alle Mal fasziniert von dieser lapidaren und bescheidenen Sprache wie von den in ihr
Ausdruck findenden tiefsinnigen Inhalten. Ich dachte: Da hat man sich in Europa zweieinhalb
Jahrtausende philosophisch abgestrampelt, und hier ist alles Wesentliche schon damals
gesagt, und wie! Ich liebte und liebe die chinesische Art des Ausdrucks Uber die inhaltlichen
Gegensétze hinweg, so dass ich Konfuzius ahnlich ansprechend fand wie Laotse. Mein
Lieblingsautor blieb aber Dschuang-Dsi. Ich habe sein Buch vom Sudlichen Blutenland vor
Begeisterung etliche Male verschenkt. Die Beschenkten fanden es in der Regel ganz nett; aber
ich glaube, niemand konnte so recht nachvollziehn, was mich daran dermalien faszinierte.

Was soll ich dazu sagen? ,,Wer Ohren hat zu horen, der hore!
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Auch meine eigenen literarischen Kreationen — ich schrieb fast nur Gedichte — orientierten
sich seit dieser Zeit, in der ich das Bedurfnis hatte, mein egomanes Hoélderlin-Epigonentum
hinter mir zu lassen, mehr oder weniger am fernen Osten. — Das war nun mal eine

,»Orientierung* im wortlichsten Sinne. Wie sagten die alten Europder?: ,,Ex oriente lux!*

Auf Gaesdonck entschied ich mich in der Mittelstufe fur den musischen Zweig und wéhlte
Kunst als Hauptfach, nicht etwa weil ich kinstlerisch besonders begabt gewesen ware,
sondern vor allem wegen meiner Schwierigkeiten mit Fremdsprachen und weil ich, was
meine neue Liebe zur Musik betraf, erst gerade angefangen hatte, Geige spielen zu lernen und
darum nicht Musik wéhlen mochte. Die Entscheidung war trotzdem nicht schlecht, weil sie in
ausgiebiger Betrachtung einzelner Gemalde mein Auge asthetisch schulte.

Unter den Malern der groRen Tradition wurde Jan Vermeer van Delft mein Lieblingsmaler,
und ich studierte alle Details und Hintergriinde seiner zwei bis drei Dutzend Gemalde. Die
Grinde fir diese Faszination lagen in der Konzentration seiner stillen Interieurs, die nicht nur
durch die quasi von innen strahlenden Farben verstarkt wurde, sondern auch, wie ich erst nach
und nach merkte, durch eine im scheinbaren Realismus versteckte Rhythmik rechter Winkel,
die seine Bilder strukturiert. Auch mit anderen Bildern ging es mir so, dass sie mir meist um
so besser gefielen, je mehr ich in ihnen einen einheitlichen rhythmischen Duktus erleben
konnte. Bilder, denen ein solcher Duktus fehlt, kamen mir irgendwie misslungen vor. Trotz
meiner Vorliebe flr die alten Niederlander gewann ich auf diesem Wege auch leicht einen
Zugang zur abstrakten und ungegenstandlichen Kunst. Schon in den Stilleben von Willem
Kalf erschienen mir die immer gleichen Gegenstande als bloRer Vorwand fir ein formales
asthetishes Spiel, im ,,Zeiten*-Zyklus Philipp Otto Runges erst recht. Vor allem faszinierte
mich der Ubergang vom Realismus zum reinen Rhythmus, wie ich ihn in den Bildern Piet
Mondrians verfolgen konnte. Picassos Meinung, man misse auch in der abstraktesten Malerei
immer von etwas Gegenstandlichem ausgehen, erschien mir unnétig konservativ. Ich konnte
die bildende Kunst nur dazu begliickwiinschen, dass sie sich vom unbedingten Anklammern
an die direkte Naturnachahmung frei gemacht hatte und, wie Kandinski es sah, in dieser
Hinsicht der Musik gefolgt war. Damit war sie durchaus nicht insgesamt aus der Natur
herausgefallen, sondern hatte sich von der &ufRRerlichen Ebene der natura naturata auf die
tiefere der natura naturans begeben, in der die konkreten Formen gleichsam aus den idealen
ausgebrutet werden. Das mochte nicht weit von der Geometrie entfernt sein. Aber was

schadete das? Bei meiner Ansicht von einer gestalt- oder ausdruckshaften Mathematik lag
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hier ein unendliches Potential, das kreativ erschlossen werden sollte. Keine schlechte
Orientierung.

Auf praktischer Ebene hatte ich, wie gesagt, wenig Begabung, vor allem nicht zum Zeichnen.
Ich warf mich daher zunachst auf die Frottagetechnik, wie sie unter anderen Max Ernst
verwendet hatte. Der Reiz der Frottage lag fur mich in eben dem Zwischenbereich von
realistischem Abdruck eines Gegenstandes und — (ber die Bricke des Verfremdungseffekts —
seiner neuen surrealistischen oder abstrakten Wirkung.

Spéter lieR ich die Frottagen sein und konzentrierte mich auf von vorn herein abstrakte
Rechtecke, die im wesentlichen durch die bloRe Proportion ihrer Seitenlangen wirken sollten.
In der Praxis stellte ich aber fest, dass die Betrachter in aller Regel mehr auf die Farben
achteten (die sich einer exakten Proportionierung widersetzen). Uberhaupt: wenn man schon
eine derartig pythagoraische Proportionskunst treibt, kann man auch gleich komponieren statt
malen. Da ist alles viel einfacher zu realisieren und lebendiger zu vermitteln. Aber so weit

war ich damals noch nicht.

Uberhaupt kam ich relativ spat zur Musik, obwohl unser Vater fast taglich nach Feierabend
schwungvoll Klavier spielte, oft auch dabei mit uns Volkslieder sang. Meine Schwester
Annegret hatte mit ihrem leichth&dndigen Klavierspiel das Terrain der Musik friih besetzt und
ich, nicht gewohnt, hinter meinen jlingeren Schwestern zuriickzustehen, fuhlte mich leicht
irritiert.  Nur halbherzig nahm ich ein bisschen Gitarrenunterricht. Das zindende
Musikerlebnis hatte ich erst mit 13 Jahren. Bis dahin wurden im Gaesdoncker
Musikunterricht nur Lieder gesungen und Orff-Instrumente gespielt, was ich nicht besonders
reizvoll fand. In der Quarta aber wechselte der Musiklehrer, und der neue stellte uns einige
historische Balladen von Carl Loewe vor, Heinrich der Vogler, Prinz Eugen der edle Ritter
und so fort. Ich war vom ersten Moment an hingerissen. Die Geschichte erhielt hier durch die
Musik gerade jene Uberhthende Aura, die einem starken Bedurfnis in mir entsprach. Als ich
spater darlber reflektierte und feststellen musste, dass ich an einem kritischen Geschichtsbild
eigentlich nur sekundar interessiert war, fihrte dies mal3geblich zu meinem Entschluss, nicht
Geschichte, sondern verschiedene Kunstwissenschaften zu studieren.

Seit diesem Urerlebnis, das ich Carl Loewe und seinen Balladen zu verdanken habe, lieR mich
die Musik nicht mehr los. Ich wiinschte mir zu Weihnachten einen kleinen Plattenspieler und
eine Platte mit Balladen von Loewe, die ich anfangs fast taglich horte, so oft wie keine
weitere Musik in meinem Leben. Hermann Prey sang diese Balladen mit einer faszinierenden

Plastizitat, so wie Loewe sie selbst vorgetragen hatte. Mein Lieblingsstiick wurde Archibald
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Douglas nach dem Gedicht Fontanes, das einen grofien Bogen zwischen den verschiedensten
Affekten spannte, von tiefer Verzweiflung bis zum befreienden Jubel der Vers6hnung; der
alternde Loewe hatte es in einem seiner selten gewordenen Geniestreiche kongenial in Musik
gesetzt.

Meine spezielle Balladenbegeisterung brachte aber auch den ganzen Stein der Musik ins
Rollen. Reichlich spat lernte ich jetzt Geige und dann noch Klavier spielen. Meine
bescheidene technische Begabung &argerte mich zwar, aber es lag mir inzwischen véllig fern,
deshalb die Musik aufzugeben. Ich sagte mir Ofter, wenn ich mich verbissen mit dem
Klavierspielen abquélte: ,,Egal, wie schlecht ich spiele. Die Hauptsache ist, dass so eine
herrliche Musik (wie zum Beispiel eine Haydn-Sonate) tiberhaupt in der Welt ist!* Immerhin
hatte ich eine differenzierte Vorstellung von der Interpretation eines Musikstiicks — das fuhrte
zu manchen produktiven Gesprdchen mit meiner pianistisch begabten Schwester — und ich
konnte jedenfalls Musikwissenschaftler werden, wobei auch meinem historischen Interesse
einigermalien Genlige getan ware.

Was die weitere Rezeption von Musik betrifft, so gewann ich mit der Zeit immer mehr
Komponisten lieb. Schubert mochte ich besonders, nicht nur wegen der sehnsichtigen
Liedtexte, auch wegen seiner weit ausschwingenden Harmonien. Aber auch die altere Musik
zog mich an, Mozart wegen der idealischen Schonheit, Handel wegen seiner lapidaren
Affektdarstellung und die Chormusik der Renaissance wegen ihrer Uberirdischen Reinheit.
Uberhaupt gab es in der sogenannten ernsten Musik kaum etwas, was mir gar nicht gefiel, am
wenigsten noch extravertierte, theatralische Komponisten, wie Donizetti, Berlioz und
besonders Richard Strauss, wo fast alles nach brillanter Arroganz klingt. Freilich fur Opern
wie Salome passte dieser dekadent-perlmutterne Stil ausgezeichnet, und ich musste auch das
irgendwie bewundern.

Vor allem durch meinen Vater hatte ich auch einen leichten Zugang zur alteren
Unterhaltungsmusik, wobei man freilich diese Musik wie sich selbst am besten durch eine
ironische Brille betrachtet. Mit VVergniuigen spielte ich mit ihm und anderen Salonstticke oder
Operettenmelodien. Jazz, den er auch mochte, wirkte auf mich im Ergebnis ziemlich neutral.
Das Freiheitliche daran war anziehend, der leicht blasierte Gestus, wie ich ihn empfand, eher
distanzierend.

Ganz anders ging es mir mit dem Grof3teil der neueren Unterhaltungsmusik. Als ich Ende der
sechziger Jahre zum ersten Mal Rockmusik horte — es mochte Musik der Rolling Stones
gewesen sein —, war ich wie vor den Kopf gestol3en; ich begriff nicht, was meine zahlreichen,

zum Teil sehr geschdtzten Mitmenschen daran finden konnten. Immer wieder habe ich
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dartiber nachgedacht, aber es ehrlich gesagt bis heute nicht begriffen. Diese ganze Richtung
von ,,Musik®, fiir die der Name fast zu schade ist, erschien mir in ihrem wiitenden Stampf-
und Schreigestus, mit ihrer elektrisch verstarkten Maschinenhaftigkeit nicht nur als eine
Beleidigung allen dsthetischen Feingeflhls, sondern geradezu als eine Beleidigung der
Humanitat. (Da war ich dann doch mit einem Mal ein ,,Humanist“.) Ich glaube, ich habe nie
einen Menschen wirklich gehasst — vielleicht bin ich gar nicht im Stande dazu —, aber diese
Musik hasste ich (wie tbrigens aufierdem alle mogliche Reklame, aber da konnte man notfalls
noch weggucken). Und da man diesem Larm in den folgenden Jahrzehnten kaum noch
entrinnen konnte, empfinde ich sie bis heute — freilich mit weniger Leidenschaft — als eine Art
akustischer Umweltverschmutzung. Die Antipathie war so durchschlagend, dass ich nie bis zu
den eventuell doch vorhandenen (?) positiven Ziigen vordringen konnte. Oder muss man
einfach hinnehmen, dass gewisse Dinge ihre Identitat und Lust gerade darin finden, destruktiv
zu sein und dass viele Menschen das irgendwie ,,brauchen? Muss man wirklich?

Ich jedenfalls orientierte mich lieber am Konstruktiven, auch wenn das nicht gerade modern
zu sein schien. Vielleicht war es vor allem die einzigartige Freiheit der Konstruktion, weshalb
ich auf das Komponieren verfiel. Zur bildenden Kunst war ich zu ungeschickt; mit Worten
ging es besser, aber sie erschienen mir als ein zweifelhaftes, allzu bedingtes Material; aber
Tone, Tone waren rein und ewig, fast wie Engel. Anfangs ging ich die Sache freilich noch
sehr subjektiv an und brachte meine Melodien sozusagen aus meinen Seelenregungen hervor.
Sie aufzuschreiben fiel mir nicht sonderlich schwer. Dass ich trotzdem keine musikalische
Hochbegabung war, wurde mir Kklar, als ich in Nachmittagskursen bei unserm hervorragenden
katalanischen Musiklehrer Yordi Torra Harmonielehre lernte. Er war immer freundlich und
streng, und es dauerte mehrere Jahre, bis ich ihm ein Stlick zeigen konnte, mit dem er
zufrieden war, ich auch: eine kurze pentatonische Toten-Motette In paradiso deducant te
angeli.

Bis in meine ersten Studienjahre komponierte ich unverzagt weiter, auch wenn ich mir be-
wusst war, dass mein simpler tonaler Stil nicht zeitgemaR war. Ich probierte es auch mal
atonal, aber stand nicht dahinter und lieR es wieder sein. SchlieRlich hatte ich das Gefuhl, dass
meine Werke, die ich fast geheim hielt und von denen damals nie etwas aufgefuhrt wurde,
keinen Sitz im Leben hatten, und so versiegten auch allmahlich Motivation und Inspiration.
Noch auf Gaesdonck hatte ich in mein Tagebuch geschrieben: ,,Wenn ich nicht Komponist
werden kann, kann ich immer noch Dichter werden; und wenn ich nicht Dichter werden kann,
kann ich immer noch Wissenschaftler werden.“ Es war wohl eine der fatalsten

Fehlentscheidungen meines Lebens, dass ich mich kleinmitigerweise fur die drittbeste
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Madglichkeit entschied. Reichlich spét verstand ich, dass man uberhaupt nicht kleinmitig sein
soll und dass der mutigste Versuch fast immer der beste und richtige ist, auch auf die Gefahr
hin, dass man scheitert. Musikwissenschaft, Germanistik und Kunstgeschichte zu studieren,
ging mir freilich leicht von der Hand und machte mir Spal3, aber darin lag ja gerade die
Versuchung. Man sollte nicht das tun, was einem am leichtesten fallt (allerdings erst recht
nicht das Gegenteil), sondern das, was einem am wichtigsten ist. Ich schatzte zwar die
Wissenschaft, aber ich habe sie nie eigentlich geliebt. Und das Leben ist zu kurz, um sich mit
Dingen aufzuhalten, die man nicht liebt.

Ich musste lange, zum Teil schmerzliche und demitigende Umwege machen, bis ich mit tber
40 Jahren zum Komponieren zuriickfand. Ein entscheidendes Erlebnis war dabei fiir mich die
Bekanntschaft mit der Musik Arvo Pérts. Da gab es einen, der scherte sich nicht um die
avantgardistischen Axiome der Neuen Musik, sondern konzentrierte sich auf seine simplen
Tonleitern und reinen Dreikldnge. Und er hatte keine Angst, wie ein lachender Taoist zu
sagen: ,,Ich weil} nicht, ob ich komponieren kann.* Diese Einstellung machte mir Mut, ebenso
meine Freundschaft mit dem jungen tschechischen Komponisten Vit Zouhar, der sich allen
Ernstes fur meine lapidaren, an einfachen Zahlenproportionen orientierten Kompositionen
begeistern konnte. Ja, ich kam auf die ,,Ordnung® zuriick, die ich schon als Schiiler geliebt
hatte und die starker war als all mein narzistischer Subjektivismus. Musik, das ist

gewissermalien Orientierung pur.

Und doch kann ich hier noch nicht schliefen und muss noch etwas Uber den Komplex
Religion-Philosophie sagen, auch wenn manches davon schon angeklungen sein mag. Ungern
trenne ich beide; denn Philosophie ist fiir mich nicht primér eine Fachwissenschaft und
Religion keine blinde Offenbarung. In beidem ging und geht es mir um die lebendige
Anschauung des Ganzen. Der Mangel an echter, nicht nur behaupteter Ganzheitlichkeit war es
denn auch, der mich im Laufe meiner Schulzeit zur Religionskritik fihrte. Da sollte sich nun
der Geist Gottes in einem Buch geoffenbart haben, wie die Protestanten meinen. Das war
geradezu absurd. Aber auch der viel weitere Raum, den die Katholiken dem gottlichen Geist
zugestanden, war mir erheblich zu eng, ebenso wie die ganzen dogmatischen Vorstellungen,
die sich das Christentum und die meisten Religionen vom Transzendenten und Ganzen
machten. Die mittelalterlichen Scholastiker hatten diesen Horizont zwar bewundernswert
ausgeweitet, aber nicht weit genug; denn wenn Anselm von Canterbury sagte: ,,Gott ist das,
uber das hinaus nichts Grof3eres gedacht werden kann., so machte er doch den Begriff Gottes

abghéngig von der GroRe unseres notwendigerweise begrenzten Denkens. Angemessen von
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Gott reden, bedeutete fir mich: Gott musste etwas noch Groleres sein, das Grof3e schlechthin,
das Ganze, das von unserem armseligen Denken niemals zu umfassen ist, das man deshalb in
keiner Weise handhaben, aber auch nicht ernsthaft leugnen kann. Denn leugnen kann man nur
etwas, das man prinzipiell Gberschaut. Darum arbeiten sich die sogenannten Atheisten ebenso
an einem Gotzenbild ab wie die Theisten.

Die aus meiner Sicht treffendste Formulierung fur das Wesen von Religion fand ich
erstaunlicherweise ausgerechnet bei einem protestantischen Pfarrer. In seinen Reden Uber die
Religion - An die Gebildeten unter ihren Verachtern schreibt Friedrich Schleiermacher,
Religion sei im Kern nichts anderes als ,,Sinn und Geschmack fiirs Unendliche®. Dass dies 99
Prozent seiner Mitbriider nicht gefallen konnte, lag auf der Hand, implizierte es doch, dass
Kirchen nichts anderes als ,,Nothiitten* seien.

Anfang meiner zwanziger Jahre war mir manchmal schwindlig vor der Vielfalt meiner
Interessen und Ausrichtungen. Ich dachte, es kdnne passieren, dass sie mich zentrifugal
auseinandertrieben. Erst in meinem 27. Jahr bemerkte ich zu meiner Beruhigung, dass diese
Zentrifugalitat ihre Grenzen hatte und ich mit Vorliebe immer wieder auf bestimmte Arten
von Themen und Perspektiven zuriickkomme. Dies galt auch fiir Religion und Philosophie.
Ich nahm wahr, dass mich Betrachtungsweisen, die sich auf Differenzierung und Konkretisie-
rung richteten, aufféllig weniger ansprachen als solche, denen es um das Ganze und Eine
ging. Philosophen wie Aristoteles, Descartes oder Kant, Theologen wie Thomas von Aquin
etc. fand ich ziemlich trocken, oft genug langweilig, sehr im Unterschied zu Plotin, Cusanus,
Spinoza, Schelling oder auch Meister Eckhart, die ich mit Begeisterung las und immer
verehren werde, ebenso wie den antidogmatischen, Gott-vertrauenden Skeptiker Erasmus von
Rotterdam. Ich konnte hier mein Verhéltnis zu jedem einzelnen von ihnen kommentieren, will
aber nur sagen, worin sie fur mich Ubereinstimmen. Am besten kann ich das mit einem
schlichten japanischen Sprichwort ausdriicken, auf das ich vor 30 Jahren stiel} und das mir
seitdem unvergesslich ist: ,,Hebt man den Blick, so sieht man keine Grenzen.* Auch wenn es

paradox klingt: Diese Art der Orientierung scheint mir die hdchste zu sein.

Ich darf diese Ausfuhrungen nicht beenden, ohne noch eine Dimension der Orientierung,
zweifellos die starkste, wenigstens anzusprechen. Fiir einen ,,Nicht-Humanisten* wie mich ist
sie nicht der letzte Horizont, aber sie ist das Fundament und die stdndige Gegenwart meiner
irdischen Existenz, ohne die ich kaum zu einer weiteren Orientierung in meinem Leben fahig
gewesen waére. Ich spreche von den Menschen, die mich von Kindheit an umgaben und die

mich mehr oder weniger stark prégten. Wie bei allen Menschen spielen dabei die Eltern und
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nachsten Verwandten eine groRe Rolle. Ich mochte aber einen Menschen hervorheben, der,
glaube ich, mein ganzes Leben am starksten geprégt hat, meine Grolitante Agnes
Croonenbroeck. Da ich schon an anderer Stelle ausfuhrlicher (ber sie geschrieben habe, will
ich hier nur sagen, dass sie mich, durch ihr Leben und ohne irgendeine Belehrung, friihzeitig
gelehrt hat, worauf es im Leben ankomme. Es ist schwer, dafur ein Wort zu finden. Am
liebsten mochte ich es ,Frommigkeit“ nennen, aber das ist heutzutage hochgradig
missverstandlich, zumal ich dabei nicht einmal primér Religidses im Sinn habe. Ich kdnnte es
auch ,Einfalt“ nennen, aber das ist genauso missverstindlich und wirkt nahezu lacherlich.
Man sieht, ich bin eben wegen solcher unzeitgemé&lRer Ideale — auch wenn ich weit entfernt
bin, darin Tante Agnes zu erreichen — ein ,,altmodischer Mensch, und nicht hauptséchlich
deshalb, weil ich mich fur die Vergangenheit interessiere. Tante Agnes war das Gegenteil
eines arroganten Menschen, von denen es heute leider nur so wimmelt, weil die Menschen in
ihrer Desorientierung auf sich selbst zurtickgeworfen sind und in ihrer Not sich selbst zum
MaR aller Dinge machen. Tante Agnes war wahrhaftig anders, und trotzdem litt sie nicht an
Minderwertigkeitskomplexen, sondern strahlte auf mich und viele andere eine tiefe innere
Sicherheit aus. Wenn ich in meinem Leben herumgezappelt habe - und das war allzu oft der
Fall -, brauchte ich nur an sie zu denken, um mich wieder zu orientieren.

Noch einen Menschen will ich erwahnen, der mir auf meinem Weg sehr geholfen hat: mein
Gaesdoncker Freund Josef Geenen. Josefs Haupteigenschaft war Begeisterungsfahigkeit,
etwas, das ich an anderen so oft vermisste. Er war extravertierter als ich und zitterte manch-
mal geradezu vor unmittelbarer Lebenslust. Gleichwohl war er fir alle geistigen und kiinstle-
rischen Themen sehr aufgeschlossen, und ich konnte mit ihm viele Stunden ohne Ermidung
uber Gott und die Welt diskutieren. Ein besonderes Glick war es fiir mich, dass er sich immer
wieder fur meine Kompositionen und Gedichte interessierte. Es wurde ihm nie langweilig, die
Konzeption meines historischen Dramas Nydeggen mit mir durchzusprechen und sich alles
anzuhoren. Ein einziger solcher Freund ist genug, um kreativ und gliicklich sein zu kénnen. —
Josef hatte eine kerngesunde Natur; sein Leben lang wusste er nicht, wie sich Kopfschmerzen
anfiihlen. Aber vor seinem 18. Geburtstag erkrankte er plotzlich an Leuk&mie. Sein Abitur
machte er in meinem Bett, da ich im Primanerbau ebenerdig wohnte und er nicht mehr Trep-
pen steigen durfte. Ein paar Wochen spater war er tot. So ein Verlust ist unersetzlich; aber
noch gréRer ist die Aufmunterung, die er fiir mein Leben bedeutete, selbst nach seinem Tod.

Von den Menschen, denen ich personlich begegnet bin, gibt es aulRer Tante Agnes und
Josef wohl nur noch einen, der auf mich eine auBRerordentliche Orientierungskraft ausstrahit;

aber dieser Mensch lebt noch — Gott sei Dank! — und wird mich hoffentlich Uberleben; es
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waére deplaziert, tber ihn zu sprechen. Stattdessen mdchte ich abschlielend zum Ausdruck
bringen, wie wunderbar es ist, dass ich mein Leben lang ganz tUberwiegend mit Menschen
umgehen durfte, die mir wohl gesonnen waren und in vielerlei Hinsicht gut getan haben. Als
ich jung war, ist mir das gar nicht besonders aufgefallen, vielmehr hab ich mich oft einsam
und unverstanden gefiihlt. Aber im Laufe der Jahre ist mir immer deutlicher geworden, dass
es ein volles Verstehen in dieser Welt der Begrenzungen gar nicht geben kann und auch nicht
geben musss und dass schon ein partielles Verstehen etwas sehr Wertvolles ist, ,,ein Portion
vom Himmel“, wie Abraham a Sancta Clara iiber die Musik sagt. Ja, die Musik ist so ein
quasi himmlisches Modell der vollkommenen Integration oder Einswerdung. Wenn wir selbst
aber die richtigen Schwingungen finden, in denen wir mit anderen Menschen und unserer

sonstigen Umwelt zusammenstimmen und resonieren, ist es genug der Orientierung.

(2006)
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