
Mein Gartenhaus 

(eine Bauidylle) 

 

Da schaut es her, wie ich hinausblicke aus dem Fenster, ein paar Dutzend Meter entfernt, ragt 

empor aus dem Pflaumenwäldchen, vor der Kulisse der weiten See, und hebt die Pegasus-

Windfahne in den hellen Himmel. – Es muss wohl ein Zauber aus Kindertagen herüberwehen 

und auch aus frühen Menschheitstagen, der ein Gartenhaus so anziehend macht, mehr als 

normale Wohnhäuser, an denen viel Alltag und Funktionalität hängt. So ein Gartenhaus lässt 

das Notwendige hinter sich. – Noch im vorigen Jahr dachte ich: Sollst du es nicht einfach 

abreißen?  

Ich hatte mein Gartenhaus vor reichlich 20 Jahren als Finnhütte aus dem halben Dachstuhl 

eines großen alten Schuppens gebaut. Der stand auf dem Nachbargrundstück und sollte 

abgerissen werden. Zuerst trug ich im eisigen Januar (bevor ich an die dreijährige 

Renovierung meines neu gekauften Wohnhauses ging) die schönen alten Biberschwanzziegel 

von diesem Schuppen ab. Die Balken freilich waren schon damals nicht alle mehr gut.  (Beim 

Abriss des Schuppens im ersten Winter war ich sogar einmal durch die Decke gebrochen, weil 

ein Balken morsch war. Zur Erholung meines Steißbeins machte ich eine Arbeitspause und 

einen Spaziergang über den zugefrorenen Kooser See.) Ein während des Gartenhausaufbaus 

zufällig vorbeikommender Schreinergeselle sagte: „Was du als Bauholz nimmst, nehmen 

andere nicht mal mehr als Brennholz.“ Er half mir trotzdem einen Tag lang, die Sparren 

aufzurichten und mit dem Sturmband zu sichern. 

Die ersten Jahre ging alles gut, und manche geselligen und einsamen Erlebnisse füllten mein 

kleines Haus, auch Lagerfeuer davor. Aber dann gab (wieder) ein Bodenbalken nach und eine 

Ecke der Pfette, auf der der vordere Sparren aufstand, brach aufgrund von Fäulnis ab. Der 

Sparren rutschte ein Stück darüber und das ganze Haus verzog sich im vorderen Bereich. Die 

Türe klemmte und musste umgebaut werden, und oben in dem kleinen Türmchen konnte man 

kaum noch sitzen, weil alles schief war. Kurz: Das Ganze machte keine Freude mehr, und ich 

wendete meine Aufmerksamkeit anderswo hin. 

Wie wäre es, dachte ich voriges Jahr, stattdessen nur eine Art Turm zu bauen, im Grundriss 

vielleicht etwas größer als das bisherige Türmchen auf der Finnhütte? Freilich fanden auch 

dieses Projekt fast alle Freunde überflüssig. Ich habe doch inzwischen am Wohnhaus einen 

schönen Wintergarten mit herrlicher Aussicht. Was wolle ich mehr? Nun, nicht alle 

Bedürfnisse finden eine vernünftige Erklärung. Vielleicht wollte ich einfach noch mal ein 

Häuschen bauen, ein Kinderhäuschen meinetwegen. 

Wie ich nun im Sommer vor meinem heruntergekommenen Gartenhaus stand und über den 

Abriss nachdachte, stellte ich fest, dass der hintere Teil doch eigentlich noch ganz brauchbar 

wäre und nur etwas überholt werden müsste. Vielleicht könnte ich das neue Turmprojekt mit 

dem bisherigen Baubestand kombinieren. Da würde zwar ein ziemlich eigenartiges Gebäude 

herauskommen, aber warum nicht? Ich würde das linke Drittel weitgehend abreißen, 



wenigstens im vorderen Bereich, das rechte aber stehen lassen und den mittleren Teil in der 

vorderen Hälfte durch den turmartigen zweigeschossigen Neubau ersetzen. 

Erst im Spätsommer, als die meisten meiner Gäste wieder abgereist waren, begann ich mit 

dem Bau. Ich hatte die Idee, nicht gleich alles im vorderen Teil abzureißen, sondern nur so 

viel wie jeweils nötig, das Stehenbleibende aber vorläufig als Baugerüst zu nutzen. Zuerst 

also die Fußbodendielen aufgehoben und vier tiefe Löcher für die Punktfundamente gegraben. 

Das ging mir gut von Hand, wenn auch die genaue Ausrichtung in der Waage für den Umbau 

nicht so problemlos war, als wenn ich einfach einen Neubau hingesetzt hätte. Währenddessen 

hatte ich eine gehörige Menge an Bauholz bestellt, Balken und Bretter. Ungeachtet meiner 

Entschlossenheit, jetzt alles auf frische, solide Grundlagen zu stellen, spürte ich aber schon in 

dieser ersten Phase mein Bedürfnis, möglichst wenig wegzuwerfen und nicht unnötig viel 

neues Material zu verwenden. Die abgesägten Dielenbretter legte ich beiseite, um sie später 

wieder zu verwenden. Und in den Fundamentbeton tat ich eine Menge gesammelter 

Feldsteine, so dass ich mit vier Sack auskam.  

Was ist es, das mir diese Sparsamkeit nahelegt? Finanziell gesehen habe ich sie eigentlich 

nicht nötig. Eher motiviert mich eine lebenslange Abneigung gegen die Verschwendungs- und 

Wegwerf-Gesellschaft, positiv gewendet könnte ich sagen: eine Wertschätzung des 

Naheliegenden, Vorhandenen, Überkommenen, und das nicht nur aus einem bloßen 

Konservativismus, sondern vor allem wegen der vielen lebendigen, verbindenden 

Erinnerungen, die am Überkommenen hängen. Ein ganz und gar neues Haus hat keine 

Geschichte, und es hat keine Geschichte zu erzählen. Das ist nah an der Sinnleere, anders 

gesagt: Man muss in diesem Fall den ganzen Sinn für die Gegenwart aus der projizierten 

Zukunft schlagen, und die ist selten reicher als die Vergangenheit. Wenigstens will man doch 

durch die Einrichtungsgegenstände mit seinem bisherigen Lebenszusammenhang verbunden 

sein. Mir reicht das aber nicht. Ich freu mich an jedem Brett, mitunter gar an einem Nagel, die 

etwas zu erzählen haben, an das ich anknüpfen kann. Ja, ich erinnere mich gern an meinen 

Opa, wie er eine Menge alter, mehr oder weniger rostiger Nägel, die aus allen möglichen 

abgebrochenen Dingen herausgezogen waren, in einem Eimer sammelte und mit dem 

Hammer geradeklopfte und wiederverwendete. Manchmal half ich ihm bei solchen Arbeiten. 

Dann pflegte er zu sagen: „Jungchen, wir müssen noch viel mehr zusammenhalten.“ –  Ja, ich 

freu mich sogar noch am reichlichen Holzabfall, den ich als Altholz vom Abriss und als 

Frischholz von den nicht gebrauchten Abschnitten auf einen großen Haufen warf und vorige 

Tage, wo es nötig war, zersägte. Jetzt verbrenne ich die Stücke nach und nach in meinem 

Hausofen und erinnere mich bei so manchem Stück, das ich in die Hand nehme, wo es 

herkam und was ich damit gemacht habe. Und schließlich bleiben sogar in der Asche noch 

etliche brauchbare Nägel und Schrauben zurück. Vielleicht ist es so ähnlich mit unserm 

menschlichen Leben, wenn es gut aufgebraucht wird. 

Natürlich wollte ich auch die alten Biberschwanzziegel wiederverwenden. Eine liebe 

Musikfreundin bot sich mit ihrem Lebensgefährten an, mir zunächst bei der Bergung zu 

helfen. Ich kletterte auf das jetzt notdürftig abgestützte Türmchendach, reichte die Ziegel 

Franz hinunter, der sie an Carolina weitergab, die sie am Boden hochkant aufstapelte. (Vor 20 

Jahren hatte ich nicht bedacht, dass das notwendig sei; so sind mir damals viele Ziegel, flach 

gestapelt, durch das summierte Gewicht zerbrochen.) Die allermeiste Zeit arbeitete ich 



natürlich allein am Bau, aber hin und wieder kamen Gäste vorbei, die mir halfen. So habe ich 

mit Carsten, der vor 20 Jahren mal mein Mieter war und mich meist einmal im Jahr mit 

seinem Töchterlein Helena besucht, die vier vier Meter langen Eckpfosten für den turmartigen 

Neubau auf den Fundamenten aufgerichtet.  (Carsten war es übrigens auch, der damals beim 

ersten Bau seinen Schreinerfreund Mihai mitbrachte; jetzt konnte er mir wieder helfen.) Mein 

Bienenfreund Christian half mir, die vorbereiteten Dachsparren auf das neue Rähm zu setzen 

(wobei seine hochgewachsene Statur ganz nützlich war). Mein Nachbar Roland war immer 

zur Stelle, wenn etwas nicht allein zu bewältigen war. Und meinen alten Nachbarn Peter 

konnte ich immer nach seiner fachkundigen Meinung zur Statik befragen und um 

Hilfswerkzeug bitten. Selbst meine Nachbarin Liane kam einmal zur Besichtigung vorbei und 

schenkte mir ein Töpfchen mit Schmalz, Rolands Frau Ina Brot und Salz zum „Richtfest“. 

Das war nur ein gemütliches Teetrinken mit Kuchen in meinem Wintergarten mit Carolina, 

Franz und Roland, die mir auch beim Eindecken des neuen Dachstuhls halfen. 

Im Laufe der Zeit, fiel mir immer mehr ein, was ich wiederverwenden konnte. So wollte ich 

anfangs die Balkontür im Obergeschoss kaufen. Aber was ich im Internet fand, passte nicht so 

recht und war aufwendig zu transportieren. Schließlich nahm ich ein moosgrün gestrichenes 

Fenster, das ich vor über 20 Jahren als Vorsatz- und Winterfenster für meine alten 

Kniestockfenster gebaut hatte und seit der Fenstererneuerung im Obergeschoss meines 

Hauses nicht mehr brauchte, umbaute es mit Kanthölzern und machte eine Fenstertür daraus. 

Zwei der ehemaligen kleinen Kniestockfenster mit Rundbogen baute ich ebenfalls in meinen 

neuen Turm ein, eines als Westfenster für die Abendsonne und eines darunter als Innenfenster 

zwischen dem Obergeschoss des Turms und dem hinteren Teil der alten Finnhütte. Und dann 

fielen mir noch die uralten schmalen Halbfenster aus der Giebelstube in die Hände. Sie 

stammen mit ihren Sprossen, altmodischen Beschlägen und den etwas uneinheitlichen 

Glasscheiben vermutlich noch aus dem Ausbau der Giebelstube im Jahr 1885, waren seit dem 

Anbau des Wintergartens überflüssig geworden und standen nun fast vergessen an der 

efeubewachsenen Nordwand meines Hauses herum. Ich hätte sie vielleicht längst entsorgt, 

wenn nicht Kristina bei einem ihrer seltenen Besuche gesagt hätte: „Die wirst du doch wohl 

nicht wegtun?!“ Das fiel mir jetzt ein, und ich baute sie rechts und links neben die Balkontür 

in die östliche Giebelwand ein, etwas tiefer als das Fenster der Balkontür, was einen 

gleichsam spitzwegischen Anblick ergab – und einen unendlichen Ausblick auf die Ostsee. 

Im vorigen Winter hatte ich die zwei großen defekten Sonnenkollektoren von meinem 

Hausdach demontiert und abgeseilt. Auch sie standen seitdem an der Hauswand und warteten 

auf ihre Entsorgung. Dann kam mir die Idee, sie als blinde Fenster (nach außen) bzw. 

Isolierung (nach innen) in die Längsseiten meiner neuen Turmstube einzubauen. Roland hat 

sie mit mir hochgeschleppt. Was in der Höhe noch fehlte, habe ich zunächst mit alten Brettern 

ausgefüllt und dann mit echten großen Schieferplatten verkleidet. Die hatte ich vor über 20 

Jahren von der Greifswalder Universität geschenkt bekommen, neben ein paar anderen 

Dingen, die in einem Schuppen neben dem Musikwissenschaftlichen Institut herumstanden 

und vor sich hin staubten. Ich hatte gleich im Sinn, zwar nicht das ganze Gartenhaus, aber die 

Turmstube zu isolieren, damit man auch in der Übergangszeit darin sitzen könnte. Dafür hatte 

ich noch reichlich Styroporplatten von der früheren Isolierung meines Hausdaches. Die waren 

seit vielen Jahren in meinem kleinen Keller unter dem Hauseingang zusammengepfercht; jetzt 



konnte ich einen Teil davon wieder neu nutzen für die Isolierung von Boden, Wänden und 

Dachflächen der Turmstube. Für die Innenvertäfelung der Stube aber habe ich ausschließlich 

neue Profilbretter verwendet, so dass das Ganze von innen einen frischen, lichten Eindruck 

macht. Nur im Untergeschoss habe ich zur Vertäfelung der Deckenisolierung die Profilbretter 

vom abgebrochenen vorderen Teil des alten Gartenhauses wieder eingebaut. 

Die Balkonbretter und das Balkongeländer aus Hartholz, die ich schon für das frühere 

Türmchen einmal erneuert hatte, konnte ich ebenfalls wiederverwenden. Zwar war der neue 

Turm um einiges breiter als der alte, doch ließ sich der kleine Balkon wieder gut davor 

montieren. Im Untergeschoss habe ich auch das alte eiserne Stallfenster mit dem Bogenstich 

und den zwölf durch Sprossen geteilten Flächen wieder eingesetzt, direkt daneben die 

ursprüngliche selbst gebaute Eingangstür mit den hölzernen Sprossen. Beide zusammen 

passten so gerade in den Raum zwischen den beiden vorderen Ständern des Turmbaus. Auch 

die schmale Treppe fand wieder Verwendung, über die man nun durch eine Luke ins 

Obergeschoss gehen kann. 

Und die Innengestaltung? Der Grundriss des unteren Raumes ist jetzt verwinkelter als bei der 

früheren Finnhütte, und einer der vier Turmhauspfosten steht mitten im Raum. Ich konnte 

aber das alte große Holzpodest wieder in den Raum integrieren. Woher hatte ich es 

eigentlich? Ach, ich habe es in einem früheren Leben für Friederike als Sitzplatz im Garten 

von Weiterode in Hessen gebaut, später durch mehrere Umzüge mit nach Leist geschleppt 

und es dort zunächst als Dach des ersten Fahrradschuppens verwendet. (Der riss, als ich eines 

Morgens mit Jordi und Montserrat, meinem alten katalonischen Musiklehrer und seiner  Frau, 

die meine Klavierlehrerin gewesen war, beim Frühstück saß, mit einem furchterregenden 

Krach aus der Hauswand; man mochte meinen, das Haus stürze ein. – Die Dübel hatten nicht 

gehalten; Mitunter habe ich wohl doch etwas zu viel Vertrauen in die Materie. – Die 

Ziegelwände des Schuppens und ein Drittel der Biberschwanzdachziegel zerbrachen, aber die 

große Holzplatte blieb ziemlich heil. Danach baute ich sie als Podest für die Finnhütte um. – 

Den neuen Fahrradschuppen aber verankerte ich diesmal durch die Hauswand hindurch mit 

Gewindestangen. Ohne Lehrgeld geht es nicht ab.)  

Für die Finnhütte bekam ich damals auch von Carsten den großen alten Teppich, den ich jetzt 

wieder gut gebrauchen kann. Dazu hatte ich mir überlegt, mein Ausziehsofa aus der 

Giebelstube hierher zu schaffen. (Es hatte mir dort mit seinem bunten Freizeitlook nie recht 

gefallen wollen, und ich ersteigerte stattdessen im Internet ein gebrauchtes Möbel aus 

Schweden, das als „wunderschönes Sofa“ angepriesen wurde, für sage und schreibe 50 Euro. 

Es ist tatsächlich wunderschön und passt mit seinen blütenkelchartigen Seitenlehnen, dem 

dezenten Kirschholz und dem vornehmen Streifenbezug viel besser zu den darüber 

aufgereihten Geigen.) Für das Gartenhaussofa war das frühere Tischchen aus Kiefernholz 

jetzt freilich zu klein. Da traf es sich gut, dass Monika mich bat, ihren alten Schrank zu 

zerlegen. Nein, ich hatte ausnahmsweise keine Verwendung dafür – dachte ich; aber dann 

fand ich nach der Zerlegung die beiden mit Nußbaum furnierten Seitenwangen so schön, dass 

ich sie nicht zu Brennholz machen wollte. Vielmehr fügte ich sie zu einer großen dunklen 

Tischplatte zusammen. Sollte ich die Beine dazu kaufen? Ich hatte doch noch ein paar alte 

Balkenabschnitte aus Lärchenholz vom Bau meines Wintergartens. Zwar war nur einer davon 

lang genug, aber dabei so dick, dass ich ihn längs in vier passende Beine zersägen konnte. Als 



Umleimer nahm ich Douglasienkanthölzer, die kaum vom Lärchenholz zu unterscheiden sind, 

und ölte, weil mir das Leinöl ausgegangen war, alles mit einem rötlichen Lampenöl ein, das 

seit Jahren ungenutzt in der Werkstatt herumstand. Roland half mir wieder, den sperrigen 

Tisch, wie schon das Sofa und manches andere, hinüberzutragen. Da macht er sich ganz gut 

auf dem dunkelroten Teppich und mit dem feuerroten Tischkamin auf der Nussbaumplatte. 

Ulrike und Michael haben mir den vor Urzeiten geschenkt. Man kann jetzt bequem zu sechst 

um den Tisch herumsitzen und Kuchen essen (wenn es auch im Rücken wieder wärmer ist). 

Das Kieferntischchen aber passt besser oben in die Turmstube, etwa um ein Glas Wein 

daraufzustellen – oder auch zwei. 

Wenn man in dem seitlich gestellten Sofa sitzt, kann man sowohl durch das westliche 

Stallfenster ins Pflaumenwäldchen sehen, wo meine Bienen in der Trogbeute hausen und 

hoffentlich den Winter gut überstehen, als auch durch das östliche Stallfenster neben dem 

Eingang auf den Kooser See, der in den Greifswalder Bodden und die offene Ostsee übergeht. 

In diesen vorderen, neugebauten Bereich, wo die Decke niedriger ist, stelle ich wohl, wenn 

das ganze Werkzeug fortgeräumt ist, den alten Holzsessel ans Fenster – war der auch noch 

von Carsten? –, dazu eine robuste stachlige Zimmerpflanze, die Silke loswerden will und die 

hier noch ihr Dasein fristen könnte.  

Erst vorige Tage, wie ich wieder in dem Sofa sitze, fällt mir auf: Du bräuchtest eigentlich 

noch eine Kommode oder ein Schränkchen für allen möglichen Krimskrams, Werkzeug, 

vielleicht auch für die Imkerutensilien; die sollen hier doch nicht einfach herumliegen. Gut, 

dass ich Monikas Schrank, trotz der Verwendung eines Beils, nicht gleich in Brennholzstücke 

geschlagen habe. Jetzt kann ich aus dem nach dem Tischbau noch übrig gebliebenen Brettern 

auch noch ein Schränkchen bauen, etwa halb so hoch wie der ursprüngliche Schrank. Die 

Seitenwangen baue ich aus den alten Regalbrettern im Innern und die beiden Türflügel – die 

ursprünglichen hatte Monika schon vor Jahren entsorgt – aus der dünnen Rückwand, alles 

freilich Fichte, aber im Laufe der Jahrzehnte so stark gedunkelt, dass sie sich kaum von dem 

nussbaumfurnierten Ober-und Unterteil unterscheidet, zumal nach der Hochglanzlackierung. 

Die Letzten sollen die Ersten sein. 

Und was soll oben in die Turmstube? Die hölzerne Kammer sollte möglichst wenig zugestellt 

werden. Gleichwohl hat mich ihre Höhe von fast drei Metern verführt, an der westlichen Seite 

noch eine kleine Empore einzubauen, und zwar aus den zuletzt übrig gebliebenen 

abgeschnittenen Dielenbrettern. Hinauf kommt man über eine Holzleiter, die mir wiedermal 

Carsten überlassen hat. (Ich brauchte sie früher,  um mit ihrer Hilfe in meinem hohen 

Wohnzimmer auf den Kachelofen zu gelangen und von dort auf die unter dem First 

eingebaute Empore.) Auf dem neuen Empörchen kann man zwar kaum stehen, aber bequem 

sitzen, sogar zu zweit, und durch das alte ehemalige Kniestockfenster über den Wipfeln des 

Pflaumenwäldchens mein Wohnhaus sehen, auch das Windrad, das sich neuerdings auf dem 

Dach bei gutem Wind dreht, nicht zuletzt aber im Sommer den Sonnenuntergang im 

Nordwesten, sofern Liane ihre Koniferen nicht noch höher wachen lässt. (Muss mit ihr reden.) 

Im Prinzip könnte man auf der Empore auch schlafen. Nun ist der Innenraum aber nur 165 cm 

breit, selbst für meine 171 cm zu kurz. Man möchte doch auch mal die Füße ausstrecken 

können. Ich bin schon auf die Idee verfallen – solche Schnurren macht mir wohl so leicht 

niemand nach –, am Fußende unter dem Dachüberstand einen kleinen fensterlosen Erker zum 



Fußausstrecken anzubauen. Ob ich es wirklich tue, hängt von der tatsächlichen Nutzung ab, 

die ich erst im nächsten Sommer beurteilen kann.  Der früher ins Auge gefasste Plan, in der 

Turmstube zu ebener Erde ein Bett einzubauen, wäre jedenfalls noch weniger praktisch, da 

das Bett die halbe Fläche des Raumes verbrauchen würde. Jetzt kann man hier, außer dem 

Kieferntischchen und Sabines wärmendem Ethanol-„Leuchtturm“, bequem zwei Stühle oder 

Sessel nebeneinander stellen, bei Bedarf für eine kleinere Person auch noch einen unter die 

neue Empore, und gemeinsam nach Osten über die flache Halbinsel Streng, vorbei an der 

Insel Koos, in der Ferne auch noch an der Mönchguter Südspitze Rügens vorbei, auf die 

endlose Wasserfläche schauen, wo morgens die glutrote Sonne heraufsteigt und abends der 

kürbisfarbene Mond. Bei schönem Wetter kann man auch zu zweit auf den kleinen Balkon 

zwischen Pflaume und Flieder hinaustreten, dem Unendlichen noch einen Schritt näher. 

Meistens aber werde ich wohl allein dort sein, auf meiner Klause. Und ich muss zugeben: Das 

wäre vielleicht auch das gemäßeste. 
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