Mein Gartenhaus

(eine Bauidylle)

Da schaut es her, wie ich hinausblicke aus dem Fenster, ein paar Dutzend Meter entfernt, ragt
empor aus dem Pflaumenwaldchen, vor der Kulisse der weiten See, und hebt die Pegasus-
Windfahne in den hellen Himmel. — Es muss wohl ein Zauber aus Kindertagen hertiberwehen
und auch aus friihen Menschheitstagen, der ein Gartenhaus so anziehend macht, mehr als
normale Wohnhé&user, an denen viel Alltag und Funktionalitat hangt. So ein Gartenhaus lasst
das Notwendige hinter sich. — Noch im vorigen Jahr dachte ich: Sollst du es nicht einfach
abreilRen?

Ich hatte mein Gartenhaus vor reichlich 20 Jahren als Finnhitte aus dem halben Dachstuhl
eines grof3en alten Schuppens gebaut. Der stand auf dem Nachbargrundstiick und sollte
abgerissen werden. Zuerst trug ich im eisigen Januar (bevor ich an die dreijéhrige
Renovierung meines neu gekauften Wohnhauses ging) die schonen alten Biberschwanzziegel
von diesem Schuppen ab. Die Balken freilich waren schon damals nicht alle mehr gut. (Beim
Abriss des Schuppens im ersten Winter war ich sogar einmal durch die Decke gebrochen, weil
ein Balken morsch war. Zur Erholung meines Stei8beins machte ich eine Arbeitspause und
einen Spaziergang tber den zugefrorenen Kooser See.) Ein wahrend des Gartenhausaufbaus
zufillig vorbeikommender Schreinergeselle sagte: ,,Was du als Bauholz nimmst, nehmen
andere nicht mal mehr als Brennholz.* Er half mir trotzdem einen Tag lang, die Sparren
aufzurichten und mit dem Sturmband zu sichern.

Die ersten Jahre ging alles gut, und manche geselligen und einsamen Erlebnisse fiillten mein
kleines Haus, auch Lagerfeuer davor. Aber dann gab (wieder) ein Bodenbalken nach und eine
Ecke der Pfette, auf der der vordere Sparren aufstand, brach aufgrund von Faulnis ab. Der
Sparren rutschte ein Stiick dartiber und das ganze Haus verzog sich im vorderen Bereich. Die
Tire klemmte und musste umgebaut werden, und oben in dem kleinen Tirmchen konnte man
kaum noch sitzen, weil alles schief war. Kurz: Das Ganze machte keine Freude mehr, und ich
wendete meine Aufmerksamkeit anderswo hin.

Wie wére es, dachte ich voriges Jahr, stattdessen nur eine Art Turm zu bauen, im Grundriss
vielleicht etwas groRer als das bisherige Turmchen auf der Finnhutte? Freilich fanden auch
dieses Projekt fast alle Freunde Uberflissig. Ich habe doch inzwischen am Wohnhaus einen
schonen Wintergarten mit herrlicher Aussicht. Was wolle ich mehr? Nun, nicht alle
Bedirfnisse finden eine vernunftige Erklarung. Vielleicht wollte ich einfach noch mal ein
Hauschen bauen, ein Kinderhduschen meinetwegen.

Wie ich nun im Sommer vor meinem heruntergekommenen Gartenhaus stand und Gber den
Abriss nachdachte, stellte ich fest, dass der hintere Teil doch eigentlich noch ganz brauchbar
waére und nur etwas tberholt werden musste. Vielleicht kdnnte ich das neue Turmprojekt mit
dem bisherigen Baubestand kombinieren. Da wirde zwar ein ziemlich eigenartiges Gebaude
herauskommen, aber warum nicht? Ich wiirde das linke Drittel weitgehend abreif3en,



wenigstens im vorderen Bereich, das rechte aber stehen lassen und den mittleren Teil in der
vorderen Hélfte durch den turmartigen zweigeschossigen Neubau ersetzen.

Erst im Spatsommer, als die meisten meiner Géste wieder abgereist waren, begann ich mit
dem Bau. Ich hatte die Idee, nicht gleich alles im vorderen Teil abzurei3en, sondern nur so
viel wie jeweils notig, das Stehenbleibende aber vorlaufig als Baugerust zu nutzen. Zuerst
also die FuBbodendielen aufgehoben und vier tiefe Locher fir die Punktfundamente gegraben.
Das ging mir gut von Hand, wenn auch die genaue Ausrichtung in der Waage fir den Umbau
nicht so problemlos war, als wenn ich einfach einen Neubau hingesetzt hatte. Wéhrenddessen
hatte ich eine gehdrige Menge an Bauholz bestellt, Balken und Bretter. Ungeachtet meiner
Entschlossenheit, jetzt alles auf frische, solide Grundlagen zu stellen, spirte ich aber schon in
dieser ersten Phase mein Bedurfnis, moglichst wenig wegzuwerfen und nicht unnétig viel
neues Material zu verwenden. Die abgesédgten Dielenbretter legte ich beiseite, um sie spéater
wieder zu verwenden. Und in den Fundamentbeton tat ich eine Menge gesammelter
Feldsteine, so dass ich mit vier Sack auskam.

Was ist es, das mir diese Sparsamkeit nahelegt? Finanziell gesehen habe ich sie eigentlich
nicht nétig. Eher motiviert mich eine lebenslange Abneigung gegen die Verschwendungs- und
Wegwerf-Gesellschaft, positiv gewendet kdnnte ich sagen: eine Wertschatzung des
Naheliegenden, Vorhandenen, Uberkommenen, und das nicht nur aus einem bloRen
Konservativismus, sondern vor allem wegen der vielen lebendigen, verbindenden
Erinnerungen, die am Uberkommenen hangen. Ein ganz und gar neues Haus hat keine
Geschichte, und es hat keine Geschichte zu erzahlen. Das ist nah an der Sinnleere, anders
gesagt: Man muss in diesem Fall den ganzen Sinn fur die Gegenwart aus der projizierten
Zukunft schlagen, und die ist selten reicher als die Vergangenheit. Wenigstens will man doch
durch die Einrichtungsgegenstdnde mit seinem bisherigen Lebenszusammenhang verbunden
sein. Mir reicht das aber nicht. Ich freu mich an jedem Brett, mitunter gar an einem Nagel, die
etwas zu erzdhlen haben, an das ich anknlpfen kann. Ja, ich erinnere mich gern an meinen
Opa, wie er eine Menge alter, mehr oder weniger rostiger N&gel, die aus allen mgglichen
abgebrochenen Dingen herausgezogen waren, in einem Eimer sammelte und mit dem
Hammer geradeklopfte und wiederverwendete. Manchmal half ich ihm bei solchen Arbeiten.
Dann pflegte er zu sagen: ,,Jungchen, wir miissen noch viel mehr zusammenhalten.* — Ja, ich
freu mich sogar noch am reichlichen Holzabfall, den ich als Altholz vom Abriss und als
Frischholz von den nicht gebrauchten Abschnitten auf einen grofien Haufen warf und vorige
Tage, wo es notig war, zersagte. Jetzt verbrenne ich die Stiicke nach und nach in meinem
Hausofen und erinnere mich bei so manchem Stick, das ich in die Hand nehme, wo es
herkam und was ich damit gemacht habe. Und schlieRlich bleiben sogar in der Asche noch
etliche brauchbare Nédgel und Schrauben zuriick. Vielleicht ist es so &hnlich mit unserm
menschlichen Leben, wenn es gut aufgebraucht wird.

Natdrlich wollte ich auch die alten Biberschwanzziegel wiederverwenden. Eine liebe
Musikfreundin bot sich mit ihrem Lebensgefahrten an, mir zunéchst bei der Bergung zu
helfen. Ich kletterte auf das jetzt notdurftig abgestiitzte Turmchendach, reichte die Ziegel
Franz hinunter, der sie an Carolina weitergab, die sie am Boden hochkant aufstapelte. (\Vor 20
Jahren hatte ich nicht bedacht, dass das notwendig sei; so sind mir damals viele Ziegel, flach
gestapelt, durch das summierte Gewicht zerbrochen.) Die allermeiste Zeit arbeitete ich



natlrlich allein am Bau, aber hin und wieder kamen Géste vorbei, die mir halfen. So habe ich
mit Carsten, der vor 20 Jahren mal mein Mieter war und mich meist einmal im Jahr mit
seinem Tochterlein Helena besucht, die vier vier Meter langen Eckpfosten fiir den turmartigen
Neubau auf den Fundamenten aufgerichtet. (Carsten war es tibrigens auch, der damals beim
ersten Bau seinen Schreinerfreund Mihai mitbrachte; jetzt konnte er mir wieder helfen.) Mein
Bienenfreund Christian half mir, die vorbereiteten Dachsparren auf das neue R&hm zu setzen
(wobei seine hochgewachsene Statur ganz nitzlich war). Mein Nachbar Roland war immer
zur Stelle, wenn etwas nicht allein zu bewdltigen war. Und meinen alten Nachbarn Peter
konnte ich immer nach seiner fachkundigen Meinung zur Statik befragen und um
Hilfswerkzeug bitten. Selbst meine Nachbarin Liane kam einmal zur Besichtigung vorbei und
schenkte mir ein Topfchen mit Schmalz, Rolands Frau Ina Brot und Salz zum ,,Richtfest*.
Das war nur ein gemtliches Teetrinken mit Kuchen in meinem Wintergarten mit Carolina,
Franz und Roland, die mir auch beim Eindecken des neuen Dachstuhls halfen.

Im Laufe der Zeit, fiel mir immer mehr ein, was ich wiederverwenden konnte. So wollte ich
anfangs die Balkonttr im Obergeschoss kaufen. Aber was ich im Internet fand, passte nicht so
recht und war aufwendig zu transportieren. Schlie3lich nahm ich ein moosgriin gestrichenes
Fenster, das ich vor tber 20 Jahren als VVorsatz- und Winterfenster flir meine alten
Kniestockfenster gebaut hatte und seit der Fenstererneuerung im Obergeschoss meines
Hauses nicht mehr brauchte, umbaute es mit Kanthélzern und machte eine Fenstertiir daraus.
Zwei der ehemaligen kleinen Kniestockfenster mit Rundbogen baute ich ebenfalls in meinen
neuen Turm ein, eines als Westfenster fur die Abendsonne und eines darunter als Innenfenster
zwischen dem Obergeschoss des Turms und dem hinteren Teil der alten Finnhdtte. Und dann
fielen mir noch die uralten schmalen Halbfenster aus der Giebelstube in die Hande. Sie
stammen mit ihren Sprossen, altmodischen Beschl&dgen und den etwas uneinheitlichen
Glasscheiben vermutlich noch aus dem Ausbau der Giebelstube im Jahr 1885, waren seit dem
Anbau des Wintergartens tberflussig geworden und standen nun fast vergessen an der
efeubewachsenen Nordwand meines Hauses herum. Ich hatte sie vielleicht langst entsorgt,
wenn nicht Kristina bei einem ihrer seltenen Besuche gesagt hitte: ,,Die wirst du doch wohl
nicht wegtun?!*“ Das fiel mir jetzt ein, und ich baute sie rechts und links neben die Balkontur
in die 6stliche Giebelwand ein, etwas tiefer als das Fenster der Balkontir, was einen
gleichsam spitzwegischen Anblick ergab — und einen unendlichen Ausblick auf die Ostsee.

Im vorigen Winter hatte ich die zwei groRen defekten Sonnenkollektoren von meinem
Hausdach demontiert und abgeseilt. Auch sie standen seitdem an der Hauswand und warteten
auf ihre Entsorgung. Dann kam mir die Idee, sie als blinde Fenster (nach auf3en) bzw.
Isolierung (nach innen) in die L&ngsseiten meiner neuen Turmstube einzubauen. Roland hat
sie mit mir hochgeschleppt. Was in der H6he noch fehlte, habe ich zundchst mit alten Brettern
ausgefillt und dann mit echten grolRen Schieferplatten verkleidet. Die hatte ich vor tiber 20
Jahren von der Greifswalder Universitat geschenkt bekommen, neben ein paar anderen
Dingen, die in einem Schuppen neben dem Musikwissenschaftlichen Institut herumstanden
und vor sich hin staubten. Ich hatte gleich im Sinn, zwar nicht das ganze Gartenhaus, aber die
Turmstube zu isolieren, damit man auch in der Ubergangszeit darin sitzen konnte. Dafiir hatte
ich noch reichlich Styroporplatten von der friiheren Isolierung meines Hausdaches. Die waren
seit vielen Jahren in meinem kleinen Keller unter dem Hauseingang zusammengepfercht; jetzt



konnte ich einen Teil davon wieder neu nutzen fir die Isolierung von Boden, Wanden und
Dachflachen der Turmstube. Fur die Innenvertafelung der Stube aber habe ich ausschlieRlich
neue Profilbretter verwendet, so dass das Ganze von innen einen frischen, lichten Eindruck
macht. Nur im Untergeschoss habe ich zur Vertafelung der Deckenisolierung die Profilbretter
vom abgebrochenen vorderen Teil des alten Gartenhauses wieder eingebaut.

Die Balkonbretter und das Balkongeldnder aus Hartholz, die ich schon fir das frihere
Turmchen einmal erneuert hatte, konnte ich ebenfalls wiederverwenden. Zwar war der neue
Turm um einiges breiter als der alte, doch liel3 sich der kleine Balkon wieder gut davor
montieren. Im Untergeschoss habe ich auch das alte eiserne Stallfenster mit dem Bogenstich
und den zwolf durch Sprossen geteilten Flachen wieder eingesetzt, direkt daneben die
urspringliche selbst gebaute Eingangstir mit den hdlzernen Sprossen. Beide zusammen
passten so gerade in den Raum zwischen den beiden vorderen Stdndern des Turmbaus. Auch
die schmale Treppe fand wieder Verwendung, tber die man nun durch eine Luke ins
Obergeschoss gehen kann.

Und die Innengestaltung? Der Grundriss des unteren Raumes ist jetzt verwinkelter als bei der
friheren Finnhitte, und einer der vier Turmhauspfosten steht mitten im Raum. Ich konnte
aber das alte grofRe Holzpodest wieder in den Raum integrieren. Woher hatte ich es
eigentlich? Ach, ich habe es in einem friiheren Leben fiir Friederike als Sitzplatz im Garten
von Weiterode in Hessen gebaut, spater durch mehrere Umziige mit nach Leist geschleppt
und es dort zunachst als Dach des ersten Fahrradschuppens verwendet. (Der riss, als ich eines
Morgens mit Jordi und Montserrat, meinem alten katalonischen Musiklehrer und seiner Frau,
die meine Klavierlehrerin gewesen war, beim Frihstiick sal, mit einem furchterregenden
Krach aus der Hauswand; man mochte meinen, das Haus stiirze ein. — Die Dibel hatten nicht
gehalten; Mitunter habe ich wohl doch etwas zu viel Vertrauen in die Materie. — Die
Ziegelwande des Schuppens und ein Drittel der Biberschwanzdachziegel zerbrachen, aber die
grol3e Holzplatte blieb ziemlich heil. Danach baute ich sie als Podest fur die Finnhitte um. —
Den neuen Fahrradschuppen aber verankerte ich diesmal durch die Hauswand hindurch mit
Gewindestangen. Ohne Lehrgeld geht es nicht ab.)

Fur die Finnhutte bekam ich damals auch von Carsten den groRen alten Teppich, den ich jetzt
wieder gut gebrauchen kann. Dazu hatte ich mir tberlegt, mein Ausziehsofa aus der
Giebelstube hierher zu schaffen. (Es hatte mir dort mit seinem bunten Freizeitlook nie recht
gefallen wollen, und ich ersteigerte stattdessen im Internet ein gebrauchtes Mdbel aus
Schweden, das als ,,wunderschones Sofa* angepriesen wurde, fiir sage und schreibe 50 Euro.
Es ist tatséchlich wunderschdn und passt mit seinen blltenkelchartigen Seitenlehnen, dem
dezenten Kirschholz und dem vornehmen Streifenbezug viel besser zu den dartber
aufgereihten Geigen.) Fur das Gartenhaussofa war das friihere Tischchen aus Kiefernholz
jetzt freilich zu Kklein. Da traf es sich gut, dass Monika mich bat, ihren alten Schrank zu
zerlegen. Nein, ich hatte ausnahmsweise keine Verwendung dafiir — dachte ich; aber dann
fand ich nach der Zerlegung die beiden mit Nu3baum furnierten Seitenwangen so schon, dass
ich sie nicht zu Brennholz machen wollte. Vielmehr figte ich sie zu einer groRen dunklen
Tischplatte zusammen. Sollte ich die Beine dazu kaufen? Ich hatte doch noch ein paar alte
Balkenabschnitte aus L&rchenholz vom Bau meines Wintergartens. Zwar war nur einer davon
lang genug, aber dabei so dick, dass ich ihn l&ngs in vier passende Beine zersédgen konnte. Als



Umleimer nahm ich Douglasienkanthélzer, die kaum vom Larchenholz zu unterscheiden sind,
und o6lte, weil mir das Leindl ausgegangen war, alles mit einem rotlichen Lampendl ein, das
seit Jahren ungenutzt in der Werkstatt herumstand. Roland half mir wieder, den sperrigen
Tisch, wie schon das Sofa und manches andere, hintiberzutragen. Da macht er sich ganz gut
auf dem dunkelroten Teppich und mit dem feuerroten Tischkamin auf der Nussbaumplatte.
Ulrike und Michael haben mir den vor Urzeiten geschenkt. Man kann jetzt bequem zu sechst
um den Tisch herumsitzen und Kuchen essen (wenn es auch im Rucken wieder warmer ist).
Das Kieferntischchen aber passt besser oben in die Turmstube, etwa um ein Glas Wein
daraufzustellen — oder auch zwei.

Wenn man in dem seitlich gestellten Sofa sitzt, kann man sowohl durch das westliche
Stallfenster ins Pflaumenwaéldchen sehen, wo meine Bienen in der Trogbeute hausen und
hoffentlich den Winter gut tiberstehen, als auch durch das 6stliche Stallfenster neben dem
Eingang auf den Kooser See, der in den Greifswalder Bodden und die offene Ostsee ubergeht.
In diesen vorderen, neugebauten Bereich, wo die Decke niedriger ist, stelle ich wohl, wenn
das ganze Werkzeug fortgerdumt ist, den alten Holzsessel ans Fenster — war der auch noch
von Carsten? —, dazu eine robuste stachlige Zimmerpflanze, die Silke loswerden will und die
hier noch ihr Dasein fristen konnte.

Erst vorige Tage, wie ich wieder in dem Sofa sitze, fallt mir auf: Du brduchtest eigentlich
noch eine Kommaode oder ein Schrankchen fir allen méglichen Krimskrams, Werkzeug,
vielleicht auch fir die Imkerutensilien; die sollen hier doch nicht einfach herumliegen. Gut,
dass ich Monikas Schrank, trotz der Verwendung eines Beils, nicht gleich in Brennholzstlicke
geschlagen habe. Jetzt kann ich aus dem nach dem Tischbau noch Ubrig gebliebenen Brettern
auch noch ein Schréankchen bauen, etwa halb so hoch wie der urspriingliche Schrank. Die
Seitenwangen baue ich aus den alten Regalbrettern im Innern und die beiden Turfliigel — die
urspriinglichen hatte Monika schon vor Jahren entsorgt — aus der diinnen Riickwand, alles
freilich Fichte, aber im Laufe der Jahrzehnte so stark gedunkelt, dass sie sich kaum von dem
nussbaumfurnierten Ober-und Unterteil unterscheidet, zumal nach der Hochglanzlackierung.
Die Letzten sollen die Ersten sein.

Und was soll oben in die Turmstube? Die holzerne Kammer sollte mdglichst wenig zugestellt
werden. Gleichwohl hat mich ihre Héhe von fast drei Metern verfihrt, an der westlichen Seite
noch eine kleine Empore einzubauen, und zwar aus den zuletzt Gibrig gebliebenen
abgeschnittenen Dielenbrettern. Hinauf kommt man Gber eine Holzleiter, die mir wiedermal
Carsten uberlassen hat. (Ich brauchte sie friiher, um mit ihrer Hilfe in meinem hohen
Wohnzimmer auf den Kachelofen zu gelangen und von dort auf die unter dem First
eingebaute Empore.) Auf dem neuen Empdrchen kann man zwar kaum stehen, aber bequem
sitzen, sogar zu zweit, und durch das alte ehemalige Kniestockfenster Giber den Wipfeln des
Pflaumenwéldchens mein Wohnhaus sehen, auch das Windrad, das sich neuerdings auf dem
Dach bei gutem Wind dreht, nicht zuletzt aber im Sommer den Sonnenuntergang im
Nordwesten, sofern Liane ihre Koniferen nicht noch hoher wachen l&sst. (Muss mit ihr reden.)
Im Prinzip kénnte man auf der Empore auch schlafen. Nun ist der Innenraum aber nur 165 cm
breit, selbst fir meine 171 cm zu kurz. Man mdéchte doch auch mal die FuBe ausstrecken
kdnnen. Ich bin schon auf die Idee verfallen — solche Schnurren macht mir wohl so leicht
niemand nach —, am FuBende unter dem Dachtiberstand einen kleinen fensterlosen Erker zum



FuBausstrecken anzubauen. Ob ich es wirklich tue, héngt von der tatsachlichen Nutzung ab,
die ich erst im nachsten Sommer beurteilen kann. Der friher ins Auge gefasste Plan, in der
Turmstube zu ebener Erde ein Bett einzubauen, wére jedenfalls noch weniger praktisch, da
das Bett die halbe Flache des Raumes verbrauchen wirde. Jetzt kann man hier, auf3er dem
Kieferntischchen und Sabines warmendem Ethanol-,,Leuchtturm®, bequem zwei Stiihle oder
Sessel nebeneinander stellen, bei Bedarf fir eine kleinere Person auch noch einen unter die
neue Empore, und gemeinsam nach Osten Uber die flache Halbinsel Streng, vorbei an der
Insel Koos, in der Ferne auch noch an der Monchguter Stidspitze Ruigens vorbei, auf die
endlose Wasserflache schauen, wo morgens die glutrote Sonne heraufsteigt und abends der
kirbisfarbene Mond. Bei schonem Wetter kann man auch zu zweit auf den kleinen Balkon
zwischen Pflaume und Flieder hinaustreten, dem Unendlichen noch einen Schritt n&her.
Meistens aber werde ich wohl allein dort sein, auf meiner Klause. Und ich muss zugeben: Das
waére vielleicht auch das geméReste.
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